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ёгкі стук па краі палка... Не полкі, а палка, 

бо такі быў гэты пасажырскі вагон. Дзве 
шырокія верхнія полкі апускаліся з абодвух бакоў 
купэ і ўтваралі суцэльны трывалы палок. На ім 
пасажыры лажыліся, хто паспяваў залезці наверх. 
А хто трохі замарудзіўся ці не праявіў здагадліва- 
сці, то садзіўся з краю палка, а свае ногі спускаў 
уніз, і аб іх церліся галовамі і плячамі тыя, хто 
праціскаўся калідорам далей. 

Стук па палку ледзь данёсся да Віктара. Ён 
прачнуўся і падумаў, што нешта такое ўчулася яму 
ў сне. Калі ж зноў задрамаў, то быццам бы падаўся 
ўжо і голас кандуктара: «Білет, білет!.. Ваш білет!» 
Ды вельмі ж здалёку даходзіла ўсё гэта, можа, на- 
ват з сумежнага вагона. 

«Няхай пытае, у каго трэба, няхай правярае! 
Ваенных ён не павінен чапаць». 

Побач спалі яшчэ людзі. На хвілінку расплю- 
шчыўшы вочы, Віктар заўважыў пры цьмяным 
святле, што ледзь не нос у нос з ім ляжыць жан- 
чына, твар абматаны і нават падціснуты на падба- 
родку чорнай хусткаю, але барадышка тырчыць 
маладая, гладкая; густыя цёмныя бровы прыкметна 
вылучаюцца над заплюшчанымі вачамі. Гэта яна 
і ўлягалася тут нядаўна, уціскалася амаль у нябач- 
ную шчыліну. І ўзлягла была на яго плячо і яшчэ 
на нечае збоку. Адтуль пачуўся санлівы голас, а 
Віктар прамаўчаў: ён так хацеў спаць, што нават 
і большыя перашкоды не маглі б яго патрывожыць. 

Цяпер адразу заплюшчыў вочы: толькі на мо- 
мант мільганула думка, што варта было б глянуць, 
які ў яе нос, што так ціха і мерна ўбірае вагоннае, 
кіславатае і згушчанае ад людской адзежы і абутку 
паветра, якія вусны, што гэтак хораша, толькі ледзь 
чутна папыхкваючы, выпускаюць гэтае паветра. 
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І сам не заўважыў, як акунуўся ў дрымоту, адчу- 
ваючы ў душы ўдзячнасць незнаёмай і выпадковай 
суседцы, што не храпе вельмі. 

Стукат па палку набліжаўся і ўжо ледзь не біў 
па вушах сваёю разкатою. 

- Білеты, білеты! -- патрабавальна выгукваў 
кандуктар. 

Але слухаць яго не хацелася, узнікала перака- 
нанне, што гэта адбываецца ў сне, а не ў сапраўд- 
насці. Заціхне стукат, пяройдуць у наступны вагон 
праваднік, кандуктар ці яшчэ там хто, і ўсталюец- 
ца цішыня -- да свае станцыі можна будзе паспаць. 

Неўзабаве адчулася, што быццам нехта моцна 
ўспёрся рукою на плячо. Уяўленне стала явай: са- 
праўды, суседка выціскалася са свае шчыліны, ма- 
быць, для таго, каб паказаць свой білет. Потым ён 
чуў, як яна зноў клалася, нібы знячэўку ўзлягла на 
яго грудзі і зашаптала ў самае вуха: 

-- Адсунься трошкі, таварышок ваенны... Я зам- 
гну яшчэ на гадзінку. 

Ён адсунуўся колькі мог, аднак не прачнуўся, 
хоць адчуў штуршок у спіну другога суседа. Паду- 
маў неяк падсвядома, што магла б гэтая жанчына 
паляжаць і на яго плячы, каб не турбаваць іншых, 
хоць і цяжкаватая трохі; відаць, у добрай постаці 
і ў целе. Сну гэта не парашкодзіла б. 

Прачнуцца давялося ад іншага: нехта пачаў 
стукаць па абцасах яго ботаў. Віктар падхапіўся, 
нехаця адкінуў ад сябе руку суседкі. Ля палка ста- 
яў танклявы і жаўтаваты пры вагонным святле пра- 
ваднік з двума згорнутымі ў круцёлку сцяжкамі ў 
руцэ, таксама жоўтымі, і адутлаваты пажылы 
мужчына ў апратнай форме чыгуначніка і з ліхта- 
ром на грудзях. Напэўна, кантралёр. 

-- Ах, ваенны?!- нібы просячы прабачэння, 
прамовіў гэты мужчына.-- Па абцасах не пазнаць. 
Папрашу вашы праязныя! 

Віктар падаў воінскае патрабаванне і крыху 
няёмкімі рухамі стаў згортваць на цемя звіслыя на 
вочы светлыя пасмы валасоў, аглядвацца на тое 
месца, дзе толькі што ляжала яго галава,-- шукаць 
пілотку. 

зай Высаджваць МЫ вас не будзем, таварыш гвар- 
дыі лейтэнант,-- сказаў кантралёр, уважліва асвя- 
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ціўшы ліхтаром дакументы,-- але едзеце не па 
маршруту: трэба пад Маскву, а трапілі пад Варо- 
неж.-- І, прыцішыўшы голас, дадаў:-- Гэта па- 
мылка? 

2. Не... Не памылка! -- з вінаватасцю ў голасе 
але і з упэўненасцю, што яго зразумеюць, прамовіў 
Віктар.-- Тэрмін мой дазваляе, таму намерыўся на- 
ведаць сям'ю, якая жыве тут непадалёку ў эвакуа- 
цыі. Сын у мяне, разумееце?... Яшчэ ні разу не ба- 
чыў. 

-- Да якой станцыі следуеце? 

-- Да Анны. 

-- Праз гадзіну прыедзем. Жанчына з вамі? 
Яна таксама да гэтай станцыі. 

Віктар пакруціў галавой. 

-- Мы вас разбудзім, аддыхайце! -- сказаў ужо 
кандуктар, малады жаўтатвары хлапец. Глянуўшы 
на гладкія ногі Віктаравай суседкі, смяшліва, з 
прыхаванай зайздрасцю прашаптаў на вуха кантра- 
лёру: 

-- Смелая баба: ушылася паміж мужчын і хоць 
бы што! 

Віктар толькі цяпер заўважыў побач з яго за- 
пыленымі ботамі даволі белыя ў поцемках жаночыя 
ногі: нічым не прыкрытыя і, напэўна, босыя. Сумеў- 
ся на момант, падумаў нават аб тым, што варта 
было б змяніць гэтае выпадковае і занадта адкры- 
тае для ўсіх суседства. Паспрабаваў звесіць ногі 
ўніз і адразу ўпёрся ў нечыя плечы ці галаву. 

--- Куды цябе? -- пачуўся з-пад палка санлівы, 
але злосны голас. 

Тады прыдатным стаў ранейшы намер -- паля- 
жаць яшчэ тут, на сваім, ужо абжытым месцы, бо 
і сон вельмі марыў і падацца не было куды. Агля- 
нуўся, а ўжо ніякай шчыліны ў яго за спіною не 
было: суседка развольнена павярнулася на спіну, 
раскінула аголеныя да локцяў поўныя рукі і заняла 
ўсю яго лагодку. Чорную, а можа, і сінюю ці нават 
рабаватую -- у паўзмроку не разбярэш -- хустку 
яна ўжо зняла з галавы і накінула сабе на грудзі. 
Калі Віктар нахіліўся, каб усё ж як-небудзь пры- 
легчы, то ўбачыў, што пад хусткаю магутна і бес- 
турботна ўздымаліся і апускаліся ад здаровага і 
спакойнага дыхання раскошныя жаночыя грудзі. 
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Каля шыі бялела вузкая, гладкая палоска цела, 
і ўяўлялася яна вельмі часовай, нетрывалай: варта 
было знячэўку крануць хустку або нават дыхнуць 
на яе, і, напэўна, усё знікла б. 

Жанчына ляжала патыліцай на Віктаравым 
рукзаку. Галава ў яе невялікая, круглая, завуш- 
ніцы блішчаць на блінчыках вушэй. А валасы не 
сабраны ў куксу, нічым не падвязаны, не перавяза- 
ны. Доўгімі пасмамі яны рассыпаліся паабапал ву- 
шэй і занялі ледзь не ўвесь рукзак. Калі і класціся 
Віктару, дык толькі на жаночыя валасы. А што яна 
скажа на гэта? А як асмеліцца самому?.. 

Ён крануў валасы пальцамі ў тым месцы рукза- 
ка, што быў з яго боку. Жанчына крутанула гала- 
вой, варухнула плячыма, крышачку падалася ад 
яго, але на бок не павярнулася і месца не вызваліла. 

«Забраць у яе рукзак? -- падумаў Віктар.-- На- 
пэўна ж, свой скрутак ёсць?» 

І неяк шкада стала будзіць жанчыну: можа, зне- 
былася ў дарозе, стамілася? Можа, гэты сон да- 
рожны -- адзіны адпачынак у яе? 


На станцыі выйшлі толькі два пасажыры: Вік- 
тар і яго падарожная суседка. Цягнік пастаяў хві- 
ліну, быццам толькі пачакаў, пакуль гэтая выпад- 
ковая пара ступіць на вузкі дашчаты перончык, і па- 
даў свісток, са скрыгатам і лязгатам рушыў далей, 
пакідаючы за сабою доўгія густыя клубы мутна- 
белага, ледзь толькі разведзенага двума цьмянымі 
ліхтарамі, дыму. 

Тры гады таму назад Віктар быў на гэтай стан- 
цыі, калі праводзіў у эвакуацыю жонку. Аднак яму 
здалося, што ўсё тут вельмі змянілася з таго часу: 
фронт падыходзіў зусім блізка, маглі быць і раз- 
бурэнні, і змены дарог, і новыя збудаванні. Ён спы- 
ніўся каля цёмна-жоўтага ў начным змроку ліхтара 
і стаў напружана аглядаць наваколле, намагаючы- 
ся вызначыць, у які бок лепш падацца, каб выйсці 
на патрэбную дарогу. 

-- Куды вам, таварыш камандзір? -- раптам 
пачуў настойлівае запытанне ў сябе за спіною.-- 
Я тутэйшая, то, можа б, магла памагчы? 

-- У Хранавое! -з націскам прамовіў Віктар, 
спадзеючыся, што калі жанчына няпраўду сказала 
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наконт свайго жыхарства, то сумеецца ад гэтакай 
назвы і адыдзе. 

Але жанчына не збянтэжылася і нават ніякага 
здзіўлення не паказала -- відаць, звыкліся тут да 
той назвы. Дзівіцца і насцярожвацца пачала яна 
тады, калі зразумела, што Віктар збіраецца ісці 
пад самае Хранавое пехатою ды вось адразу, ноччу! 

-- Гэта ж добрых сорак кіламетраў! -- стала 
адгаворваць.-- Як вы дабярэцеся? Ні машыны ноч- 
чу, ні падводы! Туды наогул мала хто ездзіць, бо 
там цяпер амаль нічога і няма. Яшчэ ў пачатку 
вайны немцы разбамбілі тамашні конны завод, а 
калі фронт стаяў паблізу, то... Лепш паначуйце ў 
Анне. А заўтра зранку.. Вам у ваенкамаце памо- 
гуць... Або ў райкоме... 

--. Не, не магу,- адчуваючы прыхільнасць у го- 
ласе жанчыны, сказаў Віктар.-- У мяне вельмі ма- 
ла часу: заўтра павінен выбыць у сваю часць. 

-- Я вам сама памагу дастаць машыну,-- пера- 
конвала жанчына.-- А да раніцы адпачніце: тут і ў 
гасцініцы пераначаваць можна, і так у каго... У мя- 
не, напрыклад: жыву адна, месца ў кватэры зной- 
дзецца. Вы і ў вагоне не адпачылі: ваенны, а такі 
ўжо далікатны...-- Яна злёгку ўсміхнулася, пака- 
заўшы белую, нібы падсрэбраную, палоску роўных 
зубоў.-- Сядзіць побач, а прылегчы баіцца! Хіба б 
я вас укусіла? 

Шчыры і на асобных нотках крыху гуллівы го- 
лас жанчыны прымусіў хоць мелькам глянуць на 
яе, не так ад цікаўнасці і ўзаемнай лагоды, як ад 
імкнення вызначыць, што за чалавек перад ім і ча- 
му праяўляе такія нечаканыя клопаты. 

Віктар убачыў, што левай рукою жанчына тры- 
мала і нібы прыхоўвала за спінаю даволі ладны 
клуначак. 

Чаму яна не падклала гэты клуначак сабе пад 
галаву, а лягла на вайсковы рукзак? 

Такое недаўменне ўзнікла міжвольна. Яно, пэў- 
на ж, нязначнае, выпадковае, як і гэтае нечаканае 
спатканне, але чамусьці затрымалася ў свядо- 
масці, і Віктар моўчкі стаяў на адным месцы, быц- 
цам нешта абдумваў. А жанчына ласкава глядзела 
на яго і таксама маўчала. Мабыць, і яна чакала, 
спадзявалася нешта пачуць ад свайго незвычайнага 
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спадарожніка. Нарэшце загаварыла, не зводзячы з 
яго вачэй і намагаючыся ўлавіць сустрэчны пагляд: 

-- Вы, мабыць, не давяраеце мне, лічыце навяз- 
чывай. А я толькі дабра вам жадаю... І вашай жон- 
цы, і сыну... Я чула, што вы сказалі праваднікам у 
вагоне... Чула і тое, што адзін з іх пра мяне ска- 
заў. Дурань жаўтароты! Я часта езджу ў Варонеж 
па службе, ды і так без горада не абысціся. Дык 
хіба будзеш выбіраць, дзе сесці, дзе легчы? Вагоны 
заўсёды перапоўненыя: людзі стоячы дрэмлюць. На 
мяшок ваш узлягла... Дык хацела ж хоць дыхнуць 
тым духам з вайны!.. З год назад, вось якраз жа ў 
гэтую пару лета, мой муж наведваўся... Таксама з 
вайсковым рукзаком... Пабыў ноч, паехаў... І вось 
з таго часу... 

Жанчына ўтуліла твар у хустку і, пэўна, толькі 
вялікім намаганнем перапыніла горкі, пакутлівы 
плач. 

-- Калі б я меў хоць крышку больш часу...-- з 
жальбою ў голасе прамовіў Віктар. 

--. Пойдзеце ўсё-такі пехатою? -- нібы спытала- 
ся, нібы паспачувала жанчына. 

-- Пайду! - пацвердзіў Віктар.-- Мне не пры- 
выкаць! 

-- Дык вы ж, мабыць, са штапіля? 

-- Нічога! Ногі ў мяне цэлыя. А як вы заўважы- 
лі, што са шпіталя? 

-- Рукзачок ваш ёдам папахвае... 


Жанчына паказала, як лепш выйсці на патрэб- 
ную дарогу, і Віктар рушыў ледзь не самым паско- 
раным, маршавым крокам. Быў час самай густой 
начной цемені: у гале яшчэ можна было сяк-так 
вызначыць дарогу -- памагалі тыя рэдкія і аслепле- 
ныя падвоблачным туманам зоркі, што сям-там 
мігалі над палеткамі. Але хутка пачаўся лес, і да- 
лёкае святло зорак патанала ў густой лістоце высо- 
кіх дрэў і амаль зусім не прабівалася на дарогу. 
Ісці даводзілася ледзь не вобмацкам, таму ўжо 
нельга было даць поўнага кроку і мець належную 
спорнасць у хадзе. На першых жа кіламетрах Вік- 
тар некалькі разоў спатыкаўся і аднойчы так не- 
чакана небяспечна, што аж кальнула ў параненае 
плячо. 


2 Калі так часта пачне калоць? -- амаль услых 
падумаў Віктар.-- Тады і за суткі не дойдзеш. 

Некалі ён ішоў гэтай дарогай, але ўжо даўно. 
Нават і ўдзень наўрад ці можна было б праз такі 
час усюды пазнаваць прыкметныя мясціны. Нехаця 
ўспаміналіся парады жанчыны: відаць, праўду яна 
гаварыла -- можа, і ўдалося б заўтра знайсці які 
транспарт. Ды як чакаць, спадзявацца на гэта? Там 
сямейка... Ляцець бы да яе!.. Ім, напэўна, цяжэй ча- 
каць, як яму крочыць па незнаёмай, ледзь толькі 
віднай пад нагамі дарозе. Пісаў ім, што будзе ста- 
рацца завярнуць на хвілінку, а пэўны час вызна- 
чыць не Мог. 

Пры такіх думках уяўлялася нязначным пакол- 
ванне ў правым плячы: ногі нібы самі прыспешвалі 
крок. І ўсё ж, калі вярталіся думкі да няўхільнай 
рэчаіснасці, то пашчымвала ў сэрцы ад усведамлен- 
ня, што калі і хопіць у яго сілы на сорак кіламет- 
раў, то да світання іх не адмераеш. А калі яшчэ з 
дарогі саб'ешся?.. 

Па ранейшай памяці Віктар адчуваў, што неўза- 
баве на гэтым напрамку павінна быць невялікая 
вёсачка. Калі чаго тут не здарылася за мінулыя 
гады вайны, то яна павінна быць і цяпер. Аднак жа 
вось ужо колькі пройдзена, а паабапал лес і лес, 
яшчэ больш згушчаны, як раней, а ўздоўж дарогі - 
травяныя ўзмежкі і кусцістыя зараснікі, спорна, аж 
да апырсквання абутку, прыпалыя расою. Колькі 
было зорак на небе, дык і тыя пахаваліся за хмара- 
мі, а можа, утупіліся ў раскошныя лясныя шаты і 
страцілі сваё святло. На дарозе яшчэ больш па- 
цямнела і яшчэ горш і цяжэй стала ісці. 

Пачала балюча гнясці і трывожыць супярэч- 
насць паміж вялікім жаданнем і, магчыма, яшчэ 
большым пачуццём абавязку. Уяўлялася, што калі 
ён цяпер не пабачыць сваю сям'ю, хоць на хвіліну 
не возьме на рукі сына, то жыццё яго ператворыц- 
ца ў суцэльны змрок, дараваць сабе не здолее, што 
не выкарыстаў такі адзіны на гэты час выпадак. 
З другога ж боку -- калі спозніцца ў вайсковую 
часць і такім чынам парушыць дысцыпліну, то, 
акрамя ўсялякіх папрокаў і нават магчымых спаг- 
нанняў, сваё ж сумленне яго загрызе: як можна ў 
ваенны час дапускаць такое? 
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Боты ўсё больш набрыньвалі ад вільгаці, і ў 
нейкі момант Віктар адчуў, што ногі яго цяжэюць. 
Ледзь не сумеўся ад такога адчування, хоць і цвёр- 
да спадзяваўся на сваю вынослівасць: ці такія пе- 
раходы даводзілася рабіць, ці такія цяжкасці 
адольваць? Няўжо шпіталь адабраў столькі сілы? 
Дык не надта ж доўга ішло тое лячэнне: толькі 
адаспаўся добра, адмыў вайсковы пыл, і ўжо выпі- 
салі. 

Раптам да слыху даляцела нешта падобнае на 
далёкае, невыразнае рэха ад нейкага голасу. Віктар 
прыпыніўся, насцярожыў слых. Здагадка напрош- 
валася, што гэта, напэўна, голас з вёскі. Але ж 
магло і ў лесе што-небудзь абазвацца: сонная 
птушка, жывёліна, звярок, нават той жа воўк. За 
вайну іх тут многа магло развясціся. Міжвольна 
ўзбрыло на памяць адно жончына пісьмо, дзе яна 
пісала, як мінулай зімою вось недзе на гэтай дарозе 
ваўкі пагналіся за іхнімі санямі. Добра, што ў са- 
нях было трохі саломы: запальвалі скруткі ды адбі- 
валіся ад гайні. 

Рэха паўтарылася, і цяпер ужо Віктар добра 
пачуў, што гэта сабачы брэх. 

Значыць, вёска тут! І здалося, што за ўсё яго 
жыццё ніякі іншы голас не быў такім чаканым і па- 
трэбным. 

«Сабака брэша -- вецер носіць!» А вось жа не 
тое! Добрую надзею і радасць прынясло гэтае бра- 
ханне! Цяжар у нагах адразу зменшыўся, і сумная 
супярэчнасць знікла з душы. Зразумеюць жа доб- 
рыя людзі там, у часці, што чалавек не мог не за- 
вітаць да сям'і, калі апынуўся амаль побач з вё- 
скай, дзе яна жыве. Напэўна, дойдзе іхняе 
разуменне і да таго, што падтрымка сям'і ў цяж- 
кую часіну - гэта таксама патрыятычны абавязак 
воіна. : 

Тонкі і нязлы сабачы брэх даносіўся ўсё выраз- 
ней, і Віктар ужо амаль не глядзеў сабе пад ногі, 
а крочыў спорна і ўпэўнена, трымаючы за арыенцір 
бадзёры голас таго, відаць, недарослага і, можа, 
нават адзінага ў вёсцы дварнягі. І неўзабаве хутчэй 
адчуў, чым убачыў, што лясная густата наперадзе 
пачала крыху радзець, быццам з далёкага ляснога 
гушчару выплыла шэрая паласа далягляду і на ім 
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нясмела, нібы толькі часова, замільгала зорка. Лес 
скончыўся. Надоўга ці не, Віктар амаль не памятаў 
па мінулай вандроўцы і чамусьці не думаў пра гэта. 
З прыёмным адчуваннем глядзеў на далёкую зорку 
і ўяўляў, што яна заззяла быццам бы якраз на тым 
месцы, да якога яму трэба дайсці. І ззянне яе мац- 
нее, і яна нібыта набліжаецца, плыве насустрач... 

А тым часам -- перад вачыма ўжо вялікая пра- 
галіна, і, пэўна ж, не просека лясная, не палянка, 
а мабыць, абсеянае, абжытае месца. З правага 
боку гэтай прагаліны і даносіцца браханне саба- 
чаняці: напэўна, там вёска. Засвідравалі ў галаве 
думкі-здагадкі і розныя меркаванні аб тым, як 
бы лепш ды зручней папрасіць дапамогі ў добрых 
людзей: можа б, хто падвёз хоць некалькі кіламет- 
раў ці якую іншую параду даў. 

Галасістае дзяўканне пачало набываць трывож- 
ныя ноты, часта даходзіла да захлёбу, аднак дано- 
сілася ўвесь час з аднаго месца: напэўна, дварняж- 
ка была прывязана. Углядаючыся ў той бок пры 
спадзяванні ўбачыць дзе-небудзь прыветнае акенца 
з агеньчыкам, Віктар зусім нечакана для сябе стаў 
заўважаць на прагаліне пры самай зямлі нешта 
падобнае на гурбу снегу. Нястрачаным інстынктам 
былога кавалерыста здагадаўся, што гэта белы 
конь адпачывае, добра напасвіўшыся роснай тра- 
вою. Сам некалі бываў на начлезе, а потым у арміі 
не раз дзяжурыў на канюшні, ведаў, што коні ноччу 
лажацца, калі добра накормяцца. У яго самога быў 
некалі ў эскадроне белы конь Сокал. Нават у 
паўзмроку на ўсю канюшню быў відзён. Іншыя - 
чорныя, шэрыя, буланыя - бывае, палягуць, дык 
амаль што зліваюцца з падсцілам, а Сокал вылуча- 
ецца, нібыта белай прасціной накрыты. 

Віктар звярнуў з дарогі, яшчэ не меўшы ніякага 
намеру, ступіў некалькі крокаў да белай гурбы, і 
адразу ж сабачаня залілося пявучым брэхам, са- 
рвалася з месца і адчайна рынулася насустрач. 
У руках у Віктара нічога не было, дык на ўсякі 
выпадак ён зняў з пляча рукзак і апусціў яго ніжэй 
каленяў. 

Калі гэтакі начны пагражальнік падбег, нібы 
падкаціўся зусім блізка, то відно стала, што ўсур'ёз 
абараняцца і не было ад каго: каля ног закруціўся 
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шэры і кудлаты камячок, у якога не толькі ног і 
хваста, а нават вачэй не відно было. Аднак злосці 
і вернасці сваёй службе ў яго хапала: з такім адча- 
ем і пагрозай кідаўся ён пад ногі і так заўзята на- 
равіў цапнуць Віктара за халяву бота, што ўсё ж 
давялося разоў некалькі махнуць рукзаком. 

-- Ціха ты!- пачуўся непадалёку магутны і 
густы голас. Прагучаў ён на паўтоне, і Віктару зда- 
лося, што калі б гэты чалавек гукнуў на поўную 
моц, то рэха скаланула б лес хоць і на далёкай 
адлегласці. Кудлаты вартаўнік адразу прымоўк, 
азірнуўся на голас і стаў лагодна гуркатаць, пад- 
скокваючы перад прышэльцам. Відно было, што ён 
ужо не супраць быў і прылашчыцца, але Віктар па- 
куль што не праяўляў даверу. 

-- Хто такі? -- спытаў чалавек ужо зусім пры- 
цішаным голасам, аднак усё роўна чулася ў ім уну- 
шальная сіла і ўпэўненасць.-- Куды чорт...-- Тут 
ён запнуўся, уважліва паглядзеў на Віктара і не 
надта ўдала паправіўся:-- Куды бог нясе? 

Перш чым адказаць на пытанне, Віктар таксама 
змераў паглядам чалавека. Той быў у поўнай ваен- 
най форме пры сяржанцкіх пагонах, а на фуражцы 
паблісквала зорка. На шырокіх плячах вісеў пеха- 
цінскі бушлат, з-пад яго высвечваўся срэбраны 
радок медалёў. 

«Навошта такому дварняжка? -- міжвольна па- 
думалася Віктару.-- Сам здолее пастаяць за сябе. 
І абароніць каго трэба!» 

-- Іду на Хранавое,-- не надта ахвотна паведа- 
міў Віктар, яшчэ не адчуваючы пэўнай карысці ад 
такой размовы з выпадковым вайскоўцам. 

--- Куды? -- перапытаў той і нядобра рагатнуў, 
крыху прыадкрыўшы шырокі і губасты рот. 

Віктар паўтарыў. 

-- Ні храна не разумею! - ужо моцна і з пэў- 
ным здзекам прамовіў вайсковец. І, адвярнуўшыся 
назад, гукнуў: 

--. Хрысця-а! 

Кудлатая дварняга здрыганулася ад такога кры- 
ку і прыціснулася да зямлі шарсцістым і, напэўна, 
мокрым пузам, моцнае рэха сапраўды шуганула па 
палетку і нібы раскатам далёкага грому заклеката- 
ла ў нябачным адсюль лесе. Хрысця пачула б такі 
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кліч, калі б была і немаведама як далёка адсюль, 
прачнулася б, калі б і спала самым моцным 
сном. Але яна была блізка, і хутка Віктар уба- 
чыў, што да іх бяжыць, ледзь не падае ад спеху 
нейкая жанчына ў доўгім і шырокім, як на дваіх, 
кажусе. 

2. Наш конюх;-- памяркоўна растлумачыў вай- 
сковец і бліжэй ступіў да Віктара, глянуў на яго 
гвардзейскі знак на гімнасцёрцы і на пагоны.-- 
Прашу прабачэння, таварыш гвардыі лейтэнант! 
Відаць, я тут... Зараз усё высветлім. 

Тая жанчына, што як на крылах прылапацела: 
сюды ў кажусе да самых пят, крыху здзівіла Вік- 
тара тым, што была зусім босая і з распушчанымі 
валасамі. Убачыўшы пабочнага чалавека, яна ўзма- 
хам тулава наставіла вялізны, на ўсю аўчыну, каў- 
нер свайго тулупа і ўтуліла ў яго твар. 

-- Разбудзіў? --з паважлівай ухмылкай спы- 
таў вайсковец. 

З кажуха спачатку пачулася лёгкае аддыхванне 
ад бегу, а потым ціхае і лагоднае: 

-.. Не-а. 

“2 Слухай-- звярнуўся да яе вайсковец.-- Тут 
таварыш гвардыі лейтэнант на Хранавое ідзе, дык, 
па-мойму, гэта ж не ў той бок? 

-- Чаму не ў той? -- запярэчыла Хрысця і пры- 
адкрыла каўнер.-- Можна і так трапіць, цераз Баб- 
роўку, але ж будзе вялікі круг. Там развілачка 
была.-- Хрысця ўжо зусім расхінула кажух і па- 
казала голай рукою на лес, які Віктар нядаўна 
прайшоў.-- Але вы, мабыць, прамінулі яе і не ўзя- 
ліся налева, а пайшлі направа. Цяпер вам толькі 
на Баброўку. 

-- Дык мне і трэба ў Баброўку! - усцешана 
прамовіў Віктар.-- Туды мая жонка эвакуіравана... 
І сынок там у мяне!.. 

-- Дык гэта сюдою, сюдою! -- па-сапраўднаму 
радуючыся, што памагае чалавеку, узнёсла загава- 
рыла Хрысця і ўжо абедзвюма рукамі стала па- 
казваць у той бок, куды Віктар і накіроўваўся.-- 
Далекавата яшчэ, але сюдою! А дзе там ваша жон- 
ка? Можа, у школе? 

-- Так, у школе,-- пацвердзіў Віктар. 

-- Вось яно! -- жанчына ўсклікнула так здзіў- 
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лена і ўзнёсла, што Віктар аж насцярожыўся.-- 
А як завуць вашу жонку? Можа, я ведаю яе? 

-- Хрысця! -- варкліва перапыніў жанчыну вай- 
сковец.-- Чаго ты дапытваешся? 

-- А што ж тут? -- азваўся Віктар.-- Пытанне 
да месца. Галяй яе завуць. А прозвішча? Маё-- 
Віхораў, значыць, і ў яе такое ж. 

-- Віхорава! -- узрадавана азвалася жанчы- 
на.-- Дык была яна ў нас! Сямён!.. Ты яшчэ ў шпі- 
галі тады ляжаў. Ехалі яны з Анны позна... З кан- 
ферэнцыі. Ноч застала, мяцеліца разбушавалася, 
дык Наташа... Гэта сястра мая,-- паведаміла Хры- 
сця ўжо толькі Віктару.- Вучыць у Баброўскай 
школе... Наташа ўгаварыла іх (чацвёра было на 
санях) пераначаваць у нас. Завучам Галіна Васіль- 
еўна там працуе? 

-- А я добра і не ведаю,-- сумеўшыся, прызнаў- 
ся Віктар.-- Яна не пісала мне пра гэта. Ды якая 
перапіска была ў нас?.. Толькі ў шпіталі... Вось еду 
пасля выпіскі... Рашыўся... Думаў, на крыллях да- 
лячу... 

-- Сямён! -- зноў аклікнула сяржанта жанчы- 
на, ужо больш патрабавальна.-- А што, калі б мы?! 

-- Ты конюх, ты і вырашай,- памяркоўна 
азваўся вайсковец, пэўна ж, адразу здагадаўшыся, 
на што намякае жанчына.- Гэта жонка мая,- 
растлумачыў ён Віктару.-- Брыгадных коней вы- 
гналі на начны папас па жніўю. Якія там коні?.. 
Але ўсё ж цягло. 

-- Ну, ты ўжо!..-- перапыніла яго Хрысця і ла- 
годна штурхнула ў бок. 

-- Яна мяне падбівае,-- ужо адкрыта загаварыў 
Сямён,-- каб я каня вам даў сваёй брыгадзірскай 
уладаю. Даехаць у Баброўку і заўтра назад. Але ж, 
праўду кажучы, няма ў што запрэгчы, каб на ско- 
рую руку ды надзейна... 

--А вярхом!- уставіла Хрысця.-- На Беляку! 

-- Вярхом! -- паблажліва засмяяўся Сямён.-- 
Ты ж паспрабавала аднойчы праехаць на ім вяр- 
хом. То дзе апынулася? Добра, што костачкі ўца- 
лелі. 

-- Дык гэта ён са мною так. А ты ж ездзіш! 

-- Я-а!-- усклікнуў Сямён.-- Зраўняла! Я ў ар- 
тылерыі служыў! Там у нае былі і цяглавыя коні, 
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і верхавыя. Бяляк ходзіць пад сядлом. Праўда! 
Але ж не ў кожнага. Я выменяў яго ў артылеры- 
стаў... Адкарміў, адпасвіў. Вунь -- казённая звыч- 
ка: калі добра наскубецца, то лажыцца на жывот і 
спіць, аж храпе. 

Віктар яшчэ раз глянуў у той бок, куды паказаў 
Сямён, і ўжо зусім выразна ўбачыў белага каня, 
стройнасць і пародзістасць якога былі відавочны 
нават ноччу. Цяпер можна было заўважыць, што 
зводдалі ад гэтага прыгажуна пасвілася і яшчэ не- 
калькі каняг цёмнай масці: іх цяжка было адроз- 
ніць аднаго ад другога і нават прыкмеціць, калі 
крыху адысціся. 

Сямён падышоў да Беляка, той жвава ўзняўся 
на ногі і выцягнуў да гаспадара доўгую, са строй- 
най гарбінкай зверху шыю. 

«Сокал,-- падумаў Віктар.-- Да чаго ж падоб- 
ны на Сокала!» 

-- Можа, і сядло якое ёсць? -- адчуваючы ня- 
сціпласць, але ва ўладзе неабходнасці спытаў Вік- 
тар.-- Калі б вы дазволілі?.. Я прыкладна да дзе- 
сяці ноль-ноль вярнуўся б. 

-- Ну, чаму ўжо так спешна?- запярэчыла 
Хрысця і, выставіўшы з-пад кажуха руку, пагладзі- 
ла Беляка па шыі.-- Па нас-то можна і да паўдня... 

-- Сядло ёсць,- паведаміў Сямён.-- Але што 
яно паможа, калі, скажам... Бяляк у нас з натурай 
і можа неўзлюбіць новага чалавека. 

«Сокал,-- зноў мільганула ў памяці Віктара.-- 
Каб мой Сокал ды мяне неўзлюбіў? Не падначаліў- 
ся мне?..» 

Услых жа сказаў: 

-- Наконт гэтага не сумнявайцеся: я коней люб- 
лю і ведаю. Змалку пасвіў і на начлег вадзіў, вось 
як вы сёння... Акрамя таго, перад вайною два гады 
служыў у кавалерыі. 

-- Дык мы з вамі амаль што!..-- узнёсла пра- 
мовіў Сямён.-- А цяпер дзе вы? 

-- Быў у стралковай часці, а далей -- не ведаю. 
Скажуць у рэзерве. 

-- Хрысця! - звярнуўся Сямён да жонкі.-- Ты 
пабудзь пры конях, а мы возьмем Беляка ды схо- 


дзім асядлаем яго. Хутка вярнуся. Шарык з табою 
астанецца. 
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Бяляк паслухмяна ішоў за гаспадаром і нібыта 
быў рады, што вось нарэшце яго ўзялі і, напэўна, 
хутка можна будзе размяць ногі, выпрастаць по- 
стаць у шпаркім, імклівым галопе. Сямён трымаў 
повад аброці ў правай руцэ і што ні рабіў да гэта- 
га, то ўсё адной, правай рукою. Бушлат у яго быў 
накінуты наапашкі, таму толькі цяпер Віктар больш 
здагадаўся, чым заўважыў, што левай рукі ў сяр- 
жанта не было. 

-- Дзе гэта вас? -- спачувальна спытаў.-- Да 
ампутацыі дайшло?.. 

- Ды яшчэ пад Ельняй-- уздыхнуўшы, адка- 
гаў Сямён.-- Доўга праваляўся ў акопе, сцёк кры- 
вёю і рану заразіў... Лячылі, лячылі -- не памагло. 
Прыйшлося лішыцца вось... Падчыстую нестраявы 
цяпер, а форму здымаць не хочацца: усё не магу 
паверыць, што ўжо зусім не ваенны. 

-- Мяне ля Паныроў,-- быццам каб не астацца 
ў даўгу перад адкрытасцю сяржанта, паведаміў 
Віктар.-- У першы дзень іхняга налёту. Асколкам 
снарада... Таксама ў плячо, але, вядома Ж, лягчэй, 
як у вас: толькі каля месяца ў бінтах пахадзіў, са 
страявых не выбыў. 

Сядлаў Беляка Віктар сам, сяржант толькі пры- 
трымліваў каня за раменныя павады добрай сыр- 
цовай вуздэчкі, якую вынес з кладоўкі. Конь ужо 
быў зацугляны і ў прадчуванні хуткага руху нерво- 
ва перабіраў стройнымі пярэднімі нагамі, нездаво- 
лена грыз цуглі. Сямён заспакойваў яго, пагладж- 
ваючы рукою па шыі, гаварыў самыя ласкавыя сло- 
вы, аднак і сам прыкметна хваляваўся: у такім 
стане Бяляк часам і гаспадара не слухаў. 

На выцяжку сваёй рукі Віктар памераў даўжы- 
ню страмёнаў, узяў з сяржантавай рукі паводдзе, 
накінуў на чолку каня і ў той жа момант апы- 
нуўся ў сядле. Бяляк спачатку падагнуў галаву, за- 
тупацеў на месцы, потым свечкай узняўся на дыбкі. 

“Міха крыкнуў на яго Сямён і выставіў 
руку, каб схапіць каня за кальцо цугляў. Але, уба- 
чыўшы, што госць адпусціў павады і з лагоднай 
усмешкай пагладжвае Беляка па шыі, супакоена 
нагадаў: 

-- Рукзак не забудзьце! 

Белы Сокал так імкліва ўзяў з месца, што нібы- 
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та ў адзін момант апынуўся на дарозе. Галоп яго 
быў роўны і ўпэўнены, і хоць дарога яшчэ не па- 
святлела і не радавала гладкасцю, скакун нідзе не 
спатыкаўся і тэмпу не зніжаў. Віктар сачыў за яго 
дыханнем і, здавалася, адчуваў, што ў каня добрая 
натрэніраванасць: пры такім алюры можна праз 
гадзіну быць дома. Сямён нічога не сказаў наконт 
цягавітасці Беляка, можа, не паспеў, але Віктар 
з першай хвіліны ўзяў намер -- поўнасцю даверыц- 
ца волі і жаданню гэтага Сокала: хоча трымаць 
галоп, няхай трымае; пяройдзе на бег -- няхай бя- 
жыць; пойдзе звычайнай хадою -- няхай ідзе. Ні 
падганяць яго, ні падаваць каманды павадамі Вік- 
тар лічыў непатрэбным. Сваёй кавалерыйскай 
спрактыкаванасцю ён вызначыў, што, на яго шча- 
сце, трапіўся такі конь, які хітрыць пад сядлом не 
ўмее: аддасць усё, што ў яго ёсць, без ніякага пры- 
мусу, па сваёй уласнай волі і сумленнасці. 

«Сокал, сапраўдны Сокал!» -- з асалодай і за- 
хапленнем думаў Віктар. 

Некалі той, эскадронны, адчуваў усё, нават на- 
строй гаспадара. Бывала, прыйдзе Віктар у канюш- 
ню на досвітку, недаспаны і стомлены, возьме ў рУ- 
кі скрэбла, і Сокал нагінае галаву, падстаўляе яму 
шыю, каб лягчэй было вычысціць густую грыву. На 
вучэннях ён ніколі не чакаў якіх-небудзь панукван- 
няў седака, а слухаў агульную каманду ўзводнага 
і выконваў яе сам. Толькі ўжо на рубцы лазы ці пе- 
раадоленні розных палігонных перашкод, калі трэ- 
ба было скакаць цераз канавы і бар'еры, Сокал 
нібы зрастаўся са сваім седаком, адчуваў і разумеў 
кожны яго рух, нават імгненнае імкненне. 

Бяляк таксама нібыта адчуў, што Віктару вель- 
мі хутка трэба ў Баброўку, і не спыняў галопу, толь- 
кі парыванне сваё крыху ўмерыў, каб надаўжэй 
захаваць сілы. А павады аброці вольныя, шэнкелі 
расслабленыя,-- Віктар толькі аблягчае галоп, 
стоячы ў страмёнах і прыгінаючыся ледзь не да са- 
май грывы. І гэтую ўмелую садзейнасць конь адчу- 
вае, мабыць, вельмі давольны ёю і, магчыма, успа- 
мінае ў гэтыя хвіліны сваю сапраўдную кавалерый- 
скую службу. А што быў Белячок у кавалерыі, 
Віктар упэўніўся адразу. Магчыма, лётаў скакунок 
у самыя небяспечныя атакі, налятаў, наскокваў 
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падкаванымі капытамі на ворага, выносіў свайго 
гаспадара-камандзіра з агню і полымя, сваім целам 
засланяў яго ад куль і асколкаў... 

А калі б упаў камандзір ад варожай кулі, спы- 
ніўся б Бяляк ці пабег бы далей з пустым сядлом?.. 
Ці заўважыў бы ён цяпер, калі б раптам Віктар 
саскочыў з сядла? Прыпыніў бы свой галоп, агля- 
нуўся б на гаспадара ці, можа, адразу павяр- 
нуў бы дадому ды яшчэ прыбавіў бы ходу, адчуўшы 
палёгку на спіне? 

Віктар адхіляе такое мімалётнае ўяўленне. На- 
ват сорам яго адольвае за такія думкі. Сорам перад 
канём! Калі б Бяляк здагадаўся пра такую выпад- 
ковую падазронасць, то, напэўна, балюча пакрыў- 
дзіўся б, апусціў бы свае вострыя вушы, якія тры- 
мае цяпер тырчком наперад, быццам прарэзвае імі 
стрэчныя хвалі паветра. 

Не, гэты скакун не мог бы здрадзіць гаспадару, 
кінуць яго ў бядзе. Віктару ўсё больш і больш 
праўдзіва ўяўляецца, што ён зноў сустрэўся са 
сваім верным другам з часоў кавалерыйскай 
службы. - 

Праводзілася вучэнне ўжо каля самай граніцы. 
Вучэнне -- прыбліжанае да сапраўдных баёў! «Бра- 
лі» небяспечныя скрытыя перашкоды. Сокал умела 
і лёгка прайшоў усю дыстанцыю, выскачыў на пра- 
стор і расслабіўся, а тут яшчэ адна заслона з высо- 
кім кустоўем і канавай за ім. Ні Сокал, ні Віктар 
пра гэта не ведалі -- у баі ж таксама не будзеш ве- 
даць, што і дзе давядзецца пераадольваць: Сокал 
не разлічыў руху, спатыкнуўся за канаваю і ўпаў... 
Віктар не паспеў выняць са стрэмя левую нагу... 

Сокал усхапіўся, рыўком узяў наперад і раптам 
спыніўся, адчуў, што седака няма. Вярнуўся да Вік- 
тара і стаяў над ім, апусціўшы галаву, пакуль не 
падаспела дапамога. 

-.Трэшчыну ў галёнцы Віктаравай нагі лячылі 
ў медсанбаце. Праведваць хворага прыходзілі сяб- 
Ры па эскадроне, расказвалі, што Сокал кожную 
раніцу падае голас, калі байцы прыходзяць у ка- 
нюшню на чыстку і ўборку. Чакае Віктара. Другога 
байца на першых парах не падпускаў у стайню, не 
даваўся чысціць. На паўторных вучэннях не пайшоў 
на той бар'ер, дзе здарылася няшчасце з Віктарам. 
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Абмінуў перашкоду, і новы кавалерыст не здолеў 
прымусіць яго вярнуцца на паўторную спробу. 

..Зняўшы гіпс, Віктара пусцілі дадому на месяч- 
ную пабыўку. Толькі прыехаў -- пачалася вайна. 
Карыстаючыся адпускнымі дакументамі, памог 
жонцы эвакуіравацца вось у гэтае месца, куды Ця- 
пер імчыць яго Белячок... 

А што з тым Сокалам? Можа, уцалеў, хоць чут- 
кі былі, што кавалерыйскі полк быў разбіты ў пер- 
шых баях на румынскай граніцы. Конь мог уцалець, 
а потым у другой часці і клічку яму далі другую. 
Ёсць на свеце цуды: можа, гэты самы Сокал, зня- 
могшыся ў артылерыі, трапіў у рукі калгаснага 
брыгадзіра Сямёна? І ажыў, вярнуў сабе былую 
сілу і прыгажосць? А цяпер, можа, нават пазнаў 
свайго былога гаспадара... 

...Дарога пайшла густым лесам. Белячок перай- 
шоў ужо на спорны бег, і яго шпаркі, імклівы тупат 
аддаваўся ў стромкім сасняку недалёкім, але гул- 
кім рэхам. Над дарогай блішчэла зорка, здаецца, 
тая самая, якую бачыў Віктар, як толькі ўвайшоў 
у лес. Але цяпер яна ўсплыла вышэй і свяціла яр- 
чэй. Вядома, не так, каб асвятліць дарогу, але ўсё ж 
такі давала нейкую арыентацыю, а галоўнае, сваім 
мігценнем паказвала, што свяціць ёй нядоўга і да 
самага зеніта яна не дацягне, бо неўзабаве засцігне 
яе хоць і вельмі далёкая, але моцная ўлада перша- 
га сонечнага промня, і зорка знікне, быццам патане 
ў бяздонні. Тады поўнае, хоць і таксама часовае, 
панаванне над лесам і над вузкаю, як лясная сцеж- 
ка, дарогаю зойме апошняя чвэртка месяца, якая 
вось ужо даволі жвава выбіраецца з-за лесу із хві- 
ліны на хвіліну пачне выглядваць на дарогу. Такі 
месячык, што ўзыходзіць позна, нават світання не 
баіцца: бывае, што сонца ўзыдзе і падымецца высо- 
ка, а маленькі светлы круглячок плыве сабе па небе 
павольна, бестурботна і зусім не спяшаецца ўця- 
каць. Плыве, але не свеціць. 

Імклівы і бесперапынны бег Сокала раптам стаў 
сяды-тады прыглушацца і быццам бы крышку аця- 
жарвацца. Спіна яго ішла плаўней, гэта Віктар 
адчуваў, узнімаючыся на страмёнах, а спору ў ха- 
дзе было менш: капыты патаналі ў нешта мяккае 
і, напэўна, ліпкае. 
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«Няўжо балота наперадзе? -- насцярожыўся 
Віктар.-- Не хапала яшчэ засесці ў багне». 

Але ўсё паабапал дарогі паказвала, што тут 
балота не павінна быць: рос выносісты сасняк, сям- 
там бялелі стваламі і густа цямнелі ліствою прыда- 
рожныя бярозы, высокія парасткі ці трава ў кале- 
на -- нельга было на хаду разабраць -- ледзь не за- 
блытваліся ў каня пад нагамі. 

Каб не трапіць у якую-небудзь багну, а тым 
больш -- не збіцца з дарогі (можа, дзе была якая 
ўказка, ды не заўважылася на галопе), Віктар 
лёгенька нацягнуў павады, і Бяляк адразу прыці- 
шыў бег, толькі пырхнуў быццам бы незадаволена 
і зазвінеў кольцамі цугляў. Віктар заспакоена паля- 
паў далоняю па яго ўжо крышку ўспацелай шыі, і 
Сокал спыніўся зусім. Саскочыўшы з сядла, коннік 
адчуў, што пад нагамі пясок, але ад частых 
дажджоў ды яшчэ, відаць, ад таго, што тут ніхто 
не ездзіць, жвірок парос сівухай, таму і такі вязі- 
сты і непрыкметны зверху. 

Здагадка аб тым, што недзе, напэўна, праміну- 
ліся аб'езд ці паралельная дарога, што цяперашняя 
сцяжына, мяркуючы па ўсім,- насыпная грэбля, 
усё больш набывала падабенства праўды. Віктар 
пайшоў па грэблі пехатою, каб лепш упэўніцца, што 
гэта за дарога і куды яна вядзе, Бяляк крочыў по- 
бач паслухмяна, ласкава цёрся галавою аб Вікта- 
раў локаць, аднак папырхваў быццам бы незадаво- 
лена і з насцярогай. Віктар яшчэ нічога не бачыў 
наперадзе, а конь, напэўна, ужо бачыў, а можа, ад- 
чуваў, што на дарозе з'явілася нечаканая пера- 
шкода. 

Гэта быў разабраны масток праз канаву, у якой 
на значнай глыбіні імкліва цякла, нават бурліла 
вада. Мосцік дарэшты згніў, і, мабыць, даўнавата, 
але пакуль з рамонтам не спяшаліся. Гэтым летам, 
пэўна, гнілыя маснічыны знялі, а перакладзіны па- 
кінулі: дзве па баках і адну пасярэдзіне. 

Віктар ступіў адной нагою на сярэднюю пера- 
кладзіну -- яна заварушылася, а збуцвелая аба- 
лонка ціха трэснула. Самому то, пэўна, і можна 
было б неяк перабрацца на той бок: калі не па гэ- 
тай перакладзіне, то па каторай з бакавых. Але 
як жа з канём? 
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Бяляк трывожна супыніўся ля канавы, апусціў 
галаву, расшырыў ноздры, нібы жадаючы паню- 
хаць ваду, а можа, нават і напіцца. Потым моцна 
захроп і пачаў грабці капытом вільготны жвір. 

Віктар абняў яго за пысу, прытуліў да сябе: 

2. Скаканём, дружок! -- сказаў нібы чалавеку, 
нібы самаму добраму сябру. 

Мільганула неверагоднае жаданне, каб Бяляк 
зразумеў яго словы і падаў нейкі знак згоды. Калі б 
гэта быў сапраўдны Сокал, то напэўна зразумеў бы. 
Такая канаўка яму не ўявілася б неадольнай пера- 
шкодай. Тая палігонная запруда, дзе ён, можа, пер- 
шы раз у сваім кавалерыйскім жыцці спатыкнуўся, 
была намнога шырэйшая. 

А гэты Бяляк, калі ён не Сокал, можа, і не ска- 
каў ні разу, не браў вадзяных перашкод. Аднак жа, 
дзе іншае выйсце? Вяртацца назад ды шукаць 
аб'ездную дарогу? Колькі часу на гэта спатрэбіц- 
ца? І дарога тая можа пайсці вялікім кругам. 

Для канчатковай пэўнасці Віктар прайшоў з ка- 
нём у адзін край былога мастка, потым -- У другі: 
з абодвух бакоў была расшыраная і, відаць, за- 
глыбленая канава. У свой час сціснутая мастком і 
грэбляй, цяпер яна займела прастору, вольна раз- 
лілася ўшыркі і нагадвала невялікую багністую 
рачулку. 

2. Толькі так! -- ужо зусім рашуча прамовіў 
Віктар.-- Іншага ходу няма! 

І калі праверыў сядзельныя папругі ды спрытна 
ўскочыў у сядло, адчуў, што Бяляк-Сокал зразумеў 
намер гаспадара і быў гатовы выконваць яго загад. 
Гэта перадалося і праз відавочнае хваляванне ка- 
ня, і праз многія іншыя прыкметы яго паводзін, 
вядомыя толькі спрактыкаванаму конніку. 

Паварот ад мастка ў процілеглы бок Бяляк зра- 
біў сам, але Віктар адчуваў, што не ад страху конь 
павярнуўся, а для неабходнага разгону перад над- 
звычайным, амаль сляпым скаканнем. Віктар не 
падганяў яго і не нацягваў павадоў, толькі ста- 
ранна супакойваў і падрыхтоўваў да рашучасці 
ласкавым пагладжваннем па крутой шыі. І, ужо 
выйшаўшы на старт, Віктар прыўзняўся на страмё- 
нах, падабраў павады і падціснуў каня шэнкелямі. 
Той напружана задрыжэў, з месца ўзяў павольны, 
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але ўпэўнены галоп і стаў рашуча паскараць яго, 
набліжаючыся да канавы. Віктар адчуў, што каню 
не спатрэбяцца ніякія прымусы, нават чыста жакей- 
ская каманда ў апошні момант. Толькі б добрая, 
умелая садзейнасць у рытме і тэмпах руху... 

Канава была ўзята амаль без намагання і нават 
без парушэння імклівасці і зладжанасці галопу. Вік- 
тар расслабіў шэнкелі і прыапусціўся на сядло, даю- 
чы гэтым дазвол скакуну сцішыць галоп, а то і 

/ перайсці на бег, калі адчулася стомленасць. Але 

Бяляк толькі як з павагі да гаспадара крыху збавіў 
ход. Умерна папырхваючы, быццам для роўнасці 
дыхання, старанна выцягваў шыю і выцягваўся сам, 
каб далей выкінуць сухія ногі. Бяляк-Сокал нібы 
адчуваў, што яго гаспадар вельмі спяшаецца, і та- 
му намагаўся навярстаць страчаны час на пераадо- 
ленне канавы. З абудвух бакоў дарогі хутка праплы- 
валі густыя альховыя кусты, змрочныя, ледзь пры- 
кметныя сілуэты дрэў. Часам трапляліся прагалкі, 
і на іх або тырчалі пні на самай абочыне, або, ула- 
віўшы зорку, паблісквала вада, зарослая паплыву- 
хаю. У такіх мясцінах на здзіўленне дружна і весела 
кракталі жабы: іх моцныя, хоць і нязладжаныя га- 
ласы чуліся і пасля таго, як міналася балоцінка. 
Яны не раздражнялі, не выклікалі санлівага суму, 
а толькі нагадвалі аб тым, што яшчэ не надта поз- 
на, бо перад золкам жабы заціхаюць. 

І больш нідзе ніякага голасу, ніякага гуку. Хіба 
ўжо скончылася салаўіная пара? А можа, прамежак 
такі, не салаўіны: да поўначы яны сваё адспявалі, 
а да перадсвітальнай песні яшчэ пара не прыйшла? 

Адзінока і сумотна было б аднаму. Нават і ў та- 
кі шчаслівы час, калі выпала магчымасць наведаць 
сям'ю, нават і пры такім нястрымным чаканні хут- 
кай сустрэчы. Начная сцішанасць выклікала няпро- 
шаную насцярогу, а жабіныя галасы не прыносілі 
радасці і не падавалі ніякай карыснай прыкметкі. 

Мацнее пахропванне Беляка-Сокала. Ці гэта зда- 
ецца ў такой рэдкай начной цішыні, ці конь сапраў- 
ды пачынае стамляцца. Але стукат яго капытоў не 
сцішаецца і не радзее. Дарога сцелецца перад вачы- 
ма кароткай стужкай: ледзь толькі відаць, куды скі- 
роўваць наступны скачок. Але гэта Віктару. А Бе- 
ляку, напэўна ж, лепш відно, ён ні разу не сумеўся, 
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не прыцішыў ход праз якую-небудзь няроўнасць ці 
перашкоду на дарозе. Хацелася б зусім верыць: 
Сокалу, а не Беляку. Той быў самым надзейным ва- 
жаком у эскадроне, і ў начных паходах заўсёды 
ішоў пярэднім. Віктар не вызначаў яму напрамку, 
калі даводзілася выбірацца з гушчэрных лясістых 
мясцін і скіроўвацца на зыходнае месца. 

У пачатку аднаго прагалка пачуўся сабачы брэх. 
Хрыплы, па-воўчы расцяжны. Жудасць і трывогу 
мог бы выклікаць такі брэх, пацягнула б абмінуць 
яго, даць вялікі круг. А Віктар прыслухаўся і лё- 
генька прышпорыў каня. Адольвала імкненне хутчэй 
упэўніцца, добрая гэта прыкмета, жаданая ці про- 
ста выпадковая? Калі гэты чуйны ахоўнік з той лес- 
нічоўкі, што павінна была сустрэцца тут на дарозе, 
то гэта вельмі дарэчы. Няхай сабе і хрыплы сабачы 
голас, і вельмі падобны на воўчы, але слухаць яго 
было прыемна, бо адзінокі прыдарожны хутарок 
чакаўся даўно, і ўжо часам узнікала трывога, чаму 
яго ўсё няма і няма. Няўжо не тая дарога выбрана?.. 

Ад леснічоўкі рукой падаць да запаветнай вёскі. 
Цяпер гэта вельмі добра помніцца Віктару, а калі 
першы раз ішоў, то не ведаў, на якім аддаленні ста- 
іць гэты хутарок. 

..Ішоў другі месяц вайны. Старшаму сяржанту 
Віхораву было даручана весці роту навабранцаў у 
запасны полк пад Саратаў. Камандзірам батальёна 
прызначылі цывільнага дзядзьку, але, відаць, з ней- 
кім запасным камсастаўскім званнем. У гэтага дзя- 
дзькі і адпрасіўся Віктар наведаць жонку, калі ба- 
тальён спыніўся ў Анне і меўся там папоўніцца но- 
вымі запаснікамі. 

«У нас будзе сынок...» 

Гэта ласкавы і трывожны шэпт жонкі ў час таго 
наведвання: 

-- Ты ўпэўнена, што сынок? -- у голасе Віктара 
яшчэ больш трывогі, як у Галі. Але радасць і ўзру- 
шанасць захлынаюць трывогу. Яму не хочацца ду- 
маць аб тым, як жонка будзе гадаваць сына ў адзі- 
ноце, удалечыні ад радзімы, ад блізкіх людзей. 
І пытацца пра гэта не хочацца. 

г Баішся, што не выгадую? - Галя спытала 
пра гэта сама.-- Не хвалюйся!.. Не трывожся! Не 
думай, што я такая слабенькая.-- Яна абняла Вік- 
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тара за шыю, прытулілася вуснамі да вуха. Пра та- 
кія свае сакрэты ёй хацелася гаварыць толькі на 
вуха. Віктар адчуваў пяшчотную цеплыню яе вус- 
наў, ласкавасць маладых, ужо крышку абшурпелых 
ад палявых работ рук і з трывалым гонарам думаў: 
«Не, маё сонейка, ты ў мяне не слабенькая. Гэта я 
ведаў і раней, але найбольш пераканаўся ў час эва- 
куацыі, калі нам даводзілася начаваць у чыстым 
полі пад бомбамі, калі ты ў час пажару ў адной вёс- 
цы кінулася ў агонь, каб выратаваць малых дзя- 
цей». 

-- Буду гадаваць сына і чакаць цябе,-- шаптала 
Галя.-- Абое будзем чакаць! Толькі ты не забывай 
нас... 

Потым яна стала непакоіцца, як ён вернецца пе- 
хатою назад у Анну. Туды каля трыццаці кіламетраў, 

-- Можа, я схаджу да старшыні, папрашу якой 
падводы? 

-- Не трэба, што ты? У людзей уборка! 

-- От каб цяпер табе таго Сокала, пра якога ты 
расказваў некалі ў дарозе. А да вайны і ў пісьмах 
пра яго пісаў. Я да гэтага часу ўяўляю яго, хоць, 
вядома ж, не бачыла ніколі. 

Віктар спагадліва ўсміхнуўся: 

-- Фантазёрка ты ў мяне. 

-- Чаму?. А можа, і астаўся Сокал? Ты ж не 
ведаеш. 

Павяла пальцамі па яго сініх пятліцах: 

-- Гімнасцёрка тая самая, кавалерыйская... Мо- 
жа, і шпоры на ботах, як на той фатаграфіі, што 
прыслаў некалі? 

-- Шпораў няма, а боты яшчэ тыя самыя... 

-..Праводзіла тады Галя мужа амаль да самай 
вось гэтай леснічоўкі. Абое спыніліся, калі пачуўся 
насцярожаны сабачы брэх. 

-.Да Саратава ішлі ледзь не да самых замараз- 
каў: Віктар і цяпер не разумее, хто мог дазволіць у 
тыя часы так доўга вясці папаўненне. Хутчэй за ўсё 

гэта была адна з тых недарэчнасцей, якія, на жаль, 
здараліся ў першыя месяцы вайны: батальён сфар- 
міравалі, а потым, відаць, забыліся пра яго. Гэта 
была нібы воінская часць, нібыта абозна-грамадзян- 
ская. Ніякіх атэстатаў на забеспячэнне, ні правоў на 
загатоўку прадуктаў батальён не меў. Трымаўся ў 
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дарозе толькі тым народным патрыятызмам, які 
нязменна адчуваўся ўсюды. Прыходзілі ў калгас, 
размяшчаліся па хатах, і камандзір батальёна ішоў 
да старшыні калгаса, пісаў яму розныя патрабаван- 
ні і распіскі на атрыманне прадуктаў. 

ў Анне батальён затрымаўся на лішнія суткі, 
таму што трэба было арганізаваць выпечку хлеба. 
Гэта быў самы крыўдны момант для Віктара: каб 
ведаў, што выйдзе затрымка, то пабыў бы яшчэ до- 
ма, не спяшаўся б так, што аж ногі назаўтра нылі, 
мазалі нацерліся на ступнях. 

Печаны хлеб везлі і няслі з сабою. З'ядалася 
ўсё -- арганізоўвалі новую выпечку. Кіраваліся быц- 
цам бы самым кароткім шляхам, а часам вы- 
ходзіла, што давалі непрадбачаныя павароты, 


завароты і адольвалі за дзень які дзесятак кіла- 
метраў. 

Гэты паход успамінаецца Віктару з болем у ду- 
шы. Самая непрадбачлівая франтавая служба па- 
внейшага часу не ўяўляецца такой няўладжанай і 
недарэчнай. Чаму б не падаць паўэшалона і не да- 
ставіць запаснікоў на месца за адзін-два дні? 

Пазней, калі значная частка запаснікоў, а з імі 
і Віктар сталі рашуча пратэставаць -- людзі ваю- 
юць, а мы тут пабіраемся па вёсках,-- дзядзька 
камандзір дазволіў Віхораву зайсці ў адзін недалёкі 
ад іхняга маршруту ваенкамат. Там сяржанта вы- 
слухалі быццам бы і спачувальна, але з відавочным 
смяшком: усе вагоны адсюль, калі іх удаецца выбі- 
ваць, адпраўляюцца на фронт, а не ў тыл. Так 
што -- топайце, браткі, пакуль не шкада лапцяў! 
І пакуль вамі не папоўнілі якую-небудзь стрэчную 
маршавую часць. 

На адной прамежкавай станцыі Віхораў дазнаў- 
ся, што невялікай групе людзей можна ўціснуцца ў 
маршрутны эшалон. Падаў просьбу -- рушыць такім 
чынам з групай найбольш актыўных навабранцаў 
свае роты да месца прызначэння і адтуль памаг- 
чы ўсяму батальёну: можа, нават выслаць на- 
сустрач транспарт, паколькі вядома было, што пры 
запасным палку фарміруецца асобны аўтаба- 
тальён. 

Паходны камбат спачатку крычаў, абураўся, а 
потым стаў прасіць Віхорава не пакідаць яго. 
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--. Прападу я без цябе,-- ледзь не плачучы, жа- 
ліўся ён.-- Людзі разбягуцца, а тады мяне пад суд 
аддадуць. І не проста пад суд, а пад трыбунал!.. 

І сапраўды, дзіву даваўся Віктар, успамінаючы 
цяпер,-- за ўсю доўгую дарогу ні адзін чалавек не 
ўцёк з батальёна. А было ж-- вольнаму воля: ні- 
хто ні за кім не сачыў, у некаторых ротах нават і 
пераклічкі не рабіліся, бо камандавалі імі такія ж 
адстаўныя дабрадзеі, як і гэты часовы камандзір 
батальёна. Недзе на трэцім месяцы паходу многія 
запаснікі абнасіліся і абтапталіся, ранішняе пастра- 
енне часам затрымлівалася на цэлую гадзіну, бо 
людзі лапілі сваю вопратку, рамантавалі абутак. 
На першых часах пры такіх з'явах камбат бегаў па 
хатах, хваляваўся, накідваўся з лаянкай на каман- 
дзіраў рот. А потым звыкся з абставінамі і сцішыў- 
ся. Падраздзяленні краналіся з месца, калі рота 
Віхорава была ўжо далёка. Па яе следу павольна 
клыпалі астатнія запаснікі. Дзядзька камбат, у доб- 
рай бурцы, здабытай у адным калгасе, ехаў на абоз- 
най фурманцы, якая везла выпечаны хлеб і калгас- 
ную муку для новай выпечкі. 


З-пад Саратава ды пад Варонеж. Адтуль -- пад 
Барвенкава!.. Блізкі свет! Аднак вельмі здзіўляцца 
не было чаго. З аўтабатам, у які трапіў Віктар вы- 
падкова, бо не меў ніякага аўтамабільнага прызван- 
ня, часам выпадала рабіць вялікія маршы. У той 
бок -- абставіны гэтага вымагалі - набліжаліся па- 
ступова. А вось адтуль газавалі на самых вялікіх 
хуткасцях. І цераз Дон перакаціліся амаль з лёту, 
ды ўжо ледзь не па могільніку нашай тэхнікі і 
ўзбраення. Спыніліся ў Вёшанскай. 

Віктару давялося ратавацца ад варожай шрап- 
нелі пад домікам Шолахава. Блакітны, аднапавяр- 
ховы, агароджаны частаколам, таксама блакітным. 
Хацелася хоць глянуць на тое месца, якое ведаў 
увесь свет. Падбеглі ўдвух з адным штабным піса- 
рам, пажылым ужо чалавекам, вялікім прыхільні- 
кам творчасці Шолахава, а тут -- зноў налёт. Упалі 
тут жа, дзе стаялі. З лятучых кантэйнераў злавес- 
ным градам пасыпаліся разрыўныя бомбы. Дроб- 
ныя, як боб. Адна з іх аглушальна трэснула каля 
самага Віхорава. Прыкра зазвінела ў вушах, у нос 
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разанула вострым пахам серкі. І пачало балюча 
свідраваць ў галаве пытанне: канец гэта ці яшчэ не? 
Можа, пранясло і на гэты раз? 

Не ўпершыню ўзнікала такое пытанне. Яно пад- 
цешвала свядомасць тым, што калі ёсць нейкае ад- 
чуванне, то яшчэ жывы, хіба толькі паранены так, 
што не чуеш болю, або кантужаны. 

Праз нейкі момант прыйшла ўпэўненасць, што 
паварушыцца можна. І таму трэба неадкладна шу- 
каць больш зручнага ўтулку ад такіх бомбаў. Варо- 
жыя самалёты хутка пойдуць другім кругам і могуць 
спусціць смертаносныя кантэйнеры ў гэтым жа мес- 
цы, відаць, маючы на прыцэле домік Шолахава. 

У шчылінках натужна расплюшчаных, але запа- 
рушаных пылам вачэй віднеўся пашчапаны аскол- 
камі блакітны частакол. Ён быццам бы мігцеў, быц- 
цам тросся перад зрокам. Віктар крануў суседа: 


-- Перабяжым крокаў некалькі, тут непадалёку 
раўчук. 

Сусед не адказаў і не паварушыўся. 

-2 Чуеш? Бяжым!.. 

Самалёты ішлі другім кругам, а сусед не кра- 
таўся і не падаваў голасу. Ужо не зважаючы на вы- 
бухі, не чуючы іх, Віхораў пачаў тармашыць сусе- 
да, абмацваць яго постаць. Адчуў на сваёй руцэ цёп- 
лую вільгаць крыві... 

..Да бліжэйшай шляхавой дарогі нёс чалавека 
на руках. Вухам і грудзьмі чуў, што ён яшчэ жывы, 
але мову яму адняло: відаць, тут не толькі раненне 
пад дыхавіцу, але і кантузія. 

..Стаяў на сярэдзіне дарогі і трымаў на руках 
непрытомнага чалавека. Машыны, нагружаныя па- 
раненымі, абміналі Віктара і не спыняліся. Некато- 
рыя з шафёраў спачувальна ківалі галовамі. 

Нарэшце адзін грузавік спыніўся, з кабіны вы- 
глянуў старшына з медыцынскімі эмблемамі ў пят- 
ліцах. 

--. Ану, давай яго сюды! -- загадаў сурова. Узяў- 
ся за апушчаную ледзь не да самай зямлі руку па- 
раненага.-- Дык ён ужо гатоў! Чуеш? Чаго трыма- 
еш на руках? Пахавай дзе-небудзь тут, калі можаш! 


Ноччу пакінулі Вёшанскую. Па шляху да Ста- 
лінграда некалькі разоў спыняліся, прабіваліся на- 
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перад, вярталіся назад, потым зноў ірваліся напе- 
рад. Мэта была яснай -- дастаўлялі часцям боепры- 
пасы. Акрамя пэўных штабных абавязкаў, Віхораву 
перадалі і той сейф з партыйнымі дакументамі, за 
які раней адказваў нябожчык-штабіст. Гэты сейф 
амаль што і не знімаўся са штабной машыны... 


Пад Сталінградам -- кароткатэрміновыя лейтэ- 
нанцкія курсы. Ранейшыя атэстацыі, мабыць, пра- 
падалі ў страшэннай прыфрантавой кругаверці. 
А можа, не зацвярджаліся без спасылкі на спецкур- 
сы. Вышэйшая гуманітарная адукацыя Віктара тут, 
напэўна, не мела значэння. 

Вучыліся ўрыўкамі, а найбольш стаялі ў абаро- 
не. Віктару часам здавалася, што навука гэтая яму 
не надта і патрэбна. Побач з ім вясковыя хлапчукі 
з сямігодкамі вучыліся страляць з кулямётаў і 
пісталетаў. Знаёміліся з трафейнай зброяй, якую 
яшчэ ні разу не трымалі ў руках. Віктар ужо кары- 
стаўся ўсялякай зброяй. А не так даўно ў кавале- 
рыйскай палкавой школе на спаборніцтвах па 
стральбе займаў першыя месцы. 


Аднаго разу давялося аддзяжурыць ля станко- 
вага кулямёта цэлую ноч. Вочы пачалі сплюшчвац- 
ца толькі на світанні. Пасля змены лёг у бліндажы- 
ку і адчуў, што ўстаць наўрад ці здолее... 

Урач санчасці доўга мераў тэмпературу, доўга 
слухаў грудзі праз трубку, а потым старанна праці- 
раў рукі спіртам... 

-- Колькі вам асталося да заканчэння курсаў? 

-- Добра не ведаю, але мяркую, што вельмі 
мала. 

-- Шкада, шкада...-- задумліва прамовіў урач. 

І пасля гэтага зноў доўга маўчаў, спачувальна 
паглядаў на Віктара. 

-- Давядзецца перарваць усё і направіць вас у 
Камышын. 

-- Чаго? 

-- У шпіталь. 

-- Я тут падлячуся! 

--- Не, гэта немагчыма! 

У Камышыне Віхораў даведаўся, што ў яго сып- 
ны тыф. Праз некалькі дзён наступіла жахлівае, па- 
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кутлівае адключэнне ад усяго свету белага: жудас- 
на і ўладарна ахутала свядомасць чарната і цемна- 
та. Віктар не памятаў ні самога сябе, ні ўсяго 
таго, што з ім было. З таго беспрытомнага часу 
ўспамінаецца цяпер толькі адзін пякучы ўкол, па- 
сля якога нешта халоднае і ліпкае пацякло па назе. 
І следам пачуўся далёкі, быццам падземны голас, 
нібы мужчынскі, нібы жаночы: 
-- Цяжкая форма... Вельмі цяжкая!.. 


Калі першы раз глянуў на свет, у палату прынес- 
лі франтавую газету. Мільгнуў аншлаг перад вачы- 
ма... Адчулася, што пра нешта важнае паведамля- 
ецца ў ім, а літары заскакалі, замітусіліся, потым 
пацямнелі і зусім зніклі ў змрочным тумане. 

-- Вам прачытаць, таварыш лейтэнант? 

Голас быў ласкавы, спачувальны і быццам бы 
знаёмы. Уявілася тая лагодная спагадлівая жанчы- 
на, што давала яму ўколы і прыкладвала да лба 
халодныя кампрэсы ў першыя дні прабывання ў 
шпіталі. Вось жа стаіць яна тут, зусім побач... А мо- 
жа, сядзіць на белым зэдліку... Але не відна, зусім 
не відна, быццам за густой цёмнай заслонаю. 

-- Прачытайце! -- квола папрасіў Віктар. 

-- Разгром гітлераўскіх войск пад Сталінгра- 
дам! -- бадзёра паведаміла жанчына.-- Чуеце? Пе- 
рамога наша! Вялікая перамога! Узяты ў палон на- 
ват Паўлюс і ўвесь яго штаб! 

Жанчына быццам чытала па пісанаму, але га- 
зета была ў руках Віктара, ён адчуваў яе пальцамі. 
Аншлаг зноў пачаў выплываць перад вачыма, але 
ўжо не верылася, бо не хапала сілы нават павару- 
шыцца, падняць рукі з газетаю. Хацелася папрасіць 
жанчыну, каб прачытала або пераказала яшчэ раз 
тое, што ён пачуў. Радасць захлынала душу. І адна- 
часова горнасць ад таго, што гэта адбылося без яго. 
Тыф адарваў ад фронту і ледзь не загнаў на той 
свет... А можа, выратаваў ад таго свету?.. Мільгну- 
ла вострае, нястрымнае жаданне даведацца пра лёс 
аднапалчэнцаў, сяброў па акопах, па зброі. Але хто 
скажа пра гэта, хто пра іх ведае?.. 

Жанчына чамусьці зноў сказала яму -- «лейтэ- 
нант». Агаварылася, з некім пераблытала?.. Але 
следам яе ж меркаванне: 
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-- У вас, мабыць, сын нарадзіўся! 

-- Адкуль вы ведаеце? 

Цёмны туман на момант сплыў з вачэй: Віктар 
убачыў, што каля яго сапраўды сядзіць на белым 
зэдліку медсястра, але не тая, што была ў першыя 
дні лячэння. 

-- Адкуль вы ведаеце пра сына? 

-- Вы гаварылі пра яго ў трызненні, як у сне... 
Вы часта пыталіся пра яго. 

Сапраўды, па часе дык ужо мог нарадзіцца сын. 
Галя ж шаптала, прытуліўшы гарачыя вусны да яго 
вуха... Гэта было ў час першага наведвання... У па- 
койчыку нікога старонняга, аднак Галя чамусьці 
шаптала... Потым увесь час помніўся гэты шэпт, а ў 
часы трызнення ён, напэўна, паўтараўся. 

-- Вы напішыце пісьмо дадому,-- быццам пра- 
паноўвае, але больш падобна на тое, што просіць, 
медсястра.-- Калі тое месца не акупіравана? 

-- Не павінна!.. Не можа быць! 

-- Скажыце адрас, а я праверу,-- гаворыць ся- 
стра, нахіліўшыся да яго.-- Магу і пісьмо напісаць, 
пакуль вам яшчэ цяжка. Гэта ж сын у вас! Якое 
шчасце! 

Жанчына гаворыць уголас, а Віктару здаецца, 
што яна шэпча яму на вуха, як некалі Галя. Ён 
прагна ўглядаецца ў медсястру, нібы намагаючыся 
нешта прыкмеціць на твары, нешта вызначыць ці 
параўнаць. Заўважае толькі тое, што яна старэйшая 
за Галю і халат у яе нацягнуты на цёплы бушлацік. 
А ў палаце быццам бы і не холадна. Хіба ў калі- 
доры?.. 

Упершыню акідвае зрокам палату, нібы скрозь 
сон успамінае тую, куды яго паклалі, як прывезлі 
з-пад Сталінграда. Ёсць нешта падобнае, аднак і 
розніца відавочная: там ложкі стаялі ў два рады-- 
калі ўрач звяртаўся да аднаго хворага, то павароч- 
ваўся спіною да другога. Тут ложкі ў адзін рад, іад 
дзвярэй уздоўж сцяны астаецца такая прастора, 
што хоць другога рада і не паставіш, аднак урачу 
цясніцца не трэба. І харчаванне з кухні сюды не но- 
сяць на падносах, а развозяць на самакатцы -- ёсць 
дзе праехаць. Але вокан тут менш, і сумотны паў- 
змрок устойліва туліцца ля сцен і ў кутках. 

-- Чаму мяне перанеслі? - пытае Віктар і ледзь 
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чуе свой голас і насцярожана глядзіць на сястру.-- 
Гэта палата смертнікаў? 

-- Ну што вы?- абураецца медсястра-- Тут 
афіцэры ляжаць. 

-- Я не афіцэр, а малодшы камсастаў. 

-. Вы ўжо афіцэру- з радасцю ў голасе паве- 
дамляе сястра, відаць, толькі цяпер здагадаўшыся, 
што Віктар нічога не ведае пра гэта, што ў той час, 
калі прыйшоў сюды загад аб прысваенні звання, ён 
быў у самай глыбокай непрытомнасці. 

Зайшоў урач. Голас у яго бадзёры, узнёслы: 

-- 8 перамогай вас, таварышы афіцэры! Вялікай 
перамогай пад Сталінградам! 

І падышоў да Віктара... 

Віхораву хацелася выказаць падзяку ўрачу за 
віншаванне, за добрае слова. Але голас зусім апаў, 
рот і ўсю гартань зацягнула прыкрай і безнадзей- 
най сухатою. 

З Ідзём на папраўку! -- упэўнена гаворыць 
урач, трымаючы пальцы на сініх жылах Віктаравай 
рукі.-- Цяпер вам адно: харчаванне і адпачынак... 
Адпачынак і харчаванне. 

І пра нешта пашаптаў сястры. 

У гэты момант Віктар глянуў на сваю руку. У па- 
раўнанні з урачовай яна ўявілася падобнай на тую, 
што даводзілася бачыць у мерцвякоў: да жудасці 
жоўтай і сухой. 

«Няўжо і ногі такія?» 


-- Харчаванне і адпачынак! -- яшчэ раз паўта- 
рыў урач. 

Але Віктару не верылася. 

«Якое харчаванне, калі есці зусім не хочацца, а 
толькі смага адольвае?.. Колькі трэба таго харча- 
вання і адпачынку, каб рука стала як У людзей?.. 
А тыя людзі на фронце!.. Яго сябры і аднапалчэн- 
цы!.. І гоняць, гоняць яны ворага з-пад Сталін- 
града...» 

Сястра адразу выйшла пасля таго, як урач па: 
шаптаў ёй нешта на вуха. Неўзабаве вярнулася і 
паднесла да вуснаў Віктара адкаркаваную пляшач- 
ку, круглую і з доўгім рыльцам. 

г Смактаніце, і вам палягчэе. 

-- Што гэта? 

-- Лякарства. Смактаніце! 
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У роце адчулася прыемная, пахучая соладзь. Су- 
хасць знікла, захацелася нават сказаць што-небудзь, 
каб праверыць свой голас. І перш за ўсё абнадзеіц- 
ца, што рукі і ногі пачнуць варушыцца, а потым і 
дзейнічаць, што жыццё вернецца і яшчэ можна бу- 
дзе паваяваць, дагнаўшы ворага, магчыма, ужо на 
чужой тэрыторыі... 

І тут жа такая радасць: сын нарадзіўся! Ці ёсць 
аб гэтым паведамленне? Вядома ж--няма. Але 
жыве такая надзея, і ад яе ўсё больш і больш цяп- 
лее на душы. 

Заманулася ўзяць яшчэ глыток таго жыватвор- 
нага пітва, што прынесла сястра. Ці не пакінула яна 
тут пляшачку?.. Не, не відно. Мабыць, у тумбачку 
паставіла: адтуль самому не дастаць. І папрасіць 
няёмка... Відаць, гэта вельмі каштоўнае лякарства... 

А пах яго быццам плавае над ложкам... А можа, 
па ўсёй палаце. 

Чым яно пахне, такім блізкім, нібыта знаёмым з 
самага маленства? Доўга не прыходзіла жаданая 
здагадка, часам набліжалася і аддалялася, быццам 
нейкая адухоўленая істота наўмысля выпрабоўвала 
цярпенне, а ў рукі не давалася. І стала свойскай і 
зусім блізкай толькі тады, калі міжвольна думкі 
перанесліся ў тую невялічкую вёсачку на Старобін- 
шчыне, дзе прайшло Віктарава маленства. Агарод- 
чык з малінаю, з парэчкамі, што буйнымі вянкамі 
спускаліся аж да зямлі, а часам і ляжалі проста на 
траве, з двума кустамі агрэсту і адным -- чорнай 
смародзіны. Стары быў той куст і мала ўрадлівы, 
але разросся не ў меру, займаў ледзь не паўгарод- 
чыка. Віктараў бацька падышоў да яго з вострай 
шылаватай рыдлёўкай, але маці ўбачыла, засланіла 
куст сабою, пачала ўпрошваць: 

-- Не чапай! Шкада! Такі ўдалы кусцік!.. 

-- Дык жа не родзіць, дарэмна сокі п'е. А калі 
што і вырасце, дык смаку няма і пах непрыемны. 

-- От паспрабуем сёлета,-- намагала маці.-- 
Няхай яны паспеюць, ягады, а я тады сама пахаджу 
каля іх: можа, варэнне звару, а то лепш у бутлю за- 
сыплю з цукрам. 

І засыпала. Зімою давала дзецям ад кашлю. Сок 
быў такі смачны і пахучы, што Віктар аж заплюш- 
чваў вочы ад прыемнасці і ўцехі, калі датыкаўся 
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губамі да той драўлянай лыжкі з густаватым на- 
стоем. Лыжку трымала маці, каб выпадкам не раз- 
лілася тая жыватворная, нібыта святая вадкасць. 
А рука дрыжэла, а вусны паварушваліся, адчуваю- 
чы незвычайную асалоду. 

Пасля такіх лекаў маці сама аблізвала лыжку. 
Яна не адважвалася яшчэ раз нахільваць бутлю для 
сябе: няхай надаўжэй ашчэджваецца лякарства, 
каб хапіла на ўсю зіму ды на ўвесь год, да новых 
ягад. 

Цяпер Віктару вось гэтую пляшачку трэба бераг- 
чы, бо сястра шапнула, што выпрасіла лякарства 
толькі для яго, як горш за ўсіх хворага. А так хаце- 
лася б высмактаць бутэлечку ўсю адразу! Тады, на- 
пэўна, і смага прайшла б, і дужасці пабольшала б 
у целе. А калі б па такой пляшачцы на кожны дзень? 
Сіла вярнулася б хутка, і можна было б здзейсніць 
тое, аб чым цяпер сумуе душа: дагнаць свой баталь- 
ён, тых баявых сяброў, што перамаглі пад Сталін- 
градам. Калі толькі яны асталіся жывымі! Калі 
трымаюць у руках зброю! Дзе іх можна будзе да- 
гнаць, далучыцца да гераічнай шарэнгі? Магчыма, 
што ўжо не на сваёй зямлі, можа, і пад самым Бер- 
лінам. Але ж дагнаць трэба, у гэтым сэнс жыцця!.. 

Нечакана для сябе Віктар замгнуў на хвілінку, 
і перад яго вачыма ўзнікла матчына бутля з сокам. 
Не перахіленая і не высмактаная напалавіну, а зу- 
сім поўная і хораша абвязаная белай паркалёвай, 
але ўжо месцамі падфарбаванай ягадамі анучкай. 

2. Вазьмі, сынок! -- ласкава просіць матуля.-- 
Усю бутлю вазьмі!.. Вып'еш, паправішся... 

«Дзе яна цяпер, мая матулька? -- трывожна ду- 
мае Віктар, прачнуўшыся.-- Як жыве, калі ўрата- 
валася ад ворагаў? Там пакутуе, дзе і свой век пра- 
жыла, ці перакінула, перанесла куды ліхалецце?..» 

Родны куток з бярозавым гайком непадалёку, з 
таполяй над каплічкаю ў адным канцы вуліцы і ста- 
рым млыном-ветраком у другім канцы. Звычайны 
пейзаж для Беларусі... А можа, і для многіх мясцін 
нашай краіны, ды ніколі не сыходзіць з думак... 

У памяці, як і на душы... Хіба забудзецца тое 
шчасце, калі ўдавалася адбіць у немцаў нашу вёску. 
І там -- млын-вятрак без крылаў, з навылётнымі 
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аскабалкі жарнавых каменняў з выбітымі зубілам 
раўчукамі. Яны яшчэ белыя ад мукі... Яны яшчэ 
пахнуць мукою... Надараўся часам млын-вятрак і з 
крыламі, ды нашчэнт зрашэчанымі кулямётнымі 
чэргамі... 

Успамінаюцца бярозавыя гаёчкі, пад корань спі- 
лаваныя акупантамі. У некаторых мясцінах такі га- 
ёчак быў пры могілках, а ў некаторых -- на саміх 
могілках. Пянькі стаяць паміж магільных насыпаў... 
Свяжэйшыя з пянькоў, яшчэ ружовыя зверху і віль- 
готныя ад соку, нібы маладыя шчокі ад слёз. 

У адной памятнай мясціне былі цэлыя штабялі 
спіленых і абцярэбленых бяроз. З роўных белых 
дрэўцаў немцы рабілі крыжы для сваіх магіл. Увесь 
бліжэйшы ўзгорак занялі гэтыя магілы. І ледзь не 
на кожным крыжы тут сядзела варона і заўзята 
каркала, быццам навечна адпявала акупантаў. Бя- 
розавыя крыжы на варожых могілках былі засты- 
ла-змрочныя і не слязіліся сокам на распілаваных 
ці падсечаных месцах. 

Не забудзецца Віктару і той былы гаёк, дзе над 
белымі, з жоўтымі каптурыкамі пянькамі стаяла 
магутная бяроза, ацярэбленая аж да самай верха- 
віны. На магільныя крыжы пайшлі яе доўгія галіны, 
а само дрэва стаяла і з самотнай маркотнасцю па- 
шумлівала над варожымі могілкамі. Задумлівы і 
нерухомы крумкач сядзеў на самай макушцы гэтай 
бярозы, быццам высочваў адтуль нешта, быццам 
чакаў пэўнай зручнасці для сябе. Падышоўшы блі- 
жэй, Віхораў наставіў на яго рулю аўтамата, але 
крумкач спачатку быццам не заўважыў яе, быццам 
не разумеў, што гэта такое. Толькі праз нейкі мо- 
мант нехаця расставіў крылы і шухнуў уніз, а потым 
квола ўзяўся вышэй і пераляцеў на варожыя могіл- 
кі, сеў там на крыж побач з варонамі. 

З Віхоравым -- сувязны і санінструктар. Утраіх 
накіраваліся да бярозы, бо яшчэ здалёк заўважылі, 
што пад ёю нехта стаіць... Пры самым камлі і зусім 
нерухома. Хто б мог тут стаяць, калі навокал жывой 
душы няма? Бліжэйшая вёска спалена да апошняга 
бервяна, нават калодзежныя жураўлі паабгаралі, 
а некаторыя зусім перагарэлі і чорнымі галавешка- 
мі пападалі дзе ў калодзеж, а дзе побач з калодзе- 
жам. 
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Было ціхае ранне вясны. Бяроза толькі пачынала 
выпускаць зачаткі лісткоў. Таму сподалеку выгля- 
дала амаль што голай. Той чалавек, што стаяў пад 
ёю, яшчэ не мог там прыхавацца ні ад дажджу, ні 
ад сонца. 

Санінструктар, нізкарослы здаравяк са стар- 
шынскімі адзнакамі і нязменны смяльчак ва ўсіх 
разведках, пабег да бярозы першы. Адтуль падаў 
голас і замахаў рукамі, патрабуючы хутчэй падысці. 
Віхораў і сувязны падбеглі. 

Ля бярозы стаяла жанчына. Яна была прывя- 
зана да бярозы: доўгая вераўчаная ляйчына, віль- 
готная ад начнога туману, у некалькіх мясцінах 
перацяла яе постаць, скруціла рукі, а ўверсе двума 
канцамі была заматана за шыю і цяжкім вузлом 
сціснута за камлём бярозы. Перад выплаканымі 
вачамі жанчыны вісела пачарнелая клёпка з нейкай 
абгарэлай дзежкі. На клёпцы выведзена мелам: 
«Бандытка». 

Віктар перш за ўсё сарваў гэтую клёпку. Жанчы- 
на была падстрыжаная да плечукоў. Напэўна, не- 
калі завітыя чорныя валасы цяпер выпрасталіся, 
павіслі над трыма столкамі ляйчыны і з абодвух 
бакоў прыкрывалі пасінелыя вушы ды спаласава- 
ныя слязамі і ўжо застылыя ў адчайным спакоі 
шчокі. 

-- Яна ўжо некалькі дзён тут,-- з горнасцю ў 
голасе сказаў санінструктар.-- От людаеды фа- 
шысцкія! 

-- Давайце пахаваем яе! -- загадаў Віхораў.-- 
Пад гэтай самай бярозай. 

Салдацкімі лапаткамі выкапалі магілу, адвяза- 
лі, узялі на рукі здранцвелае цела... Калі насыпалі 
жоўты копчык, санінструктар падняў з зямлі абга- 
рэлую клёпку, саскроб з яе карніцкі надпіс і сумна 
задумаўся. 

І. Як жа яе звалі?..-- Яго недаўменны пагляд 
спыніўся на Віхораве.-- І дазнацца няма ў каго... 

Нічога не мог сказаць наконт гэтага і Віктар. 
Тады санінструктар расшукаў у сваёй палявой сум- 
цы частку хімічнага алоўка, намачыў белую пала- 
віну клёпкі бярозавым сокам, які гаротнымі слязьмі 
ліўся са свежых вільготных гнёздаў нядаўна зрэза- 
ных і ссечаных галін і ралін, прытуліўся да ціхай, 
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самотнай, нібы заплаканай ад жальбы бярозы і на- 
пісаў: 

«Твая смерць -- тваё бяссмерце!» Паклаў клёпку 
на два камяні на магіле і прымацаваў таксама ка- 
мянямі. 

У сумоце адыходзілі ад бярозы, і Віктар з тугою 
і болем адчуў, што амаль зусім не ўяўляе твару 
жанчыны: спачатку дошчачка вісела над тварам, 
а потым вочы міжвольна адводзіліся куды-небудзь 
убок, напэўна, таму, што цяжка было разглядаць 
тую ссінелую і скажоную ад болю і пакут пляму, 
якая некалі была жаночым тварам, магчыма, пры- 
гожым і абаяльным. Нават узросту пакутніцы не- 
льга было вызначыць. 

І раптам пякуча і востра кальнула ў сэрца: «А мо- 
жа, гэта сястра родная?.. Постаць быццам бы не- 
чым нагадвае старэйшую сястру, настаўніцу, што 
працавала ў адной недалёкай адсюль сельскай шко- 
ле... А можа, нават маці?.. На гэта нішто не наво- 
дзіла, але хіба не магло так здарыцца і з матуляю?..» 


Голас палатнай сястры перапыніў балючыя ўспа- 
міны. 

- Ачаму вы ў гарачцы ўсё нейкага Сокала зва- 
лі? То сына, то Сокала. І часам так моцна, што ўсе 
ў палаце прачыналіся. 

Няўжо так магло быць у тыфозным трызненні? 
Напэўна, магло. Як толькі наставала вельмі цяж- 
кая часіна на фронце і жыццё пачынала трымцець, 
нібы на валаску, на памяць заўсёды ўзбрыдаў белы 
Сокал... Мроілася надзея, што ён раптам з'явіцца 
і выратуе, вынесе з-пад агню хоць параненага... 
Хоць ледзь жывога. Няхай нават і зусім нежывога, 
абы толькі не пакінуў ворагу. А думкі пра сына, які 
павінен нарадзіцца ці ўжо нарадзіўся, прыносілі 
веру ў сваю неўміручасць. Не можа бацька загі- 
нуць, зусім знікнуць са свету, калі ў яго ёсць сын... 
Калі жыве і гадуецца родны нашчадак... Калі ён 
чакае і верыць, што бацька вернецца пасля пера- 
могі... 


. 


Гэтак думалася тады ў шпіталі. Але і надалей 
белы Сокал, нібы ў чароўнай казцы, з'яўляўся перад 


37 


уяўленнем. І прыбаўлялася рашучасці, мацнелі сі- 
лы, часам яны былі ўжо амаль апошнія. 

..Не дагнаў Віктар сваіх аднапалчэнцаў пасля 
таго, як выпісаўся са шпіталя, не рушыў адразу пад 
Берлін, як іншы раз мроілася, лежачы на шпіталь- 
ным ложку, а з маршавай ротай, сфарміраванай у 
запасным палку, апынуўся пад Панырамі і заняў 
абарону на самым пярэднім участку Курскай дугі. 
Сокал сніўся яму ў часы начных адпачынкаў у двух- 
накатным бліндажы з землянымі нарамі, засланымі 
травою з сухім пахучым чабарком. Такія ночы ішлі 
адна за адной доўга. Абарона была ўжо даўно за- 
кончана, акопы і кулямётныя гнёзды замаскаваны 
так дасканала, што аж самому нельга было заўва- 
жыць іх, калі ісці адкрытым полем. Праверыўшы 
пасты, можна было і адпачыць... Паступова менша- 
ла трывожная насцярога, і часам падкрадвалася 
зманлівая думка, што, можа, і не будзе варожага 
наступлення на гэтым участку. А можа, і нідзе не 
будзе: вораг збаіцца нашых «кацюш», як ужо не раз 
было, і адступіць без бою. 

..Калі грымнула першая бомба ля самага блін- 
дажа, Віхораў спаў на пахучым чаборы. Усхапіўся, 
выбег у траншэю. Перш за ўсё ўзяла трывога, што 
варожыя самалёты заўважылі ўзводны бліндаж. 
А між тым, сам камандзір палка ў той час сказаў, 
што лепшай маскіроўкі няма нідзе. У той момант 
зноў успомніўся белы Сокал, але не ў ролі вырата- 
вальніка. Бомбаў коні баяцца,-- гэта Віктар памя- 
таў яшчэ па першых баях. Ад бомбаў коні гінуць... 
Ад снарадаў коні гінуць... 

Не думалася пра Сокала як выратавальніка і ў 
тыя жудасныя моманты, калі на ўзводныя траншэі 
насядалі варожыя танкі... Хіба толькі надзвычай- 
ным цудам мог з'явіцца тут Сокал. Танкавую атаку 
адбівалі ўжо не пляшкамі з гаручай вадкасцю, а 
звязкамі гранат. Віхорава засыпала зямлёю ад вы- 
буху снарада на брустверы. На нейкае імгненне 
мільгнула думка аб той магіле, што некалі сам ка- 
паў пад самотнай бярозаю... А потым пад вухам 
пачулася шкрэбанне салдацкай лапаткі і быццам 
вельмі далёкі, але зусім выразны дзіцячы плач. 
І ўпэўненасць ясная і рэальная -- гэта сын плача!.. 
Патрабуе не аставацца пад зямлёю... 
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“.Асколкам разбіла правае плячо. Віхораў умеў 
страляць з левага пляча. І гранаты кідаць на бліз- 
кую адлегласць наладзіўся левай рукою. 

Пад націскам варожых танкаў давялося адсту- 
піць запаснымі хадамі да палявой дарогі за абаро- 
наю роты. Па ўзводнай, ротнай, а можа, і батальён- 
най абароне пачала ўжо біць наша артылерыя, каб 
спыніць варожую атаку. Дарога за ротнай абаро- 
наю не была перакопана. Тут у тупіку сабралася 
некалькі байцоў і адзін маладзенькі лейтэнант без 
пілоткі, з парабелумам у руцэ. Калі ён хоць на мо- 
мант узнімаў над брустверам галаву і лёгкі летні 
ветрык абдуваў яго бялявыя, запыленыя валасы, 
паблізу з дарогі пачынаў стракатаць кулямёт, і зем- 
ляныя пырскі ад бруствера засыпалі юнаку вочы. 
Пасля некалькіх такіх спроб ён узвёў парабелум і 
наставіў рулю на сваю зарослую выгаралымі вала- 
самі скронь. Непадалёку стаяў Віхораў з купкай 
сваіх байцоў. Ён левай рукою выбіў парабелум з 
дрыжачай рукі лейтэнанта. 

-- Слухаць маю каманду! - крыкнуў Віктар і 
рашуча аглянуў усіх байцоў. У міг вока ён кінуўся 
на дарогу... Папоўз жвава, амаль непрыкметна, а 
галоўнае -- неспадзявана для варожага кулямётчы- 
ка. І калі апынуўся за дарогаю, у густым палыне і 
падсохлых зараслях лебяды, раптам пачулася яму 
прызыўнае ржанне белага Сокала. Рынуўся напе- 
рад, цвёрда верачы ў выратаванне. Кулямёт ужо сек 
па дарозе, кулі скошвалі палын і лебяду. Праз ней- 
кі час адчуў, што за ім нехта паўзе, быццам гоніцца, 
аднак не думалася, што гэта мог быць вораг. Напэў- 
на ж, хлопцы з узвода, а можа, і ўсе тыя, што апы- 
нуліся ў тупіку. 

Белы Сокал зноў стаў падаваць свой голас. 
У асобныя моманты ўяўлялася, што ён вось ужо 
зусім блізка, як у мінулыя часы, што хутка пры- 
мчыць сюды, паспее на выручку, на дапамогу, выне- 
се з-пад варожага агню. 

Падсохлы быльнёг шамаціць, патрэсквае ад куль. 
А калі заціхае кулямётная чарга, Віхораву зноў па- 
даецца, што нехта вельмі старанна даганяе яго. 
Даганяе, але не подбегам, а паўзком. Значыць, не 
вораг. Напэўна, хутка дагоніць, бо, відаць, не пара- 
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нены. Віктару цяжка паўзці: зусім не валодае пра- 
вая рука і да млоснасці ные плячо. 

Наперадзе -- неабсяжнасць чыстага стэпавага 
поля. Гэта Віктар больш адчувае, чым бачыць. Угля- 
даецца ўдаль, а што-небудзь прыкмячаць ці вызна- 
чаць, няма ніякай магчымасці: вочы заплылі потам 
і прыліпае да іх усялякая церушынка. І ўсё ж, калі 
выпаў зручны момант цярнуць па вачах рукавом і 
смялей аглянуць прастор перад сабою, надзея на 
выратаванне крыху памацнела. Віхораву ўбачыўся 
непадалёку свежы чарназём ад варонкі. Калі гэта 
праўда, дык вось жа і ёсць першая мэта: упасці ў 
варонку. 

Той, хто жвавым пластуном даганяў Віктара, 
раптам узняўся на прыгорблены бег і залэпаў по- 
бач, ледзь не наступіў на параненую руку. Кулямёт- 
ная чарга шуганула па зараслях, збоку ад Віктара 
скасіла куст лебяды і сыпанула пылам у вочы. Сту- 
кат ботаў наперадзе спыніўся. 

Калі Віктар зноў працёр вочы, то ўжо нікога 
перад сабою не ўбачыў, але адчуў радасць ад таго, 
што варонка зусім блізка. Памкнуўся і сам узняцца, 
каб адным кідком апынуцца ў выратавальнай ямцы, 
ды раптам так моцна закалола ў плячы, што нават 
паўзці далей не Мог. Прыпыніўся, пачаў аддыхвацца, 
намагаючыся не думаць пра рану і баючыся крануць 
яе левай рукою, каб не намацаць крыві. Дацягнуц- 
ца б да варонкі!.. 

У свежы чарназёмны насып урыўся галавою. Ту- 
га, да самай яе глыбіні нацягнута на вушы пілотка... 
Каўнер гімнасцёркі расшпілены з таго часу, як ра- 
білі часовую перавязку,-- нагрэтая сонцам зямля 
пасыпалася за шыю... У варонку скаціўся нібы З 
разгону, даючы волю кволай інерцыі, якая магла 
з'явіцца пры такім руху. Балючым плячом наткнуў- 
ся на нешта цвёрдае і нерухомае: яно замінала апус- 
піцца на дно варонкі. Расплюшчыў вочы і ўбачыў, 
што ляжыць нос у нос з тым юнаком лейтэнантам, 
якога толькі што бачыў у траншэі перад дарогаю. 
Юнак адсунуўся, даў Віктару месца. 

2. Тэта вы? -- праз некаторы час прашаптаў ён 
і адсунуўся яшчэ крышку далей.-- У вас рана кры- 
ваточыць. 

І Віктару перш за ўсё падумалася аб тым, што, 
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бадай, няма нічога горшага за тое, як вымазацца ў 
кроў самому і вымазаць суседа. 

-- Шкада, медпакета няма,-- зноў зашаптаў 
юнак,-- я перавязаў бы вас. 

Амаль не верачы сваім вачам, Віктар заўважыў, 
што ў юнака не толькі пакета, а наогул нічога вай- 
сковага няма, акрамя замызганага летняга абмун- 
дзіравання. Гімнасцёрка задралася ледзь не да са- 
мых пахаў, бо не перацята рамянём. Планшэтка 
раней вісела ў яго на жываце-- гэта запомнілася 
Віктару. Цяпер не было і планшэткі. А там жа, на- 
пэўна, і дакументы нейкія былі, і што-небудзь аса- 
бістае, а можа, і што важнае для вайны. 

-- Дзякую вам,- ледзь чутна прашаптаў юнак. 

Віктар не ўзнімаў вачэй, каб не аглядваць хлап- 
ца далей: можа, і пагонаў у яго ўжо няма. Цяжка 
дыхаючы ў зямлю, спытаў: 

-. За што? 

-- За смеласць! Я за вамі кінуўся пад агонь. 

Віктар маўчаў. Не спадзеючыся на староннюю 
падмогу, ён самотна абдумваў далейшы свой лёс: 
калі нічога не здарыцца да змяркання і не сцячэ ён 
крывёю, то ўвечары можна будзе выбрацца з гэтай 
варонкі і ў поўны рост падацца ў тыл на пошукі мед- 
санбата. Відаць, такое ж спадзяванне меў і сусед, 
але да спакою не даходзіў, бо сяды-тады прыўзні- 
маў галаву і паглядваў у той бок, дзе яшчэ нядаўна 
былі нашы пазіцыі. 

-- Яны сюды не павінны дапяць? Як вы ду- 
маеце? 

-- Не павінны,- згадзіўся Віктар.-- Наша ар- 
тылерыя б'е. Чуеце? 

-- От каб «кацюшу» хоць адну!-- са ўздыхам 
пажадаў юнак.-- І дзе цяпер нашы «кацюшы»?... 

У варонцы пахла сырой зямлёю і гарэлай сер- 
каю, відаць, бомба тут разарвалася нядаўна. Віктар 
прыціснуўся спінаю да сыпучай сценкі і прысыпаў 
зямлёю параненае плячо. «Зямля таксама ле- 
чыць»,-- успомніліся яму словы, некалі пачутыя ад 
нябожчыка-бацькі. А тут хоць не лячэнне, хоць спы- 
ненне крывацёку, і то было б вялікай дапамогай. 
Мучыла смага, да млоснасці ныла і пякуча рэзала 
ў плячах ды і ва ўсёй спіне, але стомленасць брала 
неадольна, і звесці хоць на хвіліну вочы было б са- 
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мым найпершым паратункам. І Віктар сам не заў- 
важыў, як заснуў. 1 

ЗГА калі ён пачне біць сюды з мінамётаў,-- ска- 
заў сусед юнак.-- Што тады? 

Але Віктар не чуў гэтых слоў. Можа, і яшчэ што 
хлопец гаварыў, чакаў парады ці нават загаду як 
ад старшага па званні. Віктар ляжаў сцішана і не- 
рухома, нават залпавыя выбухі непадалёку, відаць, 
не разбудзілі б яго, калі б юнак не пачаў ледзь не 
падскокваць ад радасці і крычаць: 

2. Вось вам, трасца матары!.. Вось вам! 

Пачалі біць «кацюшы», снарады рваліся на тых 
пазіцыях, з якіх толькі што давялося адступіць. 
З таго боку ўвесь небасхіл засцілаўся густым шэ- 
рым дымам, перамешаным з сухім чарназёмам. 
Адразу заглух варожы кулямёт, што стаяў на паля- 
вой дарозе, уціхла гуркатанне і лязганне «тыграў» 
і «пантэраў», што яшчэ хвіліну таму назад руйна- 
валі і спрасоўвалі нашы акопы. 

«А як жа яны?..» -- раптам падумалася Віктару. 
Паўстала перад вачыма запасная траншэйка перад 
дарогаю і там нашы байцы... Большасць з іх -- па- 
раненыя. Ім было дазволена прабірацца ў тыл, ды 
варожы кулямёт на дарозе засланіў адступленне. 
Ці ва ўсіх хапіла сілы і адвагі, вось як у гэтага 
юнака, зрабіць апошнюю спробу ратавання - кі- 
нуцца пад агонь? А можа, некаторыя і асталіся ў 
той траншэі?.. Хто паведаміць аб гэтым нашым на- 
водчыкам? Хто наогул ведае пра гэта?.. 

Залпы раптам грымнулі па гэты бок той злавес- 
най дарогі, якую зусім нядаўна так цяжка было пе- 
рапаўзці. Асколкі са свістам і гарачым шыпеннем 
праляцелі над варонкай і над самай галавою юна- 
ка. Ён уціснуўся ў зямлю, спалохана прыціх. 

2. Што тэта? -- прашаптаў потым з трывогай і 
роспаччу. 

Не паспеў Віктар што-небудзь сказаць, як залп 
паўтарыўся, і свае, выратавальныя снарады раза- 
рваліся ўжо зусім блізка ад варонкі. Юнак хапіўся 
за вушы, потым старанна, хоць 1 няўпэўненымі ру- 
хамі, стаў засыпаць сябе зямлёю. 

«Нічога гэта не паможа»,-- памкнуўся быў ска- 
заць Віктар. А потым і сам стаў пабойвацца ўявы, 
што снарад «кацюшы» можа трапіць проста ў ва- 
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ронку. Згінь такая думка -- пад сваім агнём нельга 
памерці!.. 

2 Што гэта такое? - зноў, нібы з-пад зямлі, 
пачуўся прыглушаны, з ноткамі дзікага адчаю голас 
юнака.-- Што за няшчасце? 

-- Яны ж не ведаюць, што мы тут!- нібы ў 
жарт сказаў Віхораў. А сам падумаў: «Лапухі на- 
водчыкі!» І міжвольна ўспомніў, як некалі даў сва- 
ім артылерыстам зусім дакладныя каардынаты, а 
яны ўдарылі па траншэях яго ўзвода. 

З сыпучай зямлі тырчаў толькі нос юнака, жоў- 
ты, сухі і быццам дрыжачы. Калі і апячэ асколак, 
дык толькі нос. Але гэтага наўрад ці трэба асце- 
рагацца: варонка глыбакаватая. Хіба толькі вось 
што: наводчык, напэўна, бачыць гэтую варонку і 
ўяўляе, што тут нешта варожае. Ён можа пастарац- 
ца «накрыць» гэты «аб'екцік» прамым пападаннем. 
Тады ратунку не чакай. 

Выкарыстаўшы кароткую перадышку, юнак жва- 
ва разгробся, ссыпаўшы амаль усю зямлю на Ві- 
хорава, і выскачыў з варонкі. Куды ён папоўз, Вік- 
тар не заўважыў і не надта асуджаў яго за гэта: 
вырвацца з зоны агню,-- па сутнасці, правільнае 
рашэнне. Праўда, не зусім яно ладзіцца з «расста- 
ваннем» з параненым суседам, але гэта можна 
спісаць на нявопытнасць юнака. 

Неўзабаве зноў ударыла «кацюша». Ці паспеў 
юнак выратавацца?.. Ці асталіся жывымі хлопцы з 
узвода?.. 


Гэтыя пытанні часта ўзнікалі перад Віхоравым. 
Узнікалі яны і цяпер, калі Віктар пад'язджаў да 
той вёскі, дзе была яго сям'я. Ужо амаль не чуцён 
быў залівісты брэх сабакі з самотнага ляснога ху- 
тарка, хоць яшчэ нядаўна ён гулка разносіўся па 
лесе. Ужо і сам лес канчаўся. Наперадзе, як для 
начнога вока, дык крыху бялела паласа небасхілу, 
але ўяўлялася яна зусім голай, нібы пустыннай. 
І ледзь прыкметная ў скупым асвятленні месяца 
палявая дарога вяла нібыта толькі ў гэтую пусты- 
ню, а больш там нічога не ўяўлялася. Магчыма, і 
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вёскі там няма. Дарэмна не спыніўся ў тым ляс- 
ным хутарку, не распытаў. 

Белы Сокал спачатку збавіў свой галоп, а потым 
перайшоў на звычайны нестраявы трушок. Ён ча- 
ста прыгінаў галаву да ног, быццам жадаючы 
панюхаць зямлю ды ўпэўніцца, што пад ім сапраўд- 
ная і патрэбная дарога. Нідзе ніякіх прыкмет 
жылля не відно было, і здзіўляцца тут не да часу. 
Гэта ж не мірныя дні, калі нават адзін які-небудзь 
запознены агеньчык у акне мог падаваць арыенцір 
на дзесятак кіламетраў. Цяпер калі хто і паліць 
газоўку, то пры зацемненых вокнах. 

Уяўныя сумненні Сокала хутка перадаліся і 
Віктару: няўжо не тая дарога? Потым прыгадалася 
з мінулага наведвання, што перад Баброўкай па- 
вінна быць белапясчаная, заўсёды светлая горка 
сярод чарназёму. З падлеснага боку яна засланяе 
вёску, якая стаіць у нізіне ўздоўж ціхага берага ра- 
кі Біцюг. Але на той пясчанай горцы некалі стаяў 
вятрак і нават круціўся, лапацеў крыламі, малоў 
людзям муку. 

...Не відно пакуль нічога на фоне белай паласы, 
але Сокал пачынае часцей дыхаць, нібы падхвалёў- 
вацца. Ад чаго ж гэта? Стомленасці ў яго яшчэ ня-- 
ма, конь добра натрэніраваны і ўмее суразмерваць 
свае сілы. Напэўна, ад пад'ёму на горку. 

Праз некаторы час белая паласа небасхілу са- 
праўды прыкметна пашырэла, Сокал пабег з па- 
лёгкай, аднак ніякага млына пры дарозе Віктар не 
заўважыў. І горкі таксама. Перад светлай пала- 
сой наперадзе, да якой, вядома ж, не дамчыш, і 
крыху ўлева зацямнела ціхая, ледзь-ледзь затума- 
неная нізіна. Калі гэта тая самая нізіна, што павін- 
на быць за горкаю, якую мінулі незаўважана, то 
яна прырэчная. Там і ўтулілася вёска Баброўка, 
назва якой пайшла, відаць, ад баброў, што вадзілі- 
ся тут, у Біцюгу. Толькі дзе ж гэты млын? Магчы- 
ма, не тую горку пераадолеў Сокал, а цяпер спуска- 
ецца не ў тую нізіну. 

Лёгкі ветрык абдаў халадком прыпацелы лоб 
Віктара і валасы пад пілоткай. Дыхнулася глыбо- 
ка, свежа, але ў чыстым паветры адчулася рачная 
вільгаць. Колькі часу пабыў некалі Віктар у Баб- 
роўцы? Аднак жа цяпер з вільготным ветрыкам 
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прыйшла ўпэўненасць, што гэта водар той самай 
ракі, якая падплывала ледзь не да самага агарода, 
дзе стаяла пяцісценка з бакавым пакойчыкам эва- 
куіраванай настаўніцы Галіны Васільеўны. о. 

Прытуманіўся ўзбоч дарогі месяц, потым і зусім 
схаваўся за хмару, напэўна, вялікую, ледзь не аб- 
ложную. У нізіне, як здавалася Віктару, усё больш 
і больш гусцеў змрок. Загадкавасць дарогі не зні- 
кала і час ад часу засмучала цяжкім уяўленнем, 
што дамчалі зусім не туды, куды трэба, і тады да- 
вядзецца чакаць тут світання, каб знайсці патрэб- 
ную дарогу. 

І раптам пад капытамі Сокала пачуўся здвоены 
драўляны стукат і адразу знік у мяккім насыпе. 
Віктар узрушыўся: гэта масток на невялікай грэ- 
бельцы, ён быў і тады -- хто ні ехаў па ім, то чуў 
гэты адметны, ледзь не музычны стукат. Маснічы- 
ны з шырокімі шчылінамі між сабою ляжалі на 
сухіх падпорах; пад коламі ці капытамі яны вару- 
шыліся і падавалі свой голас. 

«Або праз нейкія гоні -- вёска, або зусім нечака- 
нае кустоўе прырэчнае,-- устрывожана, але ўсё ж 
з лепшай надзеяй падумаў Віктар.-- Калі гэта за- 
раснік, то выйсце адно- рассядлаць Сокала і 
пасвіць да самага золку». Незвычайнасць здзіўля- 
ла: чаму такая цішыня ўсюды і асабліва ў той ні- 
зінцы; дзе па ўсіх прыкметах павінна быць вёска? 
Нібы нідзе нікога і нічога жывога! Няўжо гэта такі 
час ночы, што нават усіх сабак пазбаўляе насцяро- 
гі, усіх пеўняў морыць непрабудным сном? 

Быццам з літасці да такіх запозненых шукаль- 
нікаў запаветнага кутка, паказаў свой светлы ак- 
райчык на небе месяц -- хмара пад ім аказалася не 
надта вялікай. Акрайчык хутка нарастаў, па магчы- 
масці акругляўся, і стала лепш відна дарога, з глы- 
бокімі, добра выезджанымі каляінамі. Сокал па- 
жвавеў у сваім бегу, мабыць, спадзеючыся на хуткі 
адпачынак, а праз нейкую хвіліну зніклі трывогі і 
ў Віктара: ён убачыў наперадзе нешта шэрае і вы- 
сокае, падобнае на страху будынка. Але ж і на сцір- 
ту таксама. 

Гэта была не сцірта, а крайняя адрына з сала- 
мянаю страхою. Вось ужо і вуліца, ужо і Сокал зу- 
сім сцішыў бег, а ўсё цягнула пераканацца, гіто 
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гэта сапраўды Баброўка, спытаць у каго-небудзь 
або пазнаць нейкую надзейную прыкмету гэтай 
вёскі. Віктар павярнуў каня да аднаго двара. Гор- 
кім і рэзкім пахам драсёну пацягнула з-пад ног 
Сокала, з недалёкага хлевушка дыхнула стойлам 
жывёлы. Няхай бы ж выйшаў хто з хаты ці хоць 
адчыніў акно! 


Будзіць людзей не хацелася. Віктар добра па- 
мятаў тутэйшую школу і па ёй рашыў пазнаць 
вёску. Школа тут павінна быць драўляная, пацяг- 
нутая вохрай, аднапавярховая і доўгая, як калгас- 
ная адрына. Яна стаяла на асобным узгорку каля 
сельсавецкай трыбуны. Невядома толькі, што раней 
тут з'явілася: школа ці трыбуна? Але цэнтральная 
плошча, відаць, здаўна ўсталявалася на гэтым 
месцы, і ўсе сельсавецкія і школьныя мерапрыем- 
ствы і ўрачыстасці праходзілі тут. Баброўскую шко- 
лу Віктар пазнаў бы нават і пры самай густой цем- 
ры, таму рашыў ехаць далей. 

Сокал насцярожана і дамавіта пахропваў, на- 
пэўна, прытаміўся ўжо і па настрою гаспадара ад- 
чуваў, што прыехалі, куды трэба, і тут можна бу- 
дзе адпачыць. На бег ён ужо не зрываўся, а ішоў 
паціху сярэдзінаю вуліцы і паводзіў вушамі то ў 
адзін бок, то ў другі, нібы пытаючыся ў гаспадара, 
куды зайсці. Але Віктар не даваў накірунку ні па- 
воддзямі, ні шэнкелямі. 

Сокал заківаў галавой, гучна пажаваў цуглі. 
Ці падаваў ён гэтым пэўны знак гаспадару? Можа, 
і не было тут наўмыснасці, але Віктар зразумеў, 
што конь патрабуе адпачынку і ехаць далей без пе- 
радышкі, пэўна ж, будзе непаважна для жывёліны. 
Таму, яшчэ не ведаючы, у Баброўку прыехаў ці ў 
якую іншую вёску, ён прыняў сігнал Сокала і ра- 
шыў, што калі гэта і не тая вёска, то ўсё роўна 
зрабіць тут адпачынак, каб пакарміць і напаіць 
каня. Не знойдзецца чаго гатовага, то хоць папас- 
віць дзе на выгане ці проста на полі. 

Але неўзабаве пачалі выплываць са змроку 
цьмяныя абрысы вялікай, доўгай будыніны. Яны 
здаваліся значна ніжэйшымі, чым Баброўская шко- 
ла, ва ўяўленні Віктара, а даўжыня нагадвала не- 
шта знаёмае. Каб хутчэй даведацца, школа гэта ці 
не, Віктар прышпорыў каня. Той узвіўся адразу на 
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галоп і праз нейкі момант быў ужо каля будыніны. 
З гулкім тупатам капытоў, ад якога ледзь чутна 
падрыньквалі шырокія вокны, Віктар аб'ехаў буды- 
нак кругом паўз самыя вуглы, ледзь не шмаргануў- 
шы наском бота па шалёўцы. Амаль упэўніўся, 
што гэта тая самая школа, але не зусім верыў, 
што яна магла так пачарнець і быццам асунуцца 
за мінулыя гады. Магчыма, і заняткаў цяпер няма. 

На невялікай прышкольнай плошчы конскі ту- 
пат прыглушыўся, але не ад зелені, чаго трэба бы- 
ло б чакаць-- ад ператарованага чарназёму. Так 
было тут і раней: тады людзі гаварылі, што гэта 
дырэктаравы гусі выклевалі і ператапталі ўсё, што 
тут было жывога. Віктар убачыў непадалёку сель- 
савецкую трыбуну і пад'ехаў да яе. Здалося, што 
яна стаіць не на тым месцы, дзе была раней. Да 
таго ж- на той былі пярылы, а на гэтай няма, 
толькі памост на высокіх слупах. Усходцаў са сту- 
пенькамі таксама няма, і памост нехта пачаў раз- 
біраць на падпалку. 

У канцы вёскі, наўскасяк ад плошчы, павінна 
быць тая хата, дзе некалі адвялі бакоўку Галіне. 
Калі і тую пяцісценку з ганкам на вуліцу нельга 

. будзе пазнаць або Галя перайшла на другую ква- 
тэру ды забыла напісаць пра гэта, то зноў узнікнуць 
складанасці: давядзецца некага будзіць. 

Высокая падвойная брамка, што закрывала двор 
і ўнутраныя вокны хаты, уявілася Віктару вельмі 
знаёмай. Можа, таму запомнілася, што некалі ад- 
крываў і закрываў яе сваімі рукамі. Ганачак побач 
крыху нахіліўся на вуліцу, нібы папярэджваючы 
людзей, што паваліцца, як толькі хто без асцярогі 
наступіць на прыступку. Аднак падабенства свайго 
амаль не страціў. 

Не саскокваючы з сядла, Віктар крануў нагою 
прыганачную палавіну брамы, і яна паслухмяна 
скрыпнула і прыадчынілася, утварыўшы невялікую 
шчылінку, ад якой быццам бы патыхнула нечым 
вельмі блізкім і родным, і да яе хацелася як мага 
хутчэй прыпасці вокам ды глянуць у двор, у той 
агародчык, куды выходзіць акенца з Галінай ба- 
коўкі. 

Віхораў жвава саскочыў з сядла. Цяпер ужо ён 
быў упэўнены, што трапіў дадому, займеў надзею 
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і на тое, што яго чакаюць, бо інакш наўрад ці пакі- 
нулі б адчыненай на ноч браму. Намерыўся ціхень- 
ка завесці ў двор каня, рассядлаць, прывязаць ва 
ўтульным месцы, а тады пастукаць у запаветнае 
акенца. Але не паспеў ён і раскілзаць Сокала, як з 
парывам адчыніліся ўнутраныя дзверы скразнога 
калідорчыка і ў двор выбегла Галя, босая, у цёмнай 
спадніцы і ў нечым чыста белым на плячах. На гэ- 
тай светлай белізне пры начным змроку чарнелі 
толькі валасы, спушчаныя на шыю. 

-- Брама была не на засаўцы,- нібы апраўд- 
ваючыся, сказаў Віктар, быццам не жонка гэта 
выйшла, а гаспадыня, якой, можа, і трэба было б 
гэта сказаць. 

-- Брама і ўчора была толькі прытулена,-- ска- 
зала Галя, падбягаючы да мужа,- і заўчора. Мы 
чакалі цябе! 

-- І ты, канечне ж, не спала ўсе гэтыя ночы... 

Яны селі на верхнюю прыступку ўсходцаў, што 
вялі ў скразны калідорчык. Прыбуцвелая ўжо, пры- 
цёртая нагамі, але чыста абмеценая дошчачка 
трошкі падвільготнела ад летняй расы і пад -рукою 
здавалася жарсткаватай, але пасля верхавой язды 
Віктар адчуў, як прыемна адпачывае цела. Ён пры- 
хінуў да сябе Галю і нават хацеў быў накінуць 
што-небудзь ёй на плечы, бо перш-наперш здалося, 
што яна хутка пачне стынуць ад перадзолкавага 
халадку, траціць тое радаснае, усхваляванае цяпло, 
з якім выбегла сустрэць мужа. 

--. Мабыць, хутка світанне,-- нібы з жалем пра- 
мовіў Віктар і памкнуўся глянуць на сваю руку, 
хоць на ёй ужо даўно няма гадзінніка, разбіўся на 
Курскай дузе. 

-- На нашых ходзіках...-- прашаптала Галя.-- 
Я не ведаю, колькі на нашых ходзіках: яны за сцен- 
каю... Чуем толькі іхні бой... 

Ад Віктара папахвала конскім потам, але, можа, 
гэта быў і прыемны для Галіны пах. Пасля іхняй 
жаніцьбы Віктара прызвалі ў армію. Гэта адбылося 
ў канцы трыццаць дзевятага года. А ў саракавым 
Галя паехала ў той далёкі гарадок, дзе ў той час 
праходзіла Віктарава служба ў кавалерыйскім 
палку. Ранні мароз як на нядобрае узаўся ў тых мя- 
сцінах. Сустрэўшыся ў халаднаватым гасцінічным 
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пакойчыку, яны перш-наперш сталі адаграваць ад- 

і ратавацца ад прастуды. Галя была 
но аднаму рукі, Р ы а : н 
ў зімовым паліто, але ў летніх чаравіках на адну 
панчошку. Віктар у кірзавых ботах з цёплымі ану- 
чамі ды ў адным шыняльку, прызначаным на усе 
поры года. Галя зняла з шыі сваю шарсцяную Ў, 
стку, некалі падораную ёй маткаю, і ўхутала сал 
дату плечы, а Віктар старанна ўхутваў жонку шы- 
нялём. ада 

І ад шыняла, і ад гімнасцёркі густа цягнула за- 
стаялым пахам канюшні. Ды не ўяўлялася гэта не- 
прыемным... 

Расставанне на драўляным вакзальчыку было 
гарчэйшае, як год назад ля той школы, дзе яны вось 
толькі што пачалі сваё настаўніцтва. І калі знік пах 
Віктаравага шыняля, а ў вагоне занясло вугольным 
чадам і дымам ад паравоза, Галі стала так сумна 
і гаротна, што яна доўга не магла стрымаць слёз. 
Туліла шарсцяную хустку да сваіх вуснаў, да носа, 
каб улавіць хоць маленькую хвальку таго чароўна- 
га паху, які насіў пры сабе Віктар ад свае службы 
1; можа, нават ад белага Сокала, пра якога ўспамі- 
наў ужо тады. 

. Цяпер, утуліўшыся тварам у Віктараву гімнас- 
цёрку, Галіна радасна ўдыхала нібы той самы не- 
забыўны водар, і ёй міжвольна ўспаміналася даў- 
няя зімовая паездка да мужа, калі яна ледзь не 
прымарозіла ногі. Тая шарсцяная хустка ёсць і ця- 
пер: вось не паспела накінуць яе на плечы, выбя- 
гаючы ў двор... Была яшчэ блакітная касынка з 
анюцінымі вочкамі... Тады купіў яе Віктар... Была, 
ды няма... Балюча ўспамінаць пра гэта... 

-- Ці надоўга цябе пусцілі? 
та, абе Бір бал Падумала, чым працатта 
чамі, не рбў пра яе трывогу, пацепнуў пля- 
вяртацца назад Во аа аа ар ва: 
наба ін а а толькі Сокалу неабходна 

е ЦЬ. 

7” Які прыгожы конь! -- 
ля.-- Увесь белы!.. Я 

Віктар не здзівіўс 
де адне, стала 

Ун уяў 


рожнікам дафрантавой службы. 


“раптам прамовіла Га- 
к той Сокал, помніш? 


-- Пакарміць бы яго чым,- зноў прамовіла Га- 
ля, ужо з клопатам і шкадоўляй. 

Віктар адхіліўся, глянуў на Сокала і ўбачыў, 
што ён настырна і нібыта здзіўлена глядзіць на іх 
абаіх: вялікія прыгожыя вочы свецяцца крышталя- 
мі, нібы гараць ціхімі, нязгаснымі агеньчыкамі. 
І ўжо як ні адварочваўся гаспадар, як ні стараўся 
выстарчыць яшчэ хвілінку для радасці сустрэчы, а 
Сокалавы вочы ўсё відны былі яму і нібыта ўпіра- 
ліся сваімі халоднымі праменнямі ў спіну, у шыю, 
асвечвалі Галіны валасы. Міжвольна свідравала 
нутро думка аб тым, што Сокал не шкадаваў сябе 
ў дарозе, нідзе не занатурыўся, не схітрыў, даказаў 
сваю адданасць незнаёмаму чалавеку, як сапраўд- 
наму другу. 

-- А што дзе можна знайсці для каня? -- з кло- 
патным уздыхам запытаўся Віктар.-- Павесці куды 
папасвіць, дык і самому трэба пры ім быць. А пры- 
вязаць ці так пакінуць, спутаўшы, то боязна, каб не 
ўхапіў хто: гэтага Сокала мне ў калгасе далі пад 
чэснае слова. 

Галя занепакоілася, устала з прыступкі: 

-- Пойдзем глянем у хлевушок: там я бярэмца 
канюшыны скінула -- гэтымі днямі на калгасных 
валах вазіла. Неяк увесь час мне ўяўлялася, што ты 
на кані прыедзеш. 

Усмак жуючы падсушаную канюшыну, Сокал 
ужо не трывожыў гаспадароў сваімі праніклівымі 
вачамі, але зноў садзіцца на прыступку іх ужо не 
цягнула, ды і Галя чамусьці насцярожылася, пада- 
лася да свайго акна. Віктар нічога не пачуў, а на- 
востраны мацярынскі слых улавіў, што малы ў 
пакоі заварушыўся і падаў нейкі голас. 

«Сынок,-- радаснае ўсхваляванне ахапіла Вік- 
тара.-- Яго голас... Яго першае вітанне...» 

Калі Галя ішла да акна і ад акна, Віктар з жа- 
хам заўважыў, што яна пакульгвае на абедзве нагі. 

г. Што з табою, Галінка? 

Жанчына сумелася, не зразумела запытання. 

-- Ступаеш не гэтак... Быццам не сваімі... 

-- А... дык гэта я падбілася... Учора на світанні 
ў Хранавое бегала солі выменяць. Назад узялася 


напрасткі, праз лес, ды заблудзілася... А босая 
была... 
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2. Сядай! Я пагляджу, што там у цябе «ударам 

2. Ды нічога, пройдзе!. Бяжым, а т 

імка!.. пара” а, 
рага падхапіў яе на рукі і сеў ава на 
ку, а яна апынулася на яго каленях. ад бн 
ступнях бялелі небяспечнымі пухірамі І відны Оыл 
нават пры начным змроку. А 

-- Чаму ты босая ходзіш, Галечка: ша 

-- Тут усе так ходзяць... А што ж мне? І ў кал- 
гас трэба, і ўсюды... Я толькі ў школу абуваюся. 

«А ці ёсць у цябе хоць чаравікі?» Такое пытанне 
набегла ў Віктара і балюча кальнула пад сэрца, 
але ён не вымавіў яго ўслых. З вялікім надрывам 
сумлення ён успомніў, што армейскія фінансісты- 
валакітчыкі вельмі неаператыўна афармлялі на 
жонку яго афіцэрскі атэстат. Вісець над імі і пад- 
штурхоўваць не было ніякай магчымасці, бо ўвесь 
час не вылазіў з акопаў. Але ж хіба гэта апраўдан- 
не? І раней яна не атрымоўвала ад мужа ніякай 
дапамогі. 

Галя горача задыхала ў яго каля вуха і, нібы 
адчуўшы яго думкі, зашаптала нібы праз смех, нібы 
праз слёзы: 

-- Гэта ўсё нічога... Як людзі жывуць, так і я. 
Тут не адна я эвакуіраваная. А вось што солі ўчора 
не выменяла, то проста і не ведаю, як жыць зусім 
без солі. 

-- А за што мяняла? Прабач за такую запытку. 

--. За што? -- Галіна прыслухалася, ці не затры- 
вожыўся зноў Цімка, і пальчыкамі ног дакранула- 
ся прыступкі. За што намервалася выменяць солі, 
сарамлівым і горычным шэптам расказала ўжо пе- 
рад дзвярамі пакоя. 

.77. Тут мы, эвакуіраваныя, гуртам хадзілі ў лес, 
збіралі грыбы. Потым сушылі. Аб'ява была на дзвя- 
ыа пін што грыбы можна атаварыць. 

я занесла і аддала... Аж няёмка 
гаварыць, за што... За пляшку гарэлкі, бо тут гава- 
ея асу шаляў паль За гарэлку можна вы- 

К ку солі. 
7” г. Васіла гэтую гарэлку? 
Тасіла. І дарэмна! 

У Віктара зноў зашчым 

падумаць, усё згадаць, а н 


ела ў сэрцы: пра ўсё мог 
е прыйшло ў галаву, што 
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ў сям'і няма ні дробкі солі. Цукру трохі назапасіў 
у шпіталі, трохі далі на паёк, а солі не здагадаўся 
папрасіць. Добра, што хоць пару воблін ёсць у рук- 


заку. Салёныя. 


У пакойчыку было мала цямней, чым на дварэ: 
акно не запята, ужо, мабыць, бралася на світанне, 
бо не па-начному разрэджаная блакітнасць даволі 
смела рассявалася па падлозе, на якой ляжаў вуз- 
кі, напэўна, даматканы палавічок, прыкметна адбі- 
валася на белай сцяне вялікай сялянскай печы з 
прыпечкам і плоскім чараном, асцярожна і пяшчот- 
на падала на стаячую, з вузкімі дашчанымі пярыль- 
цамі і на папярэчных палазках знізу калыску, у 
якой спаў Цімка. Некалі яго тут калыхалі, а цяпер 
спіць па звычцы. 

-- Здароў, сынок! -- прашаптаў Віктар, нахіліў- 
шыся над калыскай. Яго шэпт больш чуцён быў Га- 
лі, бо яна таксама нахілілася над калыскай. Няхай 
бы цяпер прачнуўся Цімка, расплюшчыў свае да 
ўсяго цікаўныя, такія ж блакітныя, як у бацькі, 
вочы ды паглядзеў, хто над ім стаіць. Няхай бы на- 
ват і губкі надзьмуў, як часта надзімае, калі не- 
чага хоча, патрабуе, а яму не даюць. Не плача і 
словамі не вымагае, а надзьмуваецца. Ці ўспомніў 
бы Віктар гэтую сваю звычку, якая бог ведае якім 
чынам перадалася дзіцяці? Ці заўважыў бы, што 
вусны ў сына вылітыя бацькавы, толькі ружовасці 
больш ды пяшчоты дзіцячай. А калі б усміхнуўся 
Цімка... 

-- Будзем запальваць газовачку ці не? -- самым 
прыцішаным шэптам спытала Галя.-- Цімка часам 
палохаецца агню. 

2. Няхай паспіць-- згадзіўся Віктар.-- Ужо, 
мабыць, хутка пачне днець. 

Ён падышоў да акна, амаль засланіў яго сваёй 
постаццю, і ў пакоі адразу пацямнела. Ледзь не да- 
краналіся да маленькіх, нібы кніжныя лісткі, шы- 
бак яшчэ цёмныя і кашлатыя галіны нейкага садо- 
вага дрэва, з выгляду падобнага на яблыню. Збоку 
ад садка відзён быў хлевушок, і пры ім бялела 
апушчаная ўніз галава Сокала. Віктару хацелася 
ўбачыць адсюль каня. Адчулася задавальненне, што 


52 


Бяляк стаіць спакойна, адпачывае. А галоўнае - 
усмак жуе канюшыну, прызапашаную Галяй. 

-- Я і люблю сваё акно,-- стаўшы побач з Вік- 
тарам, ціха гаворыць Галіна,-- і пабойваюся яго. 
Тут часта бамбілі Хранавое, дык такі грукат і такія 
водбліскі ўспыхвалі ў гэтым акне, што страшна бы- 
ло глянуць. Нават светамаскіроўка не памагала. 

-- Мабыць, і Цімка тады палохаўся? 

-- І тады, і калі тут грымела. 

-- Хіба ітут?.. 

-- Сюды не толькі бомбы, а і снарады даляталі. 
Фронт быў зусім блізка. 

-- Слухай! -- Віктар павярнуўся да жонкі, упо- 
цемках улавіў ласкавы і зыркі бляск яе вачэй.-- 
Адразу спытаю, каб не забыць: быў жа некалі тут 
млын на горцы за вашым сялом? Ці мяне памяць 
падвяла? 

-- Быў,- пацвердзіла Галя. 

-- Едучы сюды, я проста сумеўся,-- працягваў 
Віктар.-- Падалося, што не туды прыехаў: горка 
быццам бы ёсць, а млына няма. 

-- Быў млын,- зноў сказала Галя.-- Разнесла 
снарадам. Папасядзелі ў тыя дні і мы з Цімкам у 
пограбе. 

..Чутно было, як за сценкаю цікаюць ходзікі. 

-- Яны з боем,-- сказала Галя, заўважыўшы, 
што Віктар насцярожыў слых.-- Павінны хутка ад- 
біць гадзіны. 

--. Без іх відно, што ноч прайшла.-- Віктар акі- 
нуў паглядам сцены пакоя, не зусім роўна абкле- 
еныя шпалераю. Ужо можна было заўважыць, што 
шпалера паласатая, толькі колер палос яшчэ не 
вызначаўся. Непадалёку ад акна паміж дзвюх шпа- 
лерных палос вісела цёмная рамачка з фотакарт- 
каю. Віктар адчуў, што ўжо можна разглядзець гэ- 
тую фотакартку, і ступіў крок бліжэй. Пазнаў, 
успомніў... 

Галя ў берэціку, з лёгкай касынкай на шыі. 
Маладзенькая, светлая, радасная, шчаслівая. Да- 
верліва і пяшчотна прыхінулася берэцікам да чала- 
века, з выгляду ледзь не ўдвая старэйшага за сябе, 
нагола астрыжанага, абвітага двайнымі брызента- 
вымі наплечнікамі. 

“Тады яны зайшлі ў пакойчык фатографа з ма- 
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розу. Галін твар адагрэўся і пасвятлеў, пакуль фа- 
тограф прыладжваў апарат, а ў Віктара абветра- 
насць на шчоках была ўжо ўстойлівай, і на яе 
амаль не ўплывала кароткае хатняе абаграванне. 

г. У цябе толькі адна гэтая фотакартка? 

-- А другая ў цябе. 

Віктар змаўчаў. Сапраўды, некалі фатограф пры 
гарнізоне тэрмінова зрабіў ім дзве фотакарткі: адну 
ўзяла Галя, а другая асталася ў Віктара. Адзіная 
памяць аб сустрэчы, ды такой незвычайнай. 

.. Успомніліся і тыя брызентавыя падшоркі, што 
даводзілася адзяваць штодзень. Яны падтрымлівалі 
такі ж брызентавы кушак, а да кушака з аднаго 
боку чапляўся кавалерыйскі клінок, а з другога -- 
патранташ. Міжвольна пальцы пакраталі цяпераш- 
нюю афіцэрскую партупею і рэмень, міжвольна 
адчуліся пальцамі драпіны на рэмені. Віктар не 
дамагаўся ў шпіталі, каб замянілі гэты рэмень: 
ён -- таксама памяць. Драпіны на ім ад асколкаў 
разрыўных куль. Былі яны таксама на халявах бо- 
таў, некалькі прабоін Віктар знайшоў потым у гім- 
насцёрцы. Гэта ўсё памяць Курскай дугі, асабліва 
таго рашучага моманту, калі давялося кінуцца пад 
кулі. Тады была яшчэ планшэтка ў яго на плячах. 
Напэўна, трапілі асколкі і ў планшэтку або рамень- 
чык абарваўся... Ноччу, вылезшы з сыпучай варон- 
кі, Віктар доўга хадзіў і поўзаў па зарослым пуста- 
зеллем полі, абмацаў, абшарыў бадай усе новыя 
варонкі на тым напрамку, адкуль поўз. Планшэткі 
не знайшоў, а там была вось гэтая запаветная фота- 
картка. 

...Ходзікі нарэшце зашумелі за сцяною, іржава 
заскрыпелі і дрэнкнулі чатыры разы. Галя нібы спа- 
лохалася, сарамліва глянула на ложак з адзінаю 
падушкай, узбітай на рог. Пакрывальца, зверху 
абшытае карункамі. 

-- Хутка гаспадыня ўстане, мабыць, зойдзе па 
мяне -- ісці валоў запрагаць. 

-- Так рана? 

г. На валах пакуль даедзеш! Прабач, ты ж, на- 
пэўна, галодны? 

-- Аты? 

-- Дыкя ж дома... 

Галя разбірала пасцель, і рукі яе дрыжалі. Не- 
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калі ў тым далёкім цяпер мястэчку, дзе яны настаў- 
- нічалі, гаспадыня часова адвяла ім толькі адну ка- 
напку на дваіх, старую, з вытырклымі спружынамі, 
да таго ж зусім вузкую. Пасцель на ёй ладкавала- 
ся толькі на ноч, а ўдзень канапа служыла 
адзіным утульным месцам для сядзення. Як уладж- 
валася там пасцель на дваіх, ужо амаль і забы- 
лася... 

Падушка ў руках чамусьці паказалася халод- 
най. Жанчына міжвольна глянула на печ, дзе рата- 
валася ад холаду зімою і засаромелася: лета ж на 
дварэ. Ледзь не чырванеючы, амаль падсвядома па- 
чала прыкідваць, дзе лепш умясціцца самой: ля 
сценкі, страшэнна халоднай, аж колкай зімою, ці 
скраечку ложка, на самым більцы?.. А чым акрыцца 
дваім? Коўдрачка вузенькая і кароткая, як на ад- 
ну. Тут усё на адну! Падушка -- блінец-блінцом, 
нават узбівацца не хоча, бо няма ад чаго пульх- 
нець: пер'я ў ёй адна жменя. Ложак, напэўна, дзе- 
цям быў пастаўлены. І пакой гэты раней адводзіўся 
дзецям. Параслі, раз'ехаліся, сын у армію пайшоў. 


Заплакаў Цімка ў сваім ложку, як толькі яны 
сталі засынаць. Заплакаў моцна, настойліва. 

-- Спі, сыночак, чаго ты? - абазвалася маці. 

-- Мне холадна; скрозь слёзы паскардзіўся 
малы. 

-- То цяпер жа не зіма, сынок. От я ўстану, 
лепш накрыю і не будзе холадна. 

-- Я хачу да цябе!.. 

-- Давай возьмем яго!--шэптам папрасіў 
Віктар. 

-- Дыкяк жа?..-- Галіна яшчэ больш пасунула- 
ся на краёк. 

-- Нічога, давай возьмем. 

Маці перанясла малога на ложак. Віктар адчуў 
пры сабе цёпленькае, пяшчотнае цельца, у адной 
кашульцы, толькі пяткі і пальчыкі ног былі халад- 
наватыя. 

-- Ён сапраўды прыазяб там адзін,-- ласкава 
і спачувальна зашаптаў Віктар, абхапіўшы рукою 
абедзве дзіцячыя ножкі.-- Прыхалодаў ён, мой ма- 
ленькі, змёрз... 

-- Гэта твой татка! -- зашаптала маці хлопчы- 
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ку, прытуліўшыся вуснамі да яго мяккіх, нібы пухо- 
вых валасоў.-- Прыехаў да нас з вайны... На белым 
кані прымчаў... На Сокале, каб праведаць нас. 

І тут выйшаў нібыта цуд, якога Віктар не чакаў 
і пра які ўспамінаў многа разоў потым ды заўсёды 
здзіўляўся, думаючы пра своеасаблівасць дзіцячых 
пачуццяў,-- Цімка жвава павярнуўся, старанна па- 
даўся вышэй у тую шчыліну падушкі, што астава- 
лася для яго, і абняў бацьку за шыю. Галава ўтулі- 
лася пад жарсткаватым ад густой шчацінкі 
падбародкам. Малы дыхаў яшчэ ўсхвалявана і га- 
рачавата ад нядаўняга плачу, але што далей, то ўсё 
больш супакойваўся і прыцішаўся, рук з бацькавай 
шыі не здымаў. Так і заснуў Цімка... 

...Незвычайна, нязведана пахлі дзіцячыя вала- 
сы ля самага твару, ля самых вуснаў... Родны, не- 
забыўны пах!.. Ён не мае назвы, не падуладны 
вызначэнню. І Віктар падумаў, што, мабыць, гэта і 
ёсць тое чароўнае людское шчасце, якому таксама 
не знойдзеш ні назвы, ні параўнання. Не часта яно 
бывае ў жыцці і, мабыць, не ў кожнага. Магчыма, 
вось дзеля яго, дзеля гэтага кароткага моманту, 
трэба было пабываць пад Сталінградам і пад Кур- 
скам, страціць нямала сілы і крыві ў барацьбе з 
ворагам, адчуць горнасць паражэнняў і радасць 
перамогі ды, нарэшце, нават гэта -- напаткаць бе- 
лага Сокала, каб прыляцець на ім сюды, да свае 
сямейкі... 

Правая Віктарава рука ляжала пад Цімкам. 
Ногі хлопчыка ўжо нагрэліся, і бацька выняў ле- 
вую руку з-пад коўдры. Доўга гладзіў пушок ва- 
ласоў на галаве сына, а потым пальцамі адчуў і 
крышку цвярдзейшыя валасы, жончыны. Галя ўла- 
віла яго руку вуснамі, прытулілася да яе і сцішы- 
лася зусім, напэўна, заснула. Неўзабаве заснуў і 
Віктар. 

..Белы Сокал раптам з'явіўся перад ім з доўгай 
канюшынінай у зубах замест цугляў. Сядло на ім і 
усе папругі падцягнуты... «Хто ж яго асядлаў? - 
спачатку здзівіўся Віктар,--я ж схаваў сядло ў 
хлевушку». А потым знікла гэтая думка... Сокал 
быццам сам узняў Віктара на сядло і памчаўся па 
вуліцы... Моцны вецер шуміць у вушах... Ад ветру 
круціцца млын на горцы за сялом. Той млын, які 
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разбамбілі немцы... Наперадзе лес... Раптам ён 
пачынае хістацца, гойдацца і валіцца на дарогу... 
Завальвае ўсё... Ехаць далей нельга, але Віктару 
помніцца, што яму трэба ў часць, і Сокал узвіваец- 
ца на дыбкі, як для доўгага скачка... Узвіваецца і 
не падае на ногі... Ляціць белы Сокал над лесам, і 
насустрач яму дзівосна ўздымаецца сонца... Не ме- 
сяц, не зоркі начныя, а сапраўднае зыркае сонца... 
Нават прыпякае ў твар... 

“Ранні, настойлівы промень сонца сапраўды 
ўжо свяціў у акно. Выбраў прамежак паміж голляў 
яблыні і ледзь не прасвідроўваў шыбы, гарачымі 
зайчыкамі падаў на падлогу. Святло ад вясёлых 
зайчыкаў быццам пырскала ў вочы Віктару, і ён 
прачнуўся. Галі на крайку ложка ўжо не было, сы- 
нок спаў, амаль не змяніўшы сваёй зручнасці-- 
рукі пад шыяю і на шыі бацькі. Хаця б не памлелі! 
Галава малога пад бацькавым падбародкам, вала- 
сы -- ля вуснаў. Дзіцячае дыханне роўнае, чыстае, 
поўнае пяшчоты. Яно і цёплае, бо ідзе праз адкры- 
ты рот,-- носік, пэўна, залёг крыху. Бацька адчувае 
гэтую чароўную цеплыню сваім падбародкам, і не 
хочацца варушыцца бацьку, каб не перабіць санлі- 
вага дыхання дзіцяці. У абдымках маленькая род- 
ная істота, нібы неад'емная частка ўласнага цела... 
У ёй усё незвычайнае... 

У бацькі яшчэ не праходзіць сон, але дзённыя 
клопаты і трывогі пачынаюць адольваць. У асобныя 
моманты яму падаецца, што ён сніць свайго сына і 
ў сне адчувае яго пяшчоту, яго такую родную бліз- 
касць. І раптоўна расплюшчвае вочы... Не, не сон! 
Цімкавыя вусны ружовыя. Ужо відно, што ружо- 
выя! Бацька заўважае, што сынавы вусны падоб- 
ныя на яго... І ў пераноссі ёсць нешта падобнае. Ня- 
Хай бы хто збоку пра гэта сказаў... 

Ходзікі падаюць свой скрыпучы стукат праз сця- 
ну. Прыслухацца б да іх, пачуць іхні бой, ды так 
цяжка змагацца са сном... Але ж не толькі яму ад- 
наму хочацца спаць. Цімка таксама не можа прач- 
нуцца, можа, і яго сон мацнейшы, салодшы пры 
бацьку... Першы такі сон... 

Ціха і асцярожна адчыніліся дзверы, і ўвайшла 
Галя. Віктар не чуў, як скрыпнулі дзверы, а Галю 
пры ложку ўбачыў. 
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-- Мяне адпусцілі,-- ціхім шэптам сказала яна, 
убачыўшы, што Віктар не спіць. І нібы застыла тут, 
не спускала вачэй з пасцелі, дзе ляжалі яны або- 
два, самыя блізкія і дарагія ва ўсім свеце. 

-- Прыляж на  хвілінку,-- папрасіў Віктар. 
І зняў сваю далонь з вузенькіх плечукоў сына, па- 
мацаў той рубец ложка, на якім начавала жонка.-- 
Цвёрда ў цябе, аж востра... 

-- Я не адчувала. 

..Ці ёсць што важнейшае за сон? Мабыць, ёсць. 
Сямейка ўвесь час гаманіла. Пакуль што толькі 
шэптам, каб не разбудзіць малога. І была надзвы- 
чайная радасць у гэтай гамонцы, хоць яна часта 
прыпынялася, бо словы быццам бы хаваліся неку- 
ды, і іх трэба было шукаць або чакаць, пакуль 
знойдуцца. Але і маўчанне было прыемным. Нядоў- 
гае, незацяжное... Потым абое адчувалі, што ўзаем- 
на рады кожнаму слову, і ўсякая гаворка, нават 
выпадковая, была абаім па душы. 

-- Я Сокала напаіла,-- сказала Галя. І быццам 
сумелася, пры здагадцы, што, магчыма, не да мес- 
ца нагадала пра каня -- няхай бы Віктар яшчэ не 
думаў пра ад'езд. 

-- От добра! Добра зрабіла. Я і сам збіраўся... 

-- Бабка яму аўса дала... У торбачцы... 

-- Дык гэта і зусім выдатна!..-- ледзь не ўсклік- 
нуў Віктар.-- Няхай падмацуецца Сокал. 

-- Так то яно так,-- згадзілася Галя.-- Але яна 
ў нас нічога не робіць без пэўнай заглядкі.-- І, зу- 
сім сцішыўшы шэпт, працягвала амаль аднымі вус- 
намі: -- Яна не шкодлівая, але вельмі сквапная. 
Кажуць, што на старасці такая стала. Маладая гас- 
падыня, нявестка старой, у нас добрая, бескарыс- 
лівая. А старая -- з разлікам ва ўсім. 

-А які тут разлік? Падкарміла каня... Ну і 
дзякуем ёй! Можам заплаціць за авёс. 

Галя змаўчала. Вядома ж, не да такой гаворкі 
былі ўсе імкненні. І ў час прыезду не пытала, пра 
што неадчэпна думалася, і цяпер не можа пачаць 
такую размову, з якой стала б вядома, колькі Вік- 
тар можа пабыць дома. Пыталіся ў яе пра гэта і ў 
калгасе. 

-- Можа, і з тыдзень пабудзе? -- выказвалі там 
меркаванне. 
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-- А можа, і надоўга адпусцяць... Ранены ж... 

Болем і радасцю аддаваліся ў Галіным сэрцы 
тыя словы. На доўгую пабыўку яна, канечне, не спа- 
дзявалася, пра гэта і ў пісьме паведамляў Віктар. 
Ды іканя ніхто б не даў надоўга. Але ж хаця б дзя- 
нёк які... Два... 

Пачалася нарэшце такая гаворка, што можна 
было і пра ўсё даведацца, але ў гэты час ціха 
скрыпнулі дзверы і ў шчыліне пачуўся ўкрадлівы 
старэчы голас: 

--- Да вас можна? 

Галя нібы ўпала са свайго крайка, бежкам пад- 
ляцела да дзвярэй. 

-- Мае яшчэ спяць;- сказала крыху збянтэжа- 
на, але і разкавата, не хаваючы свайго недаволь- 
ства. 

-- То няхай, няхай сабе спяць! -- настырна ска- 
зала бабка і ўвайшла ў пакой.-- Няхай спяць, а я 
тым часам у цябе, Галькя, спытаю: можа, мы за- 
пражом гэтага белага ў плуг ды вось тут на агаро- 
дзе... Разаром сотку з картопляю!.. Спяшкі ў нас... 
Пара выбіраць. 

Хоць і добра ведала Галя сваю старэйшую гас- 
падыню, хоць і чакала ад яе ўсяго ўсякага, аднак 
на такі зваротак не спадзявалася і таму разгубіла- 
ся, не ведала, што сказаць. 

-- Хамут у Касога возьмем, на канюшні,-- між 
тым удакладняла старая,- а плужок у Мітрафана. 
Я ўжо з імі гаварыла. 

Галя збянтэжана замаргала павекамі і, нібы 
шукаючы ў некага паратунку ад такога настыру, пе- 
равяла пагляд на Віктара. Той больш адчуў яе па- 
гляд, чым убачыў, і, каб выручыць жонку, сказаў 
тое, чаго пакуль што не рашаўся гаварыць: 

-- Я хутка еду!.. Ды і конь у мяне чужы... 

-- То што яму здзеецца? -- не адступалася баб- 
ка.-- Я ж і аўса яму торбачку... І яшчэ можна пад- 
сыпаць... 

-- Еду я, еду. Толькі павідацца заязджаў! А за 
авёс магу заплаціць. 

-- То чаго ж гэтак хутка ехаць? Тут вас чакалі, 
чакалі... 


Ад бабчынага голасу прачнуўся Цімка, рас- 
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плюшчыў вочы, глянуў на бацьку і зноў заплюшчыў. 
Рукі на бацькавай шыі нібы аслабелі. 

2 Мама! -- нясмела пазваў ён і ўтуліўся ў па- 
душку. 

З матчыных рук малы з цікаўнасцю глядзеў на 
Віктара, які ўжо сядзеў на крайку ложка і спешна, 
нібы па трывозе, нацягваў боты. 

-- Што, сын? - весела спытаў ён.-- Разбудзіла 
нас бабка?.. Мы б яшчэ спалі!.. 

-- А ты праўда- так хутка паедзеш? -- з тры- 
вогай спытала Галя. І застыла ў чаканні, што Вік- 
тар не паўторыць сваіх нядаўніх слоў, што, можа, 
толькі бабцы ён так сказаў, каб адчапіцца ад яе. 

-- Трэба ехаць,- уздыхнуўшы, прамовіў Вік- 
тар.-- Сёння я павінен паспець на маскоўскі цягнік. 

Маці ссаджвала малога з рук, ставіла яго бо- 
сымі нагамі на даматканы палавічок, і рукі яе дры- 
жэлі... Больш яна нічога не гаварыла, і Віктар не 
вымагаў яе на гаворку, бо адчуваў, што заплача, як 
толькі растуліць вусны, узніме на яго свае карыя і 
ўжо іскрыстыя ад ціхіх слёз вочы. 

-- Ідзі ка мне, Цімка! -- папрасіў бацька і на- 
ставіў да сына рукі. 

Той паглядзеў на матку і пакуль што не кра- 
нуўся з месца. 

-- Яго трэба адзець,-- затурбавалася Галя. 

У штоніках і шэрай світцы-пінжачку і сандалі- 
ках Цімка выглядаў большым і, можа, нават не па 
гадах самастойным. Бацька выняў з сумкі і даў яму 
драбок цукру. Малы ўзяў белы, кантаваты драбок і 
нейкі час цікаўна і разгублена паглядваў то на баць- 
ку, то на цукар, абмацваў вострыя канты пальцамі, 
перакручваў у далоні, а ў рот не браў. 

--Я табе аладку дам,- сказала маці.--А з 
цукрам чайкю пап'ем.-- Яна з усмешкай глянула на 
Віктара.-- Тут гэтак гавораць: «чайкю».-- Раптам 
усмешка пазмрачнела, і жанчына дадала:-- Цімка 
наўрад ці бачыў цукар, можа, і не ведае, што гэта 
такое. 

2. Ведаю;-- не згадзіўся малы.-- Ён салодкі. 

Бацьку кранулі гэтыя словы, надзіва самастой- 
ныя, быццам зусім не дзіцячыя. Ён пачуў іх упершы- 
ню, і голас сына ды своеасаблівасць вымаўлення так 
спадабаліся яму, што хацелася, каб малы сказаў 
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што-небудзь яшчэ, каб неяк выклікаць яго на раз- 
мову. І вось жа -- не знаходзіліся словы, нібыта 
зніклі матывы для гаворкі. Каля свежавыбеленай 
печы стаяў на палавічку яшчэ мала знаёмы, мала 
вядомы чалавек, невялічкі на фоне грувасткай печы, 
але ўжо не тое наіўнае, бездапаможнае дзіцё, якое 
можа адазвацца на ўсялякае слова. Маці падала 
яму ўчарашнюю аладку. Калі б Віктар убачыў яе 
не ў руцэ сына, то не даў бы веры, што яе можна 
есці: нешта зялёнае і нават чарнаватае не выкліка- 
ла адчування хоць якога-небудзь смаку. А Цімка 
на поўны рот еў аладку, толькі калі яна перасядала 
яму ў горле, то адварочваўся да печы, і бацька на- 
зіраў, як бледная дзіцячая шчака, напоўненая 
ежаю, сарамліва чырванела. Віктар кінуўся да 
свайго рукзака, выняў адтуль салдацкую буханку 
хлеба. Не шукаючы нажа, адламаў яшчэ не зусім 
чэрствы ражок, паднёс Цімку. Той разгублена гля- 
дзеў на хлеб, аднак ні аладкі, ні цукру з рук не вы- 
пускаў. 

-- Ён мо яшчэ і не ведае, што гэта,-- сумна пра- 
мовіла маці.-- На яго памяці ў нас сапраўднага 
хлеба не было. 

-- А з чаго гэта? - са стрыманай роспаччу спы- 
таў Віктар і кіўком галавы паказаў на рэштку алад- 
кі ў дзіцячай руцэ. 

-- 8 лісця-- сумна адказала Галя.- І бацвін- 
ня. Сушым усё гэта, потым таўчом у ступе і для 
звязкі дабаўляем трохі бульбы, калі ёсць. А час- 
цей -- тоўчаныя лушпайкі бульбяныя. 

-- Чаму ж калгас?.. Ты ж ходзіш на работу. 

-2 Далі крыху жыта... Дык мы яго на рушку - 
ды крупнік варым. От я думала - і цябе пачастую 
гэтым крупнікам. 


У двары раптам пачуўся моцны стукат. 

-2 Хто ж гэта? -- спахапілася Галя і выбегла ў 
калідорчык. 

Ля хлевушка стаяў Віктараў конь, заўзята махаў 
пустой торбай, нацягнутай на морду, і пярэднім 
капытом біў у дашчаную сценку. 

-- Твой Сокал! -- з трывогай паведаміла жан- 
чына, вярнуўшыся ў пакой.-- Нечага хвалюецца. 

Віктар спачатку глянуў у акно, а потым выйшаў. 
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Сокал адразу супакоіўся, калі знялі з яго пустую 
торбу. А калі гаспадар панёс яе ў хлевушок, то конь 
паглядваў у той бок з жалем і чаканнем: вядома ж, 
спадабаўся яму такі пачастунак. Чакаў дабаўкі, 
канечне ж, дарэмна, бо не мог Віктар напоўніць 
торбу ні аўсом, ні якім-небудзь іншым збожжам. 
Дзе ж яго возьмеш без гаспадыні? А калі б і знай- 
шлося, калі б і дазволіла старая гаспадыня?.. 

Хацелася адагнаць думку, што сынок харчуецца 
лісцянымі аладкамі... Але яна даймала душу, нават 
і крыўда ўзнікала на каня, што з'еў паўторбы аўса... 

Прайшоўшы па двары і глянуўшы праз частакол 
на праезджую паласу вуліцы, Віктар заўважыў на 
ёй сухія гарохавыя лушпайкі. Успомніў, што і Галя 
нешта гаварыла пра гарох. Ішла ўборка ў калгасе... 
Вазілі гарох... Рассыпалі яго па вуліцы... 

А Цімка, можа, і не ведае, што ёсць на свеце 
лепшыя аладкі, чым тыя, што пячэ маці... 

Прыйшла гаспадыня, напэўна, з калгаснага два- 
ра. Не тая, што заходзіла ў пакой прасіць каня, а 
яе нявестка. Пазнала Віктара, адразу прыгадала яго 
першае наведванне. Шчыра павіталася і сваё імя 
паўтарыла: Антаніна,-- відаць не спадзявалася, што 
госць запомніў яе. 

Антаніна яшчэ маладая, хоць старэйшая за Га- 
лю, высокая, не надта складная, але твар прыемна- 
лагодны, загарэлы да цаглянай чырвані, толькі пад 
валасамі, сабранымі ў густую куксу, ды над вушамі 
бялеюць пяшчотныя палоскі. Яна таксама стала ці- 
каўна глядзець на Сокала, і Віктар сумеўся, разгуб- 
лена адвёў вочы: няўжо і яна папросіць запрэгчы? 
І што рабіць? Пусціць у работу чужога каня -- про- 
ста несумленна. А галоўнае -- часу на гэта няма. 
Мог бы і трошкі больш пабыць, дык вось жа гаспа- 
дыні падганяюць гэтым сваім чапляннем: давядзец- 
ца хутчэй выбірацца адсюль. 

З. Харошы ў вас конік, харошы! -- сказала Ан- 
таніна.-- Можа, і ў Хранавым такіх не было!.. А там 
жа конезавод на ўсю Расію! Разбамбілі, нечысці, 
зніштожылі... 

Сокал нібы разумеў, што яго хваляць, і ўдзячна 
глядзеў на гаспадыню вялікімі крыштальнымі ва- 
чамі. 

г Можа, яму пашукаць яшчэ чаго? -- між тым 
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пыталася Антаніна.-- А на бабку нашу вы не крыў- 
дуйце: прыйшло ёй у галаву картоплю разагнаць. 
Выкапаем лапатамі, каб толькі было што капаць. 

Яны падышлі бліжэй да хлевушка, і Віктар 
успомніў, што меўся спытаць у Галі, чыё там дубо- 
вае голле, такое дробнае і нават з лісцем, чаму за- 
валены ледзь не ўвесь хлевушок і каля хлевушка 
ляжыць некалькі ламачын. 

-- Гэта нашы дровы,- нібы здагадаўшыся пра 
думкі госця, сказала Антаніна.-- Ходзім з Галяй за 
раку, у лес, і носім адтуль. Нехта пляжыць дубняк, 
а мы толькі голле падбіраем. Салдаткі ж абедзве, 
адзінокія -- што ж тут зробіш!.. -- Антаніна хацела 
ўсміхнуцца, ды раптам заплакала ціха, горасна. 
У вачах спачатку ярка заблішчэлі слёзы, нібы зу- 
сім нечакана злавіўшы першы прамень сонца, а 
потым пацяклі па пласкаватых, ужо з прыкметнымі 
маршчынкамі шчоках.-- Мой таксама з першых 
дзён на вайне. Пісаў спачатку... Прыходзілі трохву- 
гольнічкі... І вось ужо цэлы год-- нічога... Зусім 
нічога...-- Яна жалліва глянула на Віктара, у вачах 
скрозь слёзы бачылася цяжкае, пакутлівае запы- 
танне. 


Віктар спачувальна маўчаў, і яна стала паспеш- 
ліва гаварыць далей, нібы намагаючыся запярэ- 
чыць яму: 

-- Не, пахаронкі не было!.. І ніякай чуткі кеп- 
скай, не пры нас кажучы... А нядаўна, знаеце, 
як было? У нае адна тут атрымала пахаронку на 
мужа, а праз нейкі месяц ён прыйшоў дадому. Без 
рукі, але прыйшоў. Ёсць жа шчасце людзям!.. 

У дзвярах калідорчыка паказалася Галя з Цім- 
кам. У руках у Галі была сякера. 

-- От насяком дроў,-- лагодна гаварыла маці, 
нібыта радуючы сына,- ды будзем снеданне ва- 
рыць... Татку пачастуем. 

--. Крупнікам? -- спытаў Цімка. 

Ён так выразна і з націскам вымавіў «р», што 
бацька пачуў і азірнуўся. 

-- Вось і дрывасекі тут! -- сказала Антаніна. 
І, павярнуўшыся да Галі, дадала: -- То я сама на- 
сяку, чаго ўжо вы з малым? 

Віктар ступіў да жонкі і ўзяў з яе рук сякеру. 
Ідучы да хлевушка, узмахнуў гэтай сякерай разоў 
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два ў паветры, быццам звяраючы свой былы спрыт 
калоць невялікія і падатлівыя круглячкі адной ру- 
кою. Не толькі расколваць напалам, а і біць на 
чацвярцінкі, а потым і на меншыя долі, ледзь не на 
падпалку. Лязо сякеры паблісквала пры ўзмаху, 
яно ўжо таксама лавіла праменні сонца, якое імклі- 
ва ўзнімалася з-за таго зарэчнага дубняку, адкуль 
вось гэтыя дзве салдаткі валачылі на сваіх спінах 
голле. 

-. А што калгас? -- зноў засмучана спытаў Вік- 
тар.-- Няўжо не мог даць вам хоць якога вала ў лес 
з'ездзіць. 

-- Мне Кульгавы не дасць,-- упэўнена сказала 
Антаніна,-- а Галі то наўрад ці адмовіў бы, як эва- 
куіраванай. Але ж яна не пойдзе, не папросіць. Ні- 
зашто не пойдзе! 

2 А хто такі Кульгавы? -- Віктару ўявіўся мяс- 
цовы абібок з падцягнутай нагою яшчэ з маленства. 
Кандыбаў раней па вуліцы і ніхто яго, напэўна, не 
заўважаў, а цяпер вось камандуе, калі ўсе мужчы- 
ны на фронце. Агрэць бы яму па шыі, каб і другую 
нагу падцягло! 

“. Гэта цяперашні старшыня,-- пацвердзіла Ан- 
таніна Віктараву здагадку.-- Каральком сябе ад- 
чувае -- адзін мужчына на ўсю вёску! Ды толькі 
званне, што мужчына: ні совесці, ні розуму!.. 

Віктар першым гаспадарскім паглядам заўва- 
жыў, што пад голлем каля хлевушка ляжыць бокам 
пачарнелая ад даўнасці і ўся падзяўбаная сякераю 
калодка. Жвава дастаў яе адтуль і стаў секчы гол- 
ле. Ад першага ўдару дубовы гузырок, нібы ад лёг- 
кага выбуху, узняўся ўгору і ледзь не заляцеў на 
страху хлевушка. 

г Ой! --з захапленнем усклікнула Антаніна, 
узрушана засмяялася і падалася ўбок... -- Галя! -- 
звярнулася яна да суседкі.-- Вядзі ты малога ў ха- 
ту, а то яшчэ, не тут кажучы... Гэта ж самы тоўсты 
камель быў. 

-- Сякера залішне вострая,-- нібы апраўдваўся 
Віктар, кратаючы вялікім пальцам лязо. Адчуў, што 
якраз не вострая, хто яе тут надта вастрыў? А вось 
секчы дровы трэба ўмець, і ўдары разлічваць адпа- 
ведна таўшчыні галіны, і на калодку класці так, каб 
не спружыніла. 
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Галя паспрабавала адцягнуць ад хлевушка Цім- 
ку і завесці яго ў пакой, але малы ўпёрся і наадрэз 
адмовіўся ісці, пачаў нават плакаць, калі маці спра- 
бавала ўгаварыць яго. Хлопчык не мог адвесці ва- 
чэй ад Сокала, які пры ўдарах сякерай насцярожана 
ўздрыгваў і натапырваў вострыя, з чорнымі макаў- 
камі вушы. І галоўнае ж -- гэтага, можа, хлопчык 
яшчэ не разумеў,-- цягнула яго пабыць пры бацьку, 
паглядзець, як ён хораша і зусім лёгка ўзмахвае той 
сякерай, што ляжыць у іх пад ложкам і якую ён 
аднаго разу паспрабаваў узяць у рукі, дык нават не 
мог падняць. 

Ды што гаварыць пра малога! Антаніна і то ла- 
віла сябе на тым, што ёй не хацелася адыходзіць ад 
хлевушка, хоць і ў самой розных клопатаў і неад- 
кладнай пыненкі ў хаце было нямала. Добра было б 
і яшчэ пагаварыць з гэтым чалавекам, расказаць аб 
тым, пра што Галя, напэўна, змаўчала. Чалавек па- 
едзе і не будзе ведаць, што жонка цэлую зіму бега- 
ла ў школу ў адной той жакетцы, у якой эвакуіра- 
валася. А кажушок, што выдзелілі ёй, як настаўні- 
цы ў раёне, Кульгавы зажыліў і перадаў мясцовай 
кааператыўшчыцы, бо там ледзь не штодня часта- 
ваўся. 

Чалавек, можа, здагадаўся, а можа, яшчэ і не, 
што яго сын наўрад ці бачыў калі пахучы, смачны 
хлеб, не гаворачы ўжо пра іншыя харчы. Малацілі 
гарох у калгасе. Некаторыя эвакуіраваныя не надта 
і чакалі, пакуль ім нешта выдзеляць, а пайшлі самі 
з торбамі. А Галя не пайшла. Не схадзіла, не пакла- 
нілася старшыні, то нічога і не атрымала... 

Гаварыла б і гаварыла б Віктару... І ў вочы яму 
глядзела б... А калі ён цяпер сячэ дровы, дык хоць 
на ўсяго паглядзець ды яго мужчынскім спрытам і 
сілаю палюбавацца... Вунь які стос дроў вырас за 
нейкую хвіліну! Да снедання ён усё гэтае голле па- 
сячэ... 

І раптам сумная здагадка: «А якое снеданне? 
Хто яго згатуе? З чаго? У Галі ж нічога няма, акра- 
мя жменькі рушанага жыта». 

Нечаканай і незразумелай радасцю кранулася 
сэрца, калі ўявіла, што паможа Галі згатаваць гос- 
цю добры сняданак: прынясе дзеля гэтага ўсё, што 
ў яе ёсць, нават тую пляшку з кааператыва, што не 


З Зак. 684 і 65 


паспела прамяняць на соль. Тады яшчэ і пасядзяць 
разам, і пагамоняць. 

Колькі ўжо год няма ў хаце мужчыны, гаспада- 
ра?.. Яе Зміцер хоць і шчуплейшы за Віктара, але на 
ўсякую мужчынскую работу і каля дому і на полі 
сілы і здатнасці ў яго хапала. І ў самыя гарачыя 
дні памагала яму Антаніна. У армію пайшоў з пер- 
шага прызыву. І апусцела без яго ўсё: і двор і дом. 
Здавалася, што і ўсе ваколіцы апусцелі, усе палеткі. 
Прыйшоў бы дадому хоць паранены... Няхай бы са- 
бе нічога не рабіў, а толькі паказваў ды падказваў, 
што трэба рабіць... Няхай бы толькі пакурваў свой 
самасад ды пускаў дым па хаце, дык і гэтае адчу- 
ванне было б вялікім шчасцем. 

-- Я вазьму трохі дроў,-- сказала Галя, пады- 
шоўшы да Віктара і прыпыніўшы яго заўзятае ма- 
ханне сякерой.-- Сушэйшых. 

-- Пачакай, не трэба! -- пераняла яе Антані- 
на.-- Сырыя яны, палянякі гэтыя, доўга распаль- 
ваць. Пойдзем, у мяне ёсць бярэмка сухіх... Пой- 
дзем! Хутка снеданне зварым!.. 


Віктар сядлаў каня. Чыста конніцкая гэта рабо- 
та і адбыць бы яе лепш аднаму. Але побач стаяла 
ўся сямейка гэтага дома. Акрамя Галі з Цімкам і 
Антаніны, дзве Антанініны дзяўчынкі выскачылі 
з хаты: босыя, да калень сукеначкі, валасы раскуд- 
лачаныя, відаць, толькі што ўсхапіліся з пасцелі. 

Сокал, адчуўшы сядло, падцягнуўся, насцяро- 
жыўся, перастаў пяліць вочы на дзверы хлевушка, 
адкуль нядаўна яму выносілі ласункавы харч. Жа- 
лезны абручык левай страмніны злёгку гайдаўся, 
пакуль падцягваліся падбрушныя рамяні, кратаў 
свежым халадком рукі, а потым павярнуўся зручным 
бокам да конніка і быццам загадаў: «Ану давай, 
стаўляй нагу!» 

І на нейкі момант мільганула ў Віктара такая 
думка: рвануцца б з месца ў галоп і праз хвіліну 
апынуцца ўжо за сялом, а там адумацца і ціха, у 
адзіноце перажыць, адпакутаваць горкае расставан- 
не. Ды момант момантам -- ён хутка мінуўся. Стала 
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дяжка і горна ўяўляць, што вось Галя і Цімка рап- 
там астануцца адны. І ўжо невядома, на які час, 
невядома, калі выпадзе шчасце пабачыцца зноў. 

--. Ён паедзе? -- ціха спытаў хлопчык, крануўшы 
матчыну руку. 

-- Гэта твой татка! -- яшчэ раз нагадала маці.-- 
Трэба ехаць татку на фронт, бо там яшчэ вайна. Але 
ён без нас адсюль не паедзе, мы будзем праводзіць 
татку. Далёка правядзём... Да самага лесу. 

-- Ія хачу на фронт!- з націскам прамовіў 
Цімка, напэўна, спадзеючыся, што бацька гэта 
пачуе. 

-- Абодва на фронт,-- паскардзілася маці.-- А я 
з кім астануся?.. На каго ж вы мяне пакінеце? 

Малы на хвіліну сумеўся, але не зводзіў вачэй 
з Сокала і сачыў за кожным рухам бацькі, калі той 
рупіўся каля сядла. Урэшце Віктар пачуў ціхі дыя- 
лог паміж сынам і жонкай, зразумеў сутнасць і 
падышоў да іх бліжэй. 

-- Хочаш пабыць коннікам? -- спытаў сына.-- 
Пасядзець у сядле? 

Маці сумелася ад такога запытання, а малы 
ўпэўнена і без ніякага роздуму кіўнуў галавой. 


“Яны «ехалі» па вуліцы. Ехаў у сядле адзін Цім- 
ка, а ўсе, хто праводзіў Віктара, ішлі побач. Бацька 
падтрымліваў сына за нагу, якая далёка не даста- 
вала дужкі стрэмя. І малы не баяўся ехаць на кані, 
бо гэта ж бацька пасадзіў яго ў сядло, гэта ж баць- 
ка ідзе збоку і трымае сваю руку на яго калене. 

Сокал ідзе павольна і неяк асабліва спружыніць 
нагамі, каб не паварушваць спінаю, быццам ведае, 
адчувае, каго вязе. Радком з Віктарам, адна пры 
адной, калі дазваляе дарога, ідуць Галя і Антаніна. 
Яны задумліва маўчаць, гаворка не ўсчынаецца. 
Абедзве сочаць за Цімкам, які сядзіць у сядле з та- 
кім смелым і радасным выглядам, быццам ужо не 
адзін раз ездзіў вярхом на кані. А між тым Галя 
ўспамінала, што хлопчык да гэтага часу наўрад ці 
бачыў каня, бо ў тутэйшым калгасе ўсё возяць і ўсе 
ездзяць на валах. «Цоб-цобэ-э!» Такія выгукі хлоп- 
чык чуў на вуліцы і часам паўтараў іх пры адзіно- 
кіх забавах у сваім двары. 
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Раптам Антаніна азірнулася і на яе цемнаватым 
ад загару і сіверу твары спачатку мільганула абу- 
рэнне, а потым вусны расплыліся ва ўмільную, усё- 
даравальную ўсмешку: па вуліцы, уперагонкі адна 
перад адною, з вясёлымі ўсклікамі і смехам імчалі- 
ся яе дзяўчаткі і вось-вось павінны былі дагнаць 
дзядзю Віктара з белым канём. 

г Вы чаму ж не асталіся дома? -- сурова крык- 
нула на іх маці, але з такой іскрынкай у вачах, што 
дзяўчынкі не спалохаліся. 

2. Мы хочам паглядзець, як Цімка едзе на ка- 
ні,-- сказала меншая. А старэйшая дадала, што із 
дзядзькам Віктарам ім развітацца трэба, бо другі 
раз ён прыедзе, мабыць, ужо не скора. 

-- А вы хоць паснедалі? -- спытала маці. 

2. Паснедалі,-- адказала малодшая, а старэй- 
шая прамаўчала, відаць, не адважваючыся гава- 
рыць няпраўду. 

Гамонка з дзяўчаткамі перапынілася, бо непада- 
лёку, з двара, дзе быў сельскі кааператыў, выйшла 
дародная, свежашчокая жанчына з блакітнай ка- 
сынкай на шыі. Касынка была ў гарошкі. На яе 
звярнуў увагу нават Віктар, але не падумаў таго, 
што ўявілася Антаніне. Не толькі ўявілася, а яна 
была ўпэўнена, што гэта Галіна касынка, і ледзь не 
кінулася насустрач кааператыўшчыцы. Галя, ві- 
даць, адгадаўшы намер суседкі, схапіла яе за 
руку. 

2. Гэта ж твая касынка! - абураным шэптам 
прамовіла Антаніна.-- Ты прамяняла яе на што? 

Галя адмоўна пакруціла галавой, гаварыць пры 
Віктару не адважвалася. Ён сапраўды мог помніць 
гэтую касынку, бо некалі сам яе купляў. Гэта было 
тады, калі прыязджала да яго ў кавалерыйскі полк. 
Як ні шкада было гэтага падарунка, аднак жа ён 
быў адзінай рэччу, без якой Галя магла абысціся. 
Сам Віктар не спытае, калі нават і пазнаў хусцінку. 
Хутчэй за ўсё не пазнаў: ці мала такіх хусцінак на 
свеце? 

-- Я ў яе спытаю! -- абурана зашаптала Анта- 
ніна-- Я ў яе дазнаюся, дзе яна ўзяла тваю ка- 
сынку. І за кажушок спытаю! Змяюка сквапная! 
Яна гатова ўсіх нас абабраць! 

Галя амаль што не зналася з гэтай жанчынай, бо 
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ў кааператыў хадзіла рэдка. Запаветная касынка 
на чужой шыі кальнула ў вочы, але вялікай крыўды 
не выклікала, хіба толькі абудзіла той папрок самой 
сабе, які ўжо стаў паступова забывацца. Справа ў 
тым, што яна сама аддала гэтую касынку!.. Аддала 
аднаму мужчыну, які ў мінулае разводдзе памог ёй 
пераправіцца праз бурлівы ручай, які нечакана пе- 
рагарадзіў дарогу дадому. 

Няхай бы і Віктар даведаўся пра гэта, але ж ці 
час цяпер расказваць? Вунь ужо і мінулі каапера- 
тыўную краму, ужо і канец Баброўкі недалёка!.. 
А Цімка сядзіць у сядле, першы раз у сваім жыцці 
адчувае сябе коннікам, першы раз з такой вышыні 
аглядае вясковыя хаты, двары, прысады... І адчувае, 
што ўсе глядзяць на яго і з двароў і з вокан. А калі 
хто ідзе насустрач, то супыняецца, каб паглядзець 
і павітацца. 

Радуецца Цімка і не ведае, што хутка яму трэба 
будзе злазіць з сядла. Хутка трэба будзе развітвац- 
ца з бацькам і з белым Сокалам, які з такой год- 
насцю правёз яго па ўсёй вуліцы. 

Сокал ідзе павольна і роўна, амаль зусім не гай- 
даючыся і не паварушваючы спінаю. Віктар адчу- 
вае, што трэба спяшацца, гэта не выходзіць у яго 
з памяці. Але ў той жа час душу агортвае ўдзяч- 
насць Сокалу за тое, што ён не спяшаецца і дае маг- 
чымасць пабыць з сынам больш. Віктар глядзіць на 
сына і намагаецца не думаць аб тым, што ўжо вель- 
мі хутка прыйдзе час расставання. І, можа, надоў- 
га... Можа, нават назусім. Гэта мільгае ў свядомасці 
пякучай маланкай. Знікае і не вяртаецца!.. 

Паўстае жыццёвае, практычнае: як будзе жыць 
сям'я далей? Падтрымка па атэстату была тут не- 
рэгулярнай. 

А чым сам памог сям'і, прыехаўшы на кароткую 
пабыўку? Баханкай хлеба ды воблінай? Што мож- 
на было займець у шпітальных умовах? Цімка апра- 
нуты бедненька. Штонікі на ім рудзенькія, світачка 
шэрая, пашытая з нечага паношанага. Сандалі так- 
сама паношаныя, а на галоўцы зусім нічога няма: 
вецер ціха варушыць бялявую грыўку над ілбом. 
Віктар здымае сваю пілотку, дарэчы, трохі малава- 
тую для яго самога, і надзявае на Цімкаву галаву. 


Спачатку закрываюцца у хлопчыка валасы і нават 
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вочы: Цімка пакручвае галавою, але задаволена 
ўсміхаецца. Бацька папраўляе пілотку так, каб не 
засціла вочы і каб хоць трошку была відна грыўка, 
так блізкая па колеру да бацькавых валасоў. 

Галя з Антанінаю чулліва пераглянуліся: пэў- 
на ж яны абедзве заўважылі, што ў бацькі на галаве 
пачала варушыцца пасма валасоў, вельмі падобная 
на Цімкавую грыўку. Быццам вецер наўмысля пакі- 
нуў у зацішку хлапчуковую галаву, бо цяпер на ёй 
пілотка, ды перайшоў на бацькаву. 

А вецярок падзьмуваў ужо больш адчувальна -- 
вуліца канчалася. Цімка ўжо бачыў выган за вако- 
ліцай: зусім зялёны і ўсыпаны жоўтай квеценню ад 
ракі і падсохлы, з белымі плямамі пяску ад таго 
ўзгорка, дзе некалі стаяў млын. Відзён быў хлап- 
чуку ўжо і лес, што пачынаўся за ўзгоркам. 

-- Мы пойдзем далёка-далёка?.. 

Гэта спытала Маняка, як тут яе звалі, меншая 
дачка Антаніны. Яна ўзняла цікаўныя і чорныя, як 
вугельчыкі, вочкі на маму і стала чакаць адказу. 
Але, відаць, не такога, каб не ісці далей, каб тут жа 
спыніцца. Ёй хацелася праводзіць і праводзіць 
дзядзьку Віктара ўсё далей і далей, а галоўнае -- не 
перапыняць уцеху малога Цімкі, які, мабыць, і не 
думаў спускацца з такой чароўнай вышыні да- 
долу. 

і раптам усе здзівіліся, што Сокал спыніўся сам. 
Віктар не падаў яму знаку ісці далей, бо адчуваў, 
што сапраўды настала тая цяжкая пара, калі трэба 
ссаджваць малога. Думаючы пра гэта, магчыма, 
знячэўку і пацягнуў повад. А можа, хлопчык так не- 
чакана паварушыўся ў сядле, што конь прыняў гэта 
за патрэбную каманду? 

-- Мы ўжо далей не паедзем,-- сказала Галя, 
звяртаючыся да сына.-- Бач, сынок, конік наш спы- 
ніўся, не хоча далей ісці. 

Цімка недаверліва паглядзеў на матку, а потым 
перавёў вочы на Віктара. Той маўчаў, апусціўшы 
вочы на капыты каня, але пакуль што не працягваў 
рукі, каб ссадзіць малога конніка: быццам апынуў- 
ся ў такім складаным роздуме, што і выйсці з яго не 
мог, быццам забыўся аб тым, што Цімка сам не са- 
скочыць з сядла ды можа і не папрасіцца, каб яму 
памаглі. Ды вось жа малы крануў бацькаву руку, і 
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той нібы спахапіўся, загаварыў узнёсла і суця- 
шальна: . 

-- Хутка я зноў прыеду, сынок! Прыеду надоўга! 
Тады мы з табою ўдвух пакатаемся на кані. Моцна, 
нават галопам! Далёка памчым, вунь нават за той 
лес!.. 

Віктар узяў малога на рукі, прытуліўся да яго 
пілоткі і больш адчуў, чым убачыў, што хлопчык 
плача, але ціха, нібы хаваючыся. Ды толькі слёз не 
здолеў ні ўтрымаць, ні схаваць: яны імкліва пра- 
каціліся па шчоках і зніклі недзе ў каўнерыку 
світкі. А след іх астаўся і доўга не высыхаў на 
ветры. 

-- Я зноў прыеду! -- упэўнена паўтараў Вік- 
тар.-- Хутка прыеду! Тады ўжо... Тады ўжо ўвесь 
час будзем разам!.. 

-- Цімка, аддай татку пілотку,-- папрасіла ма- 
ці.-- А то забудзем! ў 

Хлопчык паспешліва ўзняў рукі да галавы, але 
Віктар пералавіў іх і сказаў: 

-- Тэта твая, сынок, пілотка! Твая! Я падараваў 
табе яе... Вось нават з зоркаю... Каб і ты быў са- 
праўдным коннікам! 

ЗА як жа ты?..--у голасе жонкі і ўдзячнасць, 
і сумненне.-- Што скажаш у часці? 

-- Так і скажу!..-- Віктар паправіў пілотку на 
Цімкавай галаве.-- Скажу, што падараваў свой га- 
лаўны ўбор сыну! 

Трымаючы рамяні повада на локці, ён паглядзеў 
сабе пад ногі, нібы выбіраючы сухое і ўжо прыгрэ- 
тае месца на палявой дарозе. І не знайшоў паблізу 
такога месца -- усюды яшчэ была раса і зіхатліва 
паблісквала ў першых праменнях сонца. Як жа па- 
ставіш малога на расу? Перадаў сына мацеры, але 
ён не захацеў аставацца на руках, злез і нават кры- 
ху прайшоўся па росным узмежку. 

Антаніна адчувала, што цяпер ужо няёмка быць 
ёй тут з дзецьмі: сямейным людзям трэба развітац- 
ца, а перад тым, можа, што і сказаць наадзіне. Яна 
падышла да Віктара першая, шчыра пажадала яму 
шчасця і хуткага звароту, а потым, ледзь стрымлі- 
ваючы слёзы, падала лісток паперы, згорнуты трох- 
кутнікам, і папрасіла: 

-- Вазьміце, калі ласка... На ўсякі выпадак... 
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Гэта апошні адрас майго Змітра... А раптам недзе 
дарогі вашы сыдуцца... 

Віктар разумеў безнадзейнасць гэтай просьбы, 
але адмовіць жанчыне не мог: няхай спадзяецца, 
што муж жывы... Пяхай чакае... 

Антанініным дзяўчынкам не хацелася пакідаць 
Цімку, якога яны ўжо трымалі за рукі, асабліва ці- 
кава было паглядзець, як яго тата будзе ад'язджаць 
на белым кані, але маці павяла іх з сабою. 

--. Я пачакаю ля першай хаты,-- шапнула Анта- 
ніна Галі.-- Але вы не спяшайцеся... 


Нікому з іх у гэтыя хвіліны не хацелася спяшац- 
ца, але абставіны падспешвалі. Як ні цураўся Вік- 
тар трывожных думак аб тым, што сёння можа і не 
паспець на маскоўскі цягнік, яны раз-пораз узніка- 
лі і балюча свідравалі сумленне, парушалі душэў- 
ную раўнавагу. Сям'я, сын!.. Душа і сэрца з імі. 
Але ж воінскі абавязак -- недзе побач і сваёй 
магутнай суровасцю бярэ верх. У афіцэрскім рэзер- 
ве -- толькі кароткая перадышка, быццам перасад- 
ка з аднаго цягніка ў другі. А там зноў фронт, страл- 
ковы ўзвод або рота на самай перадавой. І гэтае 
падраздзяленне ўжо недзе ваюе, і камандуе ім-- 
яшчэ добра, калі старшына ці сяржант! А можа, на- 
ват і радавы салдат, бо камандзіраў у пяхоце амаль 
усюды не хапае. Як памятаецца Віктару, мала які 
камандзір перадавога стралковага падраздзялення 
выстойваў у страі больш месяца. Гэты стаж нека- 
торых узводных часам абмяжоўваўся і некалькімі 
днямі. 

А далей - добра, калі шпіталь! Добра, калі 
можна, як яму цяпер, вярнуцца ў строй. Менавіта ў 
строй, а не ў сваю часць: ніхто для лейтэнанта не 
будзе шукаць яго ранейшай часці. За час яго лячэн- 
ня яна магла апынуцца ўжо далёка за мяжой або 
перафарміравацца, а то і зусім расфарміравацца. 
Дадуць новы ўзвод, а там пойдзе зноў усё спачат- 
ку. Колькі выцягнеш, колькі выстаіш? Потым - 
паўторны круг: шпіталь, новая часць, новае пры- 
значэнне. 

«Лука сядла ўявілася цеплаватай, калі Віктар 
дакрануўся да яе пальцамі. Ад сонца?.. Не. Сонца 
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яшчэ не паспела прыгрэць. Гэта Цімка трымаўся 
аберуч за луку... І ўсё сядло быццам бы дыхала пя- 
шчотным дзіцячым Цяплом... 

«Пайсці і далей пехатою і весці за сабою каня... 
Дык і Галя пойдзе, і Цімка... І Антаніна вернецца з 
дзецьмі. А можа, ускочыць у сядло і рвануцца з 
месца ў галоп, каб у адзін момант апынуцца за гор- 
кай... Пастаіць тады ў самоце Галя... Цімка, можа, 
і не зразумее, чаму так хутка знік чалавек, якога 
завуць таткам... Чаму паляцеў некуды белы конь?.. 

Галя сатрэ хусцінкай слёзы і возьме на рукі 
хлопчыка. Успомніць, што каля першай хаты сяла 
яе чакае Антаніна. 

І вось ля самага вуха чуецца пяшчотны, поўны 
ласкі і трывогі шэпт: 

-- Ты познішся, Віця... Праз нас... Будуць не- 
прыемнасці па службе... 

Віктар нахіляецца да сына, потым рашуча вы- 
простваецца і быццам узлятае ў сядло. На горку 
пускае Сокала на ўвесь яго спрыт, а там рэзка спы- 
няецца і паварочвае каня. Галя трымае Цімку на 
руках, яны абое махаюць рукамі... Здалёк Віктару 
здаецца, што яго завуць: вярніся, вярніся!.. Па- 
будзь яшчэ з намі хоць хвілінку!.. І яму хочацца 
прышпорыць каня, пусціцца з горкі самым шпаркім, 
імклівым лётам, як на дзівосных крылах... 

-.Галя здагадваецца, што ў мужа ўзнікае такі 
намер. Ён можа сапраўды вярнуцца да іх вось у гэ- 
тую ж хвіліну... Магчыма, каб сказаць яшчэ нешта 
недасказанае, запаветнае, каб глянуць яшчэ раз у 


вочы... І яна падае больш выразныя знакі разві- 
тання... 


ж ж ж 


Маленькая, шэрая, як кошка, сібірская кабылка 
лётае паміж дрэў і кустоўя... Кароткія кудлатыя но- 
гі, чорная палоска на спіне... Лясне міна паблізу - 
кабылка ледзь не падае ад выбуховай хвалі і кідаец- 
ца ўбок, быццам перакатваецца ў іншае месца. Та- 
ды міна ўзрываецца там, дзе апынулася кабылка... 
Асколкі сякуць лісце, упіваюцца ў кару дрэў, а жы- 
вёліну пакуль што мінаюць. 
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Часта падаюць міны... Кабылка выбілася з сілы, 
ратуючыся ад смерці. Доўгія, трохі падобныя на 
асліныя, вушы палахліва стулены, ногі трымцяць, 
калі яна хоць на момант спыняецца і, напэўна, ду- 
мае, вызначае, куды рынуцца зноў. 

«Ці ж гэтак ты ратуешся? -- нібы хоча падка- 
заць Віктар, назіраючы за жывёлінай з бліндажа.-- 
Нявопытная, сібірачка, неабстраляная...» 

Старшына роты недзе падлавіў гэтую кабылку і 
пры патрэбе запрагаў яе ў нейкія драбінкі. Часам 
падвозіў скрынкі з патронамі, часам ротную кухню. 

Драбінак не відно паблізу, магчыма, іх ужо даў- 
но разнесла мінамі. І старшыны не відно, не чутно... 
Віктар пасылаў шукаць ротнага гаспадара. Салдат 
некуды поўзаў, некуды бегаў і потым уваліўся ў 
бліндаж, увесь выкачаны ў росны пясок, увесь пра- 
пахлы расціснутымі маслякамі. 

З. Нідзе не знайшоў, таварыш старшы лей- 
тэнант! 

Віктар паморшчыўся ад такога дакладу, аднак 
сцярпеў, не паслаў байца зноў пад агонь. Раптоўнае 
знікненне людзей у яго штурмавой роце ўжо амаль 
і не здзіўляе. Што ж зробіш, калі ўвесь час даво- 
дзіцца быць на самых гарачых участках?.. 

Стуліўся ля стажка сена непадалёку ад блінда- 
жа. Стажок невялічкі, варожыя пазіцыі цераз яго 
ўбачыць можна. Узлёг на сена, прыклаў да вачэй 
бінокль. 

Падбег сувязны. Дробненькі, чарнявенькі і 
амаль яшчэ дзяцюк з выгляду. І звалі яго Толя. 

-- Дайце я гляну, таварыш камандзір! 

-- Ды што ты ўбачыш з тваім ростам?!. Бяжы 
ў бліндаж! 

У бліндаж... Аднак ці можна назваць гэта блін- 
дажом? Яшчэ зусім нядаўна штаб роты размяшчаў- 
ся ў маленькай, утульнай глінабітцы тутэйшага ху- 
тараніна. Такіх многа ў Заходняй Украіне. Варожы 
мінамётчык «засек» яе і пачаў метадычна і настой- 
ліва «расклёўваць» хатку мінамі. Спачатку трапляў 
то ў хлевушок, то ў калодзеж, раскапаў на ямкі 
ўвесь дворык. А потым усё ж натрапіў на хату. І мі- 
ны пачалі рвацца на чарапічнай страсе. Навылёт 
не прабівалі, але хатка небяспечна ўздрыгвала ад 
выбухаў, і на стол, пусты, але накрыты вышываным 
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абрусам, пачала сыпацца пабелка са столі. Было 
відавочна, што заўзяты і бязлітасны ў сваіх нама- 
ганнях фашысцкі мінамётчык паступова праб'е стра- 
ху і міны пачнуць падаць на кастрыцу, якою ўсыпа- 
на столь. І запаляць хатку. 

Штабу асобай штурмавой давялося перабрацца 
ў паграбок. Добра, што склепік быў немалы і нават 
абмураваны цэглаю, быццам гаспадар ведаў, што 
будзе вайна і што давядзецца пераседжваць тут лі- 
халецце. Самога ж хутараніна, аднак, не відно 
было нідзе. 

Сувязісты перанеслі ў склеп тэлефон, і вось, па- 
куль варожы мінамёт даклёўвае хатку, у склепе зу- 
сім утульна і амаль бяспечна, можна часам узысці 
на прыступкі і агледзець наваколле. 


Перад хутарком, па ляску, ідуць баявыя пазіцыі 
роты. Толькі ўчора ўдалося захапіць іх. Нязручныя 
яны для абароны, залішне адкрытыя, але ніякага 
выбару тут няма. З абодвух бакоў -- грунтавыя да- 
рогі, і загад камандзіра палка такі: утрымаць ру- 
беж, не дапусціць танкавага прарыву! 

У стралковай роце -- два ўзводы ПТР, кулямёт- 
ны ўзвод, дзве гаўбіцы, прыдадзеныя для большай 
ударнай сілы. Але ў ворага насупраць моцы намно- 
га больш. Намеры яго пакуль што невядомы Вікта- 
ру. Званіў у штаб, пытаў, але і там нічога даклад- 
нага не сказалі. 

З бліндажа далекавата відно нават і без бінок- 
ля. Віктар стаіць на цэментавых прыступках і со- 
чыць. Кабылкі ў ляску ўжо не відаць, напэўна, на- 
трапілася недзе на асколак і ўпала. Коні хутка 
мярцвеюць нават ад малой раны. Вунь на дарозе - 
падбітая нашымі аўтаматчыкамі нямецкая пара- 
конка. Двое белых коней стаяць на каленях, гало- 
вамі прытуліліся адзін да аднаго, быццам спяць. 
Але яны ўжо даўно нежывыя, Віктар бачыць іх з 
самага світання. Абое падобны на яго Сокала, таму 
выклікаюць боль у душы і шкадаванне. І нават 
крыўду на ротных аўтаматчыкаў, якія стралялі не 
ў ворагаў, а ў коней. Коні -- нідзе не ворагі. Брыд- 
ка прызнацца не толькі камандаванню, а нават і 
самому сабе, што двое ездавых з фурманкі са- 
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скочылі на хаду і ўцяклі, а ні ў чым не вінаватыя 
белыя прыгажуны застылі на месцы. З павозкі 
хлопцы ўзялі пакункі з пахучым мылам, некалькі 
камплектаў бялізны і бярэмя ўціральнікаў. Астат- 
няя санітарная непатрэбшчына асталася яшчэ там. 

Калі Віктар убачыў белых коней першы раз, то 
паспадзяваўся, што яны яшчэ ажывуць: вось уста- 
нуць і пацягнуць аблегчаную павозку далей. І, мо- 
жа, нават не да ворага, а да нас. 

Цяпер ужо зразумела, што «Сокалы» не ўста- 
нуць. Можа, і сібірачка прыбілася да іх і там знай- 
шла свой канец? 

Віктар стаў больш уважліва ўглядацца ў лясок 
і шарыць біноклем па наваколлі. Лінзы слізганулі 
па стажку сена і адразу адскочылі ўбок: страшна 
глядзець на гэтае сена, хоць яно і прывабнае і па- 
хучае... На ім нядаўна загінуў Толя. Чаму мурожнае 
сянцо не ўберагло такога цудоўнага хлопца, чаму 
не ўзяло варожы асколак на сябе?.. 

Ля стажка быццам бы нешта заўважылася. Пры- 
гледзеўшыся, Віктар убачыў, што там прытулілася 
да мурагу кабылка. Стаіць спакойна, ужо нават не 
ўздрыгвае ад мінных выбухаў і раз-пораз паскуб- 
вае сена. Паскубвае і ўсмак жуе. У зацішную хвілі- 
ну паміж варожымі стрэламі Віктару здаецца, што 
ён нават чуе гэтае жаванне. 

За стажком, гоняў за двое, відзён хутарок. Мож- 
на меркаваць, што ён такі ж, як і гэты, дзе цяпер 
размяшчаецца штаб роты. Напэўна, жылі-былі тут 
добрыя суседзі і хадзілі адзін да аднаго на вячоркі: 
для хутараніна вярста, а то і дзве -- не адлегласць. 
За тым хутарком -- варожыя пазіцыі. За хатаю і той 
ротны мінамёт, які вельмі разлічана і злосна раз- 
дзёўбвае будынкі штабнога хутарка. «Накрыць» 
той мінамёт нашы не могуць, бо замінае будынак. 

Віктар убачыў гэта яшчэ ўчора ўвечары і доўга 
думаў, што рабіць з гэтым хутарком, якое прыняць 
рашэнне. І параіцца ні з кім не мог, бо адчуваў, якія 
тут могуць быць парады: не такія хутаркі знішчалі, 
калі яны станавіліся перашкодай на баявой дарозе. 

Пазваў да сябе Толю, калі ўжо добра сцямнела. 

-- Ты бачыў той хутарок, што ля варожых па- 
зіцый? 

-- Бачыў, вядома. 


76 


-- Ну і што ты думаеш пра яго? 

-- Думаю, што трэба яго спаліць, пакуль не 
позна. 

-- Чаму так бязлітасна: спаліць! А можа, там 
людзі, дзеці?.. 

-- Нікога там няма, як і ў нас тут. Хутаранцы 
паўцякалі адсюль. 

Толя абцягнуў свой бушлацік, ледзь не на са- 
мыя вочы насунуў пілотку. 

г Дыкя пайшоў?! 

-- Куды? -- здзівіўся Віктар. 

-- Выконваць загад. Пляшка гаручага ў мяне 
ёсць. 

-- Ніякага загаду я табе яшчэ не даў,- рэзка 
прамовіў Віктар.-- Негуманна гэта! Чуў? Бесчала- 
вечна! 

-- А яны заўтра паставяць за тым хутарком 
яшчэ адзін мінамёт і будуць вельмі «гуманна» нас 
расстрэльваць. Гэтага мы павінны дачакацца? 

Прыхапіўшы недзе ў садку сваю пляшку з га- 
ручым, Толя, прыгнуўшыся, шмыгануў у цемру 
і хутка знік там, нібы растаў. Спачатку Віктар пры- 
слухоўваўся да яго крокаў, а потым стаў углядац- 
ца ў тое месца, дзе павінен быць хутар, і з нейкай 
асаблівай, нязведанай дагэтуль трывогай чакаць, 
што вось-вось блісне там агонь. Магчыма, спярша 
засвецяцца вокны хаты, быццам вярнуўся туды гас- 
падар ды запаліў лямпу. Уяўлялася, што густы дым 
паваліцца потым з коміна. : 

Прайшоў час, за які ўжо можна было Толю і 
дабегчы туды, і даць ход сваёй пляшцы з гаручым, 
а начная вільготная цемра на месцы хутара нічым 
не парушалася. Трывога ў Віктара расла, але по- 
бач з ёю пачынала напаўняць душу пачуццё, якое 
ў той момант нельга было вызначыць: быццам ра- 
дасць ад таго, што сувязны не змог падпаліць ху- 
тар, а яшчэ лепш -- калі не здолеў, не захацеў зні- 
шчаць звычайную сялянскую хату, напэўна ж, вель- 
мі падобную на тую, у якой некалі нарадзіўся і 
жыў сам. І раптам з асаблівай вастрынёй і болем 
пачало мучыць Віктара сумленне: як ён мог па- 
слаць туды чалавека з пляшкаю гаручага? Хіба гэ- 
та баявое заданне? Хіба дзеля такіх, з дазволу ска- 
заць, аперацый ён прызначаны камандзірам роты? 
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Брыдка будзе ў вочы глянуць байцам, калі даве- 
даюцца, што звычайная, зусім мірная сялянская 
хата спалена па яго загаду. 

Неўзабаве рота павінна пайсці ў наступленне. 
Перад атакай палкавая артылерыя дасць падтрым- 
ку: выклічам агонь, хоць і з рызыкай для сябе, бо 
вельмі малая адлегласць паміж варожай лініяй і 
нашай. Абавязкова папярэдзім, каб хутара не ча- 
палі. Выб'ем фашыстаў з іхніх акопаў, і фронт ад- 
хлыне адсюль, вернуцца ў хутарок гаспадары, маг- 
чыма, з малымі дзецьмі. Старыя будуць дзякаваць 
богу, што ўратаваў іхняе жытло. А бог гэты -- хто? 
Вось ён, камандзір штурмавой роты. 

Думкі ледзь не захапілі Віктара, ледзь не адцяг- 
нулі ўвагу ад галоўнага: хоць і ранетка побач і яе 
лісце ледзь чутна шапаціць пры ветрыку, хоць ці- 
шыня і начная, вядома ж, часовая, хоць спакой- 
насць усюды, але перадыху ў вайне, па сутнасці, 
няма, і сувязны Толя не ў госці пайшоў да блізкіх 
людзей, а маючы загад спаліць хату. І ён выканае 
загад, абавязкова выканае, бо добра ведае законы 
ваеннага часу. 


У хутарку раптам бліснула акно. Мільгнула, 
палыхнула, вузкім праменьчыкам і адразу патухла. 

«Адставіць!» -- хацелася крыкнуць Віктару, але 
рызыкоўнасць такога гучнага загаду пры варожай 
ліні была занадта відавочнай, і ён стрымаўся, 
толькі яшчэ з большым адчаем рынуўся да дзвя- 
рэй хаты. 

--. Адставіць! -- загадаў ён ужо ў сенцах, уяў- 
ляючы, што тут недзе Толя шоргае запалкай аб 
карабок. 

У цёмных сенцах прывабна пахла маласольны- 
мі гуркамі, густа перасыпанымі ўкропам: напэўна, 
гаспадары былі тут зусім нядаўна. Дзверы ў хату 
адчынены насцеж. 

--. Хто там?! -- пачуўся з хаты прыглушаны, але 
рэзкі голас. І ў той жа момант успыхнуў ліхтарык, 
калючым промнем паласнуў Віктару па вачах. 
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22 Свой! -- адказаў Віктар, але не адразу і без 
ніякай трывогі, бо Толеў голас пазнаў, хоць ён быў 
і хрыпучы і да адчаю суровы. 

-- Ну што гэта?..-- здзівіўся Толя, убачыўшы 
на парозе хаты камандзіра.-- Што здарылася? - 
Ён разгублена апусціў аўтамат і нібы сам сабе да- 
даў: -- Так і да бяды недалёка, мой палец быў на 
курку. і 

-- Чаму не выконваеш загад? -- спытаў Віктар. 

У голасе ноткі строгасці, але сувязны адчуў, што 
гэта не тая звычная пры баявых загадах строгасць, 
і разгубіўся яшчэ больш. Здагадваўся, што адбыва- 
ецца нешта надзвычайнае, аднак не мог уцяміць 
што. Чаму камандзір прыбег сюды з другім сувяз- 
ным? І, пэўна ж, вельмі спяшаўся, бо грудзі і ця- 
пер ходырам ходзяць. 

-- Запалкі адсырэлі? -- нібы спытаў, нібы па- 
пракнуў камандзір.-- Дык у мяне мадзьярскі сама- 
пал у кішэні. 

--А ў мяне- нямецкі, паведаміў Толя.-- 
Во!-- Ён выняў з бушлата нешта такое, што бліс- 
нула нават у цемнаце, важка падкінуў на далоні.-- 
Магу што хочаш упячы! 

-- Дыку чым жа затрымка? 

-- А вось тут пленнік! Не каўказскі, вядо- 
ма... Тутэйшы. То паразмаўляў з ім крыху... Да- 
пытваў... 

Віктару спярша ўспомнілася, што Толя сапраў- 
ды някепска штэркаў па-нямецку, хоць паспеў скон- 
чыць толькі сярэднюю школу. А ў наступны момант, 
калі вочы добра звыкліся з густым змрокам, ён заў- 
важыў дзве калыскі, падвешаныя да столі. Адна 
з іх ціха пагойдваецца. За гэтай калыскай на ложку 
сядзіць чалавек і трымае ў руцэ почапку ад ка- 
лыскі. 

-- Давай святло! -- загад прагучаў цвёрда і рэз- 
ка, Толя выцягнуўся ў струнку. 


-- Дык вокны не завешаны, таварыш старшы 
лейтэнант! 


--. Вавесіць! 

Выконваць загад кінуліся абодва сувязныя. По- 
тым Толя ўключыў ліхтар, і Віктар убачыў, што 
пагойдвае калыску пажылы і ўжо даволі зарослы 
сівой шчэццю немец. Убачыўшы афіцэра, немец 
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устаў, нават прыняў стойку «смірна», аднак почапкі 
з рук не выпускаў. 

І «Ад страху пасівеў,-- міжвольна падумалася 
Віктару, але ж з першага позірку стала відно, што 
чалавек не адчуваў вялікага перапалоху і глядзеў 
на савецкіх вайскоўцаў добразычліва. 

--. Хто такі? 

--.- Ездавы іхні,-- ахвотна пачаў расказваць То- 
ля.-- З той фурманкі, што нашы хлопцы падстрэлі- 
лі. Немцы яго лічаць забітым. А ён вось тут... Ба- 
дай-што, і не ведае, куды падацца. 

--. Са зброяй? 

-- Ды не. Нічога пры ім няма, я праверыў. Ка- 
жа, што ні разу і не браў у рукі вінтоўку, хоць яна 
і ляжала ў павозцы. Мабілізавалі яго нядаўна, а 
дома ўнукі-блізняты.. У калысках яшчэ, вось, ма- 
быць, у такіх, ЯК гэтыя... 

Віктар кіўнуў другому сувязному, каб падзяжу- 
рыў на выхадзе, а сам прысеў ля стала з намерам 
уважлівей паслухаць, што раскажа Толя. Ездавому 
таксама падаў знак сесці. На стале ляжаў узорысты 
даматканы абрус з сіметрычнымі шашкамі з выбе- 
леных нітак. Не на ўвесь стол, а на меншую палаві- 
ну, таму быў складзены амаль у тры столкі. Пэўна, 
такім чынам тут была накрыта баханка, а можа, 
хоць акраец хлеба. Але цяпер стол пуставаў, і таму 
абрус выглядаў нібыта беспрытульным. На покуці 
вісела невялічкая іконка ў багетавай рамачцы, і на 
ёй быў ручнічок з такой жа тканіны, што і абрус. 
Ручнічок прыкрываў іконку на большую палову 
зверху і на колькі можна было -- па баках, быццам 
гаспадары саромеліся людзей і прыхоўвалі сваю, 
магчыма, традыцыйную, павагу да хатняй покуці. 
Але, мабыць, дарэмна. Калі Віктар узяў з Толевых 
рук ліхтар і накіраваў прамень на покуць, то ўба- 
чыў, што тулілася ў ручніку не «матка боска», не 
«Ісус Хрыстос» у замалёўцы саматужных багамазаў, 
а падлінялая копія вялікага тварэння Леанарда да 
Вінчы -- дародная, шчаслівая маці з дзіцём на ру- 
ках («Мадонна Бенуа»). 

--. Можа, даць вам гурка маласольнага? -- рап- 
там спытаўся Толя. 

Віктар рэзка глянуў у яго бок і аддаў ліхтар. 


80 


У гэтым паглядзе Толя ўлавіў маўклівы папрок і 
стаў апраўдвацца: 

--- Не, самя не лазіў, не шукаў. Гэта немец мне 
паказаў: там цэлы ўшацік насолена. 

-- Дык што ён табе яшчэ расказваў? 

--. Усё па біяграфіі,-- дадаў сувязны.-- Пра сваё 
ўласнае жыццё. А разведданых ніякіх! 

- А ты пытаў? 

--. Не. Я ўсё слухаў. Сын яго пайшоў на фронт 
ды загінуў пад Курскам, а нявестка памерла... Дык 
вось ён сам і гадаваў немаўлят. Прасіўся, каб не 
бралі на фронт. Не памагло. 

-- Пра часць сваю хоць што-небудзь ведае? -- 
перарваў Віктар сувязнога.-- Ты, бачу, усю ноч слу- 
хаў бы яго біяграфію! 

У голасе хоць і не спадала суровасць, але яна 
была службовая, а не з глыбіні душы. І Толя адчу- 
ваў гэта, бо ведаў, як камандзір сам пакутуе і су- 
муе, успамінаючы свайго сына, як кожны крок ста- 
суецца цяпер да думак і клопатаў аб сынку і яго 
мамцы. Толя ўжо ведаў, як і завуць хлопчыка: 
Цімка. 

-- Я зараз дапытаю гэтага дзеда! -- заявіў су- 
вязны і навёў ліхтар на ездавога. Той спачатку пры- 
крыў вочы далоняю, а потым стаў пакорліва гля- 
дзець на Віктара, жалліва маргаючы стомленымі 
павекамі. 

--. Не трэба! -- цвёрда сказаў Віктар.-- Там да- 
пытаем, дома. А цяпер -- марш адсюль! Палоннага 
бяры з сабою! 

-- То, можа, я пакіну тут вось гэта! -- Сувязны 
выняў з кішэні пляшку з гаручым.- Пакладу ў ка- 
лыску, падпалю, а тут побач шпалера на сценках, 
дык пакуль мы дабяжым да свайго бліндажа... 

-- Не трэба! -- паўтарыў Віктар. 

Вяртаючыся да свайго хутара, вельмі падобнага 
на той, які намерваўся спаліць, Віктар міжвольна 
ўяўляў, як магла б там загарэцца калыска... Адна, 
потым другая... Сеннічкі сухенькія, даўно не вільго- 
чаныя дзецьмі... Пярыльцы таксама сухенькія... Ад 
калысак згарэлі б і хата, і сенцы... А каб былі там 
дзеці?.. 

Жудасная думка б'е па сэрцы, становіцца цяжка 
дыхаць, і Віктар прыцішае бег. Намагаецца ада- 
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гнаць злую думку, але яна жывасілам пягне за са- 
бою страшныя ўспаміны. Перад вачыма ўзнікаюць 
цяжкія ўяўленні нядаўняга мінулага... 

Вуголле і попел на тым месцы, дзе нядаўна 
была хата... Яшчэ зусім свежае вуголле, амаль цёп- 
лае... У качарэжніку абгарэлая чапяла, два рагачы, 
большы і меншы... Пачырванелыя, нібы паржаве- 
лыя, ад агню... Там, дзе быў мыцельнік, ляжаць у 
попеле тры маленькія гліняныя місачкі. Яны патрэ- 
скаліся ад сухой гарачыні, але не распаліся на ча- 
сткі... У іх па жмені попелу замест дзіцячага сня- 
данку... 

Гэтае відовішча доўга свідравала сэрца, з'яўля- 
лася перад вачыма якраз тады, калі хацелася ду- 
маць пра нешта неабходнае, зусім неадкладнае. 
І пры першай рэакцыі і потым, калі балючае ўра- 
жанне быццам бы пачынала крыху прытуманьвац- 
ца. Часта Віктар не мог пераадолець жудаснае 
ўяўленне, што недзе каля такой місачкі мог быць 
і яго сын. Не верыць душа, але пякуча зацякаецца 
сэрца нават пры імгненнай думцы, што і малыя 
дзеці могуць гарэць у агні вайны. І разам - іхнія 
калыскі... І нават гліняныя місачкі... 
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На падыходзе да штабнога хутара давялося і зу- 
сім сцішыць хаду, бо палонны ездавы ўжо ледзь пе- 
растаўляў ногі і дыханне яго нагадвала знямоглае 
і небяспечнае хрыпенне. Хутаранскі стажок здаўся 
найлепшым і адным надзейным утулкам: Віктар кі- 
нуўся ў духмянае сена. Соладка і жыватворна за- 
пахла яно сухім чабарком... Потым, нібы здалёк, 
тонка і ледзь улоўна пацягнула палявой мяткай... 
І ўсё, як некалі дома на калгаснай сенажаці, калі 
выбачвалася хвіліна перадыхнуць на скошанай 
траве. 

Толя, як толькі прытуліўся галавою да мурагу, 
дык адразу і заснуў, засвістаў носам, быццам жар- 
туючы або прыкідваючыся сонным. Але Віктар знаў, 
што гэта не прыкідванне, што ў хлопца ёсць такая 
слабінка - засынаць пры кожным зручным выпад- 
ку, хоць па службе ён даволі дысцыплінаваны і 
смелы. 
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«Няхай трошкі паспіць,-- спачувальна падумаў 
Віктар.-- Каго цяпер папракнеш за сон, калі нада- 
раецца сцішаная хвіліна?» Людзі яго роты цэлымі 
суткамі не маюць адпачынку. 

Побач з Толем улёгся палонны немец. Віктару 
здалося, што ездавы нават прытуліўся да Толі, 
ледзь не абняў яго, быццам самага блізкага чала- 
века. 

«Засне ці толькі прыцішыцца? -- узнікла ў Вік- 
тара думка.-- А потым непрыкметна дасць маху 
адсюль. Куды? Да сваіх? Дык там не памілуюць за 
тое, што кінуў фурманку. Відаць, Толя спакойны 
за паводзіны свайго палоннага». 

Неўзабаве прыйшоў дзяжурны па штабе роты і 
далажыў, што камандзіра выклікаюць да тэлефона. 

Голас у трубцы быў самаўпэўнена смелы. Гава- 
рыў ПНШ-2, інакш кажучы -- другі памочнік на- 
чальніка штаба палка. Не даслухаўшы паведамлен- 
ня, што ў падраздзяленні ёсць палонны ездавы, 
ПНШ узнёсла, з бадзёрай весялосцю запрапанаваў: 

-- Слухай, старшой! Тут у нас звесткі, што ў 
цябе там цэлы абоз нямецкага барахла захоплены!.. 
Будзеш адпраўляць да нас палоннага, прышлі хоць 
пару брускоў мыла! Памыцца няма чым! Разумееш? 

Няхай паспіць Толя... Яго палонны дзед нікуды 
не дзенецца... Хлопец не звёў вачэй усю мінулую 
ноч -- Віктар знаў гэта. А вось ці замгнуў ён якую 
хвіліну ў папярэднія ночы, дык нешта і не згадва- 
ецца. Бадай, не давялося юнаку хоць на момант 
дзе-небудзь прыхінуць галаву. 

«Няхай паспіць Толя...» 

Хто мог ведаць, што гэта яго апошні сон, што 
праз некалькі гадзін, пры першым сонечным пром- 
ні, хлопец загіне каля гэтага ж стажка... 

Ляжыць Толя ў штабным пограбе, з галавою 
прыкрыты сваім бушлацікам. І хто забягае сюды з 
траншэй, спаважліва абмінае яго кірзавыя боты, 
лічыць, што сувязны адпачывае. 

На змярканні, калі рота астанецца на месцы, яго 
пахаваюць і слупок з шыльдачкай паставяць на ма- 
гіле. А калі рота не астанецца тут?.. Калі ёй будзе 
загадана вось зараз жа рынуцца ў атаку і нават 
хвіліны не знойдзеш, каб правесці ў апошні шлях 
баявога паплечніка? Колькі такіх атак на памяпі 
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Віктара? Бяжыш, паўзеш, перабягаеш пад кулямё- 
тамі ворага і сам не заўважаеш, што збоку ляжыць 
ужо нежывы аднапалчанін, магчыма, нават аднаго 
з табою ўзвода ці роты. 


Кабылка адышлася ад стажка, нібы адчувала, 
што больш там туліцца нельга: праз некалькі хві- 
лін стажок пачаў дымець, а потым ўзяўся густым 
полымем. Гэта была апошняя, быццам жывая, 
кропка. 

Усё астатняе ўжо даўно згарэла, толькі вугол- 
ле свяцілася ноччу і сяды-тады выблісквала з попе- 
лу і ўдзень. Цяпер воку няма на чым прыпыніцца -- 
усё аголена да самых варожых пазіцый. 

А хутарок з дзвюма калыскамі ў хаце, памілава- 
ны Віктарам мінулай ноччу, стаіць і цяпер. Пакуль 
гарэў стажок, яго засцілала дымам. Дым рассеяўся 
хутка. Каб не той хутарок, дык бінокль з бліндажа, 
магчыма, улавіў бы мінамётную ўстаноўку, якая з 
нямецкай педантычнасцю і ўжо нават тупасцю дзяў- 
бе даўно раздзяўбаныя месцы. Пакуль што не трап- 
ляе ў бліндаж, але, напэўна ж, прыцэліцца. Напэў- 
на ж, недзе на дрэве сядзіць карэкціроўшчык. Ён 
падкажа ўзяць на сто крокаў далей. Склеп, можа, 
і вытрымае лёгкую міну, але ж тады не паглядзіш, 
што робіцца на пазіцыях, сваёй і варожай. А яшчэ 
ж -- не пахаваеш Толю, які да гэтага часу ляжыць 
на нарах. 

Са штаба маўчаць... Пасля таго, як паслаў ім 
мыла разам з палонным ездавым, ніводнага званка. 
Прыняць рашэнне самому і падняць роту ў атаку - 
даволі рызыкоўна, бо вораг тут добра ўмацаваўся. 
Некалькі разоў Віктар прасіў агню, хоць нават і з 
небяспекай, што ўдараць па сваіх - вельмі ж зблі- 
зіліся пазіцыі. Адказу няма. 

Вайсковы вопыт мінулых год настойліва падказ- 
вае, і Віхораў адчувае гэта надзвычай востра, амаль 
балюча, што далей аставацца на гэтай пазіцыі і ў 
такой стадыі адноснай пасіўнасці нельга, што гэтак 
можна не толькі расхаладзіць байцоў, а і многіх 


з, 


страціць. Разлік на тое--а У штабе, відаць, на 
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гэта і спадзяюцца,-- што ноччу можна будзе пад- 
няць роту і заняць больш зручную абарону, ужо 
страціў сваю логіку: пазіцыі паралізуюцца варо- 
жымі мінамётчыкамі, ужо цяпер штаб роты акру- 
жаны снайперамі. 

Трэба пахаваць Толю неадкладна. Добра было 
б выкапаць магілку каля таго стажка, дзе юнак за- 
гінуў. Нічога, што стажок згарэў. Яго попел такса- 
ма адзнака: там доўгі час будзе чарнейшая зямля. 

Віхораў ледзь паспеў прыкрыць завалу склепа -- 
варожая міна ўдарыла ў попел стажка, узняла гу- 
сты, шэры слуп. І здалося камандзіру, быццам ён 
заўважыў, адкуль вылятала гэтая міна-- сапраў- 
ды ж з-за таго хутарка, што пры варожых пазі- 
цыях. 

...Дзве дзіцячыя калыскі на гэтым хутарку... Пах 
маласольных гуркоў... Іконка на покуці пад дама- 
тканым ручніком... 

Калі б Толя адразу падпаліў хутарок... Калі б 
не разгаварыўся са старым немцам, у якога асталі- 
ся дома адзінокія ўнукі... Калі б не пашкадаваў 
дзіцячых калысак... Тады нашым мінамётчыкам ні- 
што не замінала б абстрэльваць варожую пазіцыю. 
І, пэўна ж, не цалялі б варожыя міны ў мурожны 
стажок... Толя быў бы жывы... І сам стажок не 
згарэў бы... 


Тэлефонны зумер пачуўся якраз тады, калі сан- 
інструктар і сувязны камандзіра выбралі прыціша- 
ны момант і вылезлі з рыдлёўкамі са склепа, пача- 
лі капаць магілку, маленькую, нібы дзіцячую, бо 
нежывы шчупленькі баец яшчэ паменшаў і звузіў- 
ся. Гаварыў той жа ПНШ-2, што не так даўно пра- 
сіў мыла. 

-- Слухай, старшой! 

-- Слухаю! 

-- Начальнік штаба загадаў з'явіцца ў штаб на 
аператыўную нараду. Неадкладна! 

-- Дыку нас тут нельга галавы падняць. 

-- Нічога. Прапаўзеш. 

Загад ёсць загад. Нечаканы, праўда, зусім неча- 
каны. І наўрад ці патрэбны: хто гэта збірае нарады 
сярод дня. Але ж у штабе палка свае меркаванні. 
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Нешта міжвольнае і нібы трывожнае варухну- 
лася ў Віктара пад сэрцам. Палахлівасць? Стала 
прыкра нават уяўляць гэта, і ён рашуча адкінуў за- 
валу над склепам, амаль у поўны рост падышоў да 
санінструктара і сувязнога, якія, стоячы на колен- 
цах, капалі прадаўгаватую, нібы парную баявую 
ячэйку, ямку. 

“Пайшлі, хлопцы, са мною! Выклікаюць у 
штаб. 

Тыя паклалі рыдлёўкі на невялікі, яшчэ чорны 
ад сырасці насып, нібы бруствер, што паспелі на- 
капаць, узялі ў рукі аўтаматы. 

2. У штаб дык у штаб! -- сказаў санінструктар 
са старшынскімі пагонамі на падлінялай і прасяк- 
нутай потам гімнасцёрцы.-- Гарачавата будзе на 
дарозе!.. 

«Прапаўзём! -- ледзь не паўтарыў Віктар словы 
ПНШ-? і схамянуўся, бо ў той жа момант падумаў 
іначай: -- калі варожыя «кукушкі» блізка, то і 
поўзанне не ўратуе, толькі замарудзіць рух. Лепш 
рыўком узяць ды хуткімі зігзагамі паспрабаваць 
заблытаць снайпера». 

Пад сэрцам адчулася ўжо здаўна знаёмае, тра- 
пяткое ныццё. Яно амаль кожны раз узнікала перад 
атакамі, але хутка ўлягалася, і калі наступаў гроз- 
ны момант, то праходзіла амаль зусім. Віктар быў 
упэўнены, што і цяпер боль уціхне, як толькі ён 
рушыць у дарогу. Хоць душа ўжо ведала, што такое 
раны і які смяротны спалох бывае ад іх, але моцная 
цяга да жыцця заўсёды перамагала. Пераможа і на 
гэты раз. Колькі варожых куль пралятала каля са- 
мага вуха, колькі асколкаў! Было і так, што ў кам- 
састаўскі рэмень паўтыркаліся асколкі, а да цела 
не дайшлі. Тут, відаць, галоўнае -- не схіляцца пе- 
рад пагрозай, адганяць трывогу і няўпэўненасць. 

Усё ад волі, ад моцы і стойкасці духоўнай. Учын- 
кі павінны падначальвацца гэтаму. А думкі і 
ўяўленні часам узнікаюць і супраць волі. Нібыта 
зусім нечакана зноў успомнілася Віктару Баброў- 
ка... Домік з пахілым ганачкам і скразным калідо- 
рам ад вуліцы да агарода... Цімка ў мацеры на ру- 
ках... Пе на руках, а самастойна тупае да дзвярэй... 
У шарачковых штоніках, у світачцы, перашытай з 
нечага, зусім невядомага бацьку... Прагне хлопчык 
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паглядам да незнаёмага вайскоўца, якога назвалі 
яму бацькам... Рады хлопчык і, напэўна ж, вельмі 
хоча, каб у яго быў татка... І каб ён нікуды адзін 
не ішоў, не ехаў... А калі трэба куды паехаць вось 
на гэтым белым з чорнымі вушамі кані, то ўзяў бы 
і яго з сабою... І як ён бегае, гэты конь? Бацька на- 
зваў яго Сокал. А можа, лётае Сокал?.. 

Так яно і падобна! Калі, бывала, у эскадроне 
Віктар ступаў нагою ў стрэмя, то мала таго, што 
адчуваў узнёслую сілу, якая быццм падкідвала яго 
ў сядло, дык яшчэ і набіраўся ўпэўненасці, што 
Сокал умомант дамчыць яго, куды толькі ні спа- 
трэбіцца. І ніякія перашкоды не супыняць... 


Быў бы цяпер Сокал замест той кабылкі, што 
нядаўна тулілася за стажком сена. Праз хвіліну 
прыляцеў бы у штаб палка... Ніякая куля не дагна- 
ла б. і 

«Як можна здымаць камандзіра з баявой пазі- 
цыі?» 

«А ў вас жа зацішша! Ясна?» 

«Пабыў бы сам у такім зацішшы!» 

«Разгаворчыкі! Хутка вернешся на сваю пазі- 
цыю! Ясна?» 

Такі дыялог прагучаў у вушах, але не адбыўся. 
Гэта было ўяўленне. А сапраўднасць у тым, што трэ- 
ба неадкладна пакідаць больш-менш небяспечнае 
месца ў мураваным склепе. А яшчэ ў тым, што мес- 
ца навакол адкрытае... Нізінка ёсць, калі брацца на 
штаб паўз свае пазіцыі... І паўз той лясок, у якім 
хавалася, а можа, і цяпер дзе ўтульваецца кабыл- 
ка... Байцы не могуць падняць галавы з акопаў... 
Адзін смяльчак нядаўна прыбягаў з кацялком на ху- 
тар, каб набраць вады. Да калодзежа дабег, наліў 
вады ў кацялок... 

Віктар здагадваўся, што баец самавольна па- 
кінуў свой пост... Хоць часова, па важнай неабход- 
насці, але самавольна. Аднак жа, як глядзець на 
гэтае самавольства? Тут жа і рызыка вялікая... Ва- 
ды нап'ешся ці не нап'ешся... Сяброў-саратнікаў 
напоіш ці не напоіш... Можа, нават не дабяжыш 
да калодзежа... Куля перапыніць... Можа, і назаў- 
сёды... А калі рана, дык таксама ў гэтых умовах -- 
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амаль што смерць, бо да медсанбата не дапаўзеш: 
кожны крок тут пад прыцэлам. 

Віктар з трывогай назіраў, як адчайны баец, 

напіўшыся вады, таропка папоўз на сваю агнявую 
пазіцыю... Кацялок трымаў адной рукой за почапку, 
таму падаваўся наперад бокам і заграбаў зямлю 
адным локцем, нібы вопытны плывец ваду ў час 
пераправы са зброяй. Кацялок злёгку гойдаўся, але 
ваду трымаў надзейна, ніводная кропля не вылі- 
валася. 
Раптам баец здрыгануўся і рэзка падаўся ўбок. 
Жвавасць яго яшчэ пабольшала, але з кацялка 
спорным струменьчыкам пачала ліцца вада... Стру- 
меньчык свяціўся і пабліскаваў жывым срэбрам, 
калі баец выбраўся на мясцінку, ярка асветленую 
ранішнім промнем. Відно было, як жывы, зіхатлівы 
раўчучок быццам з ласкаю і пяшчотаю змочваў бай- 
цу твар, бялявыя, няроўныя і нягладкія, напэўна, 
толькі пальцамі прычасаныя валасы. 

Баец перахапіў кацялок у другую руку і папоўз 
яшчэ хутчэй: вада вылівалася!.. Чыстая, свежая ва- 
да... Можа, там яе чакалі, як паратунку... Можа, не- 
каму трэба было рану прамыць гэтай сцюдзёнай 
вадою... 

Так магло падумацца.. Так магло ўявіцца... 
А можа, і сапраўды гэты баец думаў перш за ўсё 
пра жыватворную ваду і баяўся, што прастрэлены 
кацялок не ўтрымае яе, калі прамарудзіць чае. Маг- 
чыма, што і зусім знікла ў яго боязь за ўласнае 
жыццё. Вось ён узняўся і, выставіўшы перад сабою 
кацялок, нібы падаючы яго таварышам са свайго 
акопа, рынуўся наперад... Віктар бачыў, як ён пра- 
бег некалькі крокаў... Бачыў, як ён ўпаў. А вось ці 
папоўз далей -- не ўбачыў, бо там была лагчынка... 

Перад адыходам у штаб палка Віхораў сказаў 
санінструктару і свайму сувязному: , 

-- Тут, вядома, ёсць пэўная небяспека. Калі вы 
адчуваеце страх, то не ідзіце, я вас не няволю, Хоць 
гэта супраць воінскіх правілаў. 

“Лепш не ісці вам!--сказаў на гэта санін- 
структар і паглядзеў на Віктара са спачуваннем і 
адкрытай, нібы бацькоўскай шкадоўляй: ён быў 
старэйшы за свайго камандзіра на некалькі год. 

-. У мяне загад-- ціха прамовіў Віктар. 


88 


-- Дык тэлефон жа ёсць! 

-- Мала што!.. 

-- Тады і ў мяне загад! -- сказаў санінструктар 
і павесіў на плечы медыцынскую сумку. 


Ён трымаўся на адлегласці ад камандзіра, але 
не на такой, каб выпускаць яго з поля зроку... Ён 
ледзь паспяваў за камандзірам, бо Віктар малод- 
шы... У Віктара намнога большая трэніроўка, а сан- 
інструктар прызваны ў армію нядаўна, з вясковай 
бальніцы, дзе быў фельчарам і акушэрам. Сувязны 
таксама малады і, як Віктар, жвавы і ўвіротны. 
Хлапец не толькі не адстаў ад камандзіра, а ўвесь 
час наравіў быць з ім побач. Віктар разумеў, што 
юнак залішне рызыкуе. Мабыць, разумеў і сам су- 
вязны, што пагаршае маскіроўку, што дваіх хутчэй 
заўважыць, ды ўсё ж не адставаў, хоць Віктар зу- 
сім не патрабаваў гэтага. Юнак-сувязны, пэўна ж, 
меў на ўвазе самае важнае і самае небяспечнае для 
сябе: адвесці, раздвоіць вока снайпера... Пры вы- 
падку прыкрыць камандзіра сабою... 

«Толя! -- хацеў клікнуць Віктар-- Не рызыкуй 
дарэмна! Галоўнае ж, не паказвай лішне сваю сме- 
ласць! Яна і сама пакажацца, калі трэба будзе!» 

З болем успомніў, што побач не Толя. Той не 
надта выстаўляўся з рызыкай, амаль што і не пра- 
яўляў яе. Заўсёды меў асцярогу, а калі дазвалялі 
ўмовы, то і разважлівасць, нават маруднасць, 
у дзеяннях. 

Баец з кацялком у руках, што нядаўна прыбягаў 
па ваду, сапраўды рызыкаваў сваім жыццём, але 
наўрад ці думаў пра гэта. Ён проста хацеў наталіць 
смагу і даць прамачыць рот свайму таварышу. 
І, магчыма, астаўся жывы, можа, нават не паране- 
ны. І нейкая кропля вады, напэўна, асталася ў пра- 
стрэленым кацялку... 

У нізінцы рос палын. Паўзучы, Віктар прыгінаў 
яго, часамі ламаў і падмінаў пад сябе. Востра-церп- 
кі і горкі пах забіваў дыханне, але не здаваўся пры- 
крым: міжвольна думалася, што калі б наламаць 
гэтага палыну многа ды звязаць мятлу, то дзе ні 
“махні гэтай мятлой, дык усюды з'явіцца надзейная 
чысціня, і здаровы, жыватворны дух пачне ўлада- 
рыць навакол. 
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Перад галавою адна палыніна рэзка кіўнулася, 
а потым нібыта падскочыла ўгору і села зрэзаным 
сцяблом у траву. Віктар не пачуў свісту кулі, але 
ўбачыў гэты ненатуральны рух палыновага каліўца. 
Зразумеў, што трапіў пад прыцэл, і ўзняўся, рыўком 
кінуўся наперад. Упаў у густы куст палыну, на мо- 
мант прыпыніўся, каб аддыхацца і выбраць зруч- 
ную мясціну для наступнага прыпынку. А сувязны 
памчаў далей. У яго не стралялі, а тут верхавінка 
палыну зноў страпянулася, і цяпер ужо Віктар па- 
чуў, як над яго галавою жыкнула куля. 

«Бачыць рамяні на спіне,-- чамусьці без страху 
і асаблівай трывогі падумаў Віхораў.-- Сумка тра- 
фейная пры боку ды парабелум у кабуры, таксама 
трафейны. Скінуць бы сумку ды прыхаваць яе ў па- 
лыне... А то перашкаджае паўзці... А што там у сум- 
цы? Два раздзельчыкі ўсярэдзіне і абодва амаль 
пустыя, таму сумка зусім лёгкая і нават не адчува- 
ецца на плячы. Толькі западае на спіну, калі паў- 
зеш. 

..Амаль пустая і лёгкая сумка... Таму што яшчэ 
не набіта паперамі ці картамі. Але ж там найлеп- 
шая сховань для Галіных пісьмаў, якія пашанцава- 
ла атрымаць пасля пабыўкі ў Баброўцы. На кож- 
ным з іх-- «роспіс» Цімкі. Пісаць сам ён яшчэ не 
спрабаваў, а клаў сваю далоньку на паперку і рас- 
тапырваў пальцы, а маці абводзіла іх алоўкам. 
Далонька выглядала вельмі натуральнай, быццам 
жывой, і такой пяшчотнай, што Віктар прытульваў 
яе да шчакі, да вуснаў, і яму здавалася, што ўдыхае 
родны пах Цімкавага цела, чуе яго голас, бачыць 
твар, вочы. Пералажыць пісьмы ў кішэню гімнас- 
цёркі, дык замочацца потам і расою, заб'юцца пяс- 
ком і зямлёю... 

І яшчэ -- закутачак адзін у гэтай сумцы. Туды 
заткнуты чорны футаральчык з вайсковым пашпарт- 
КОМ... 

Дык вось жа не здымаецца сумка з пляча, па- 
куль воін жывы!.. І ніколі не здымецца парабелум 
з кабурою!.. Хоць і пад страхам смерці! Хоць пры 
самым цяжкім знявечанні!.. Няхай адзін палец бу- 
дзе валодаць, няхай самы кволы, мезенец.. Але ён 
пры патрэбе націсне на курок... 

Сувязны таксама прыпыніўся ў палынніку, па- 
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даўся галавою ўбок і стаў узірацца ў зараснікі, шу- 
каць камандзіра. Потым махнуў яму рукою, заўва- 
жыўшы, пазваў да сябе, быццам запэўніваючы, што 
тое месца, дзе сам утуліўся, больш надзейнае. Са- 
праўды, там было спакойна, кулі не свісталі, але 
Віктар адчуваў, што спакойнасць гэтая знікне, як 
толькі ён параўняецца з сувязным. 

А санінструктара няма, адстаў намнога, можа, 
нават і зусім вярнуўся ў хутарскі склеп. Пераканаў- 
ся, што прапаўзці тут нельга, і вярнуўся: скажа там 
зампаліту, што яго дапамога не спатрэбілася. 

-.Раптам старшына апынуўся зусім побач. Вік- 
тар яшчэ памятаў гэта... Памятаў таксама, што пры 
наступным рыўку нешта вельмі вострае працяло 
яму грудзі... Але не вельмі балюча, ён яшчэ прабег 
пасля гэтага некалькі крокаў. Яшчэ чуў свой голас, 
калі папытаў у санінструктара: 

-- Што гэта, канец? 

І пачуў спакойны адказ: 

-- Ну што вы?.. Зусім маленькая ранка!.. Пера- 
вяжу хуценька ды пабяжым далей. 

Потым вярнуўся сувязны і памог санінструктару 
перацягнуць камандзіра ў тое месца, дзе толькі што 
ляжаў сам: разорка там была ад нядаўняга воры- 
ва і палыннік змяшаўся з раскошнай высокай лебя- 
дою. Санінструктар шэптам загадаў сувязному вяр- 
нуцца ў склеп і пазваніць у штаб палка, што каман- 
дзір роты паранены. 

-- Цяжка? -- спытаў сувязны таксама шэптам, 
але санінструктар змаўчаў і не падаў знаку га- 
лавою, баючыся, што Віктар заўважыць гэты 
знак. 

-- Паўзі! -- загадаў старшына даволі гучна і су- 
рова. 

Гэты загад чуцён быў Віктару, але ўжо зусім 
невыразна, быццам здалёку, а пра што сябры шап- 
таліся перад гэтым, не дайшло ні да слыху, ні да 
ўвагі. 

Твар санінструктара напружана-спакойны. Во- 
пыт медыка ды ўжо немалая практыка на баявых 
пазіцыях навучылі яго трымацца, не паказваць хва- 
лявання і трывогі нават пры самых цяжкіх выпад- 
ках і здарэннях. Твар санінструктара зусім блізка 
над Віктаравым тварам: яны амаль сутыкаюцца на- 
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самі. Але ў тыя кароткія моманты, калі Віктар рас- 
плюшчвае вочы, санінструктар аддаляецца: нібы 
ўздымаецца ўгору, нібы адлятае ўбок. Толькі дотык 
яго рук увесь час прыносіць боль... Быццам і не ру- 
кі гэта, а вострыя, накаленыя ў агні і вельмі доўгія 
рагаціны, што дастаюць да грудзей нават і з далё- 
кай адлегласці. Рукі дастаюць, а твар знікае і зні- 
кае. І ўжо зусім не памятаецца, які ў санінструкта- 
ра твар... Быццам і не сустракаліся ніколі, не бачы- 
ліся кожны дзень... 

А горкасць палыну чуецца. І на смак і на нюх. 
Гаркаты цяпер намнога больш і ў роце, і ва ўсім 
нутры. Яна забівае і сціскае дыханне... І не дае пра- 
біцца хоць самаму маленькаму струменьчыку све- 
жага, чыстага паветра... 

22 Вады! -- просіць Віктар. 

Але ніхто яму нічога не адказвае... Ніхто не чуе 
яго голасу... 

Нарэшце санінструктар заўважае, што каман- 
дзір патрабуе вады. Не чуе, а заўважае па кволым 
варушэнні вуснаў. І адказвае, нахіліўшыся да Вік- 
таравага вуха. Моцна адказвае: 

2. Вам няможна цяпер вады... Няможна! 

Але вусны параненага варушацца зноў... 

У асобныя, амаль імгненныя моманты ўспаміна- 
лася нядаўняе раненне... Тады не было палыну... 
Горкасці такой не было... Свае пальцы ўбачыліся 
разам з травою... Яны былі зялёныя і дрыжалі. Тым 
і адрозніваліся ад травы, што дрыжалі. А трава 
расла між пальцамі.. Трава нават прымятаю не 
была, яна блішчэла сонечнай расою... 

Тады ўявілася, што на паратунак падаспеў Со- 
кал. Ён спыніў свой адчайны галоп каля таго месца, 
дзе ляжаў яго гаспадар. Стаяў, апусціўшы грыву, 
пакуль Віктар не ўчапіўся за яе рукамі. Тады па- 
мог устаць... Потым сам знізіўся на пярэднія 
калені, каб гаспадар мог перакінуць нагу цераз 
сядло... 

Вось калі б і сапраўды з'явіўся Сокал... Саніц- 
структар памог бы ўзлегчы на сядло... Тады б усё 
ў адзін момант знікла: і горкасць палыну, і колкія 
пальцы-рагаціны на грудзях, і смага. Вельмі цяж- 
кая, пакутлівая смага... 

Сокал выносіць свайго гаспадара з гэтага жу- 
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даснага, праклятага месца. Там астаецца адзін 
санінструктар. Ён, можа, і ўратуецца ад варожых 
куль... 

“Смага не праходзіць, але Сокал ведае, як рата- 
ваць гаспадара: ён імчыцца, імчыцца, нібыта ляціць, 
аж да самай Баброўкі. 

Там У. Галінай бакоўцы поўнае вядро свежай, 
крынічнай вады. Галя начэрвае конаўку, падасць 
абедзвюма рукамі: 

-- Чаму ты сасмаг? Мой родны!.. Цяпер жа не 
душна. 

-- Ад горкасці... Ад палыну... 

Выпіўшы цэлую конаўку, Віктар адчувае: у гру- 
дзях палягчэла. 

-- Ты зноў паранены? -- пытае Галя.-- Цяжка? 

-- Ды не!.. Зусім маленькая ранка...-- Голас 
нібы яго самога, нібы санінструктара. 

“Падышоў Цімка, трошкі большы, як быў у час 
першай сустрэчы, але ў тых самых з нечага старо- 
га пашытых штоніках і даматканай світачцы. Ху- 
дыя дзіцячыя рукі крыху залішне тырчаць з рука- 
воў. А на галаве пілотка, тая, што бацька падара- 
ваў у першую пабыўку. Зорка блішчыць ярка, у ёй 
адбіваецца той ранні сонечны праменьчык, што 
скрозь гушчыню прыжоўклага саду прабраўся да 
адзінага ў бакоўцы акна. 

-- Ты з самага-самага фронту? -- пытае ў яго 
Цімка. 

-- З самага, сынок!.. З-пад куль, з-пад бомбаў 
і снарадаў. 

Бацька ўзяў сына на рукі, прытуліўся лбом да 
яго пілоткі і сказаў: 

-- Толя астаўся непахаваны... Разумееш, сы- 
нок?.. Не паспеў я... 

А яшчэ -- не зрабіў самага важнага і неабход- 
нага: не дайшоў да Берліна, не поўнасцю знішчыў 
ВОРеЕН У гэтым быў мой галоўны абавязак. Не па- 
спеў! 

-- А дзе твой Сокал? 

- Добра не ведаю, але ён павінен быць тут! 
Я напіўся свежай вады, уталіў смагу і палячу зноў 
на фронт. Яшчэ многа там спраў маіх!.. Калі што 
не дараблю, то м спадзявацца на цябе, сынок!.. 
Ты ўжо вялікі. 
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... Цімка раптам знікае... Белы Сокал таксама... 
Перад вачыма паўстае мардаты старшына ў белым 
халаце, зусім не падобны на санінструктара. Ён 
расшпільвае Віктараў рэмень. Высока ўздымае ру- 
кі, выцягнуўшы рэмень з-пад балючай спіны, і кры- 
віць рот... 

«Чаго ён так крывіцца?» 

Старшына таропка здымае з рэменя кабуру з 
парабелумам і хавае пад свой халат. 

27 Не чапаць зброі! -- крыкнуў Віктар. 

Побач стаялі санітаркі з насілкамі. Медсанба- 
таўскі старшына і санітаркі, напэўна, пачулі загад 
камандзіра, ды не выканалі... 
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і ведаеце вы, што такое запасны полк у вай- 
сковых умовах? Наўрад! Малодшае пака- 
ленне то і напэўна не ведае. 

Я таксама не пахвалюся, што ведаю ўсё пра ўсе 
запасныя палкі, хоць служыў у двух: У кавалерый- 
скім да вайны і ў пяхотным у чае мінулай вайны. 
Але, мабыць жа, у свой час былі запасныя палкі ін- 
шых радоў войск: артылерыйскія, танкавыя, інжы- 
нерныя... То пра іх я амаль нічога не ведаю. 

Некаторыя штрышкі асталіся ў маёй памяці пра 
гой запасны пяхотны полк, што ў пачатку сорак трэ- 
цяга стаяў непадалёку ад Камышына, і там мне да- 
вялося трохі паслужыць. 

Большасць пехацінцаў трапляла сюды з акаляю- 
чых шпіталяў. А ў тых шпіталях лячыліся байцы 
пасля Сталінградскай бітвы. Каму з іх удавалася 
вярнуцца ў строй, то да канчатковага прызначэння, 
а можа, трохі і для далечвання, пасылалі ў запасны 
полк. 

Такім жа манерам трапіў сюды і Я. Ці думалася 
калі, ці гадалася пра гэта? Вядома ж, не. Сёе-тое 
прыкідваў я пра сваю будучыню, калі служыў да 
вайны. Вышэйшая педагагічная асвета ёсць, у пал- 
кавую школу паслалі. Калі ўсё пойдзе на лад, то 
пасля школы могуць накіраваць і на большую ва- 
енную вучобу, тады камандзірская служба можа 
стаць асноўнай мэтай. А чым гэта горш, як быць 
настаўнікам у сельскай школе? 

Другая надзея, больш рэальная -- адслужыць 
добра належныя два гады і вярнуцца дадому, У тую 
местачковую школу, адкуль быў прызваны ў армію. 

Не збылося, аднак, ні адно, ні другое: пачалася 
вайна і ўсё перавярнула, перайначыла. А на фронце 
я ўжо не надта і заглядваў у асабісты заўтрашні 
дзень. 
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На даваеннай вайсковай службе чамусьці не 
надта бралі пад увагу маю настаўніцкую адукацыю, 
а ў час вайны, мабыць, узялі, бо прызначылі на та- 
кую пасаду, дзе трэба было ўмець сёе-тое пісаць і 
перапісваць, улічваць і разлічваць, часам прыво- 
дзіць да ладу і адшліфоўваць камбацкія загады па 
батальёну. Карацей кажучы, даручылі мне выкон- 
ваць абавязкі ад'ютанта старшага пры асобным 
аўтабатальёне. У маім падначаленні было тры пі- 
сары на чале са старшым пісарам, сяржантам звыш- 
тэрміновай службы, начальнік ГСМ, гэта як па- 
звычайнаму, то загадчык склада гаруча-змазачных 
матэрыялаў, кухар палявой кухні, які аднекуль пры- 
возіў нам абеды, цяпер ужо добра не памятаю -- 
адкуль. І яшчэ нехта з бытавой абслугі. Акрамя 
ўсяго гэтага на маёй адказнасці быў вялізны штаб- 
ны сейф, дзе захоўваліся кнігі ўліку асабовага са- 
ставу, службовыя справы камандзіраў аўтарот, 
аўтаўзводаў і некаторыя іншыя дакументы. 

Браўшы мяне ў свой штаб, камандзір аўтаба- 
тальёна, пажылы, марудны ў рухах капітан, які, 
напэўна, ужо даўно мог быць маёрам, а то і падпал- 
коўнікам, страгавата, бо іначай не мог з паднача- 
ленымі, але з ноткай павагі сказаў: 

-- Ты, Чарот, таксама не з маладых... 

-- Чаротны,- паправіў я. 

-- Што значыць Чаротны? Выдумаў нехта! Ча- 
рот! І прасцей і панятней! Што, адсрочкай кары- 
стаўся? 

-- Некалькі год, пакуль вучыўся. 

-- Якую навуку маеш? 

--- Педінстытут. 

--. Увесь, поўнасцю? 

--. Увесь,-- пацвердзіў Я. 

--- Ну, так... Ты мне падыходзіш!.. Толькі не за- 
дзірай вельмі нос ад таго, што будзеш тут грамат- 
нейшы за ўсіх нас! Нам, брат, не было часу на гэ- 
тыя педагогікі... Затое мы ў ваеннай справе!.. А ў ця- 
бе -- толькі палкавая школа. Старшы сяржант у 
трыццаць год!.. 

Капітан прымоўк і адвёў ад мяне стомленыя, 
глыбока запалыя вочы. Напэўна, сам не надта ўзно- 
сіў свае словы, бо душою адчуваў, што яго залатая 
пара маладосці, калі можна было і вучыцца і спа- 
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дзявацца на высокія ступені, даўно мінулася, прай- 
шла марна. І ніякай сілай цяпер яе не вернеш, ні- 
якімі намаганнямі не кампенсуеш. 

ў На маім рапарце капітан нешта доўга і ўдумліва 
пісаў. На гэты час зусім адхіліўся ад мяне, але па 
тым, як старанна ён маракаваў над лістком паперы, 
як нязграбна і нязладжана варушылася яго рука з 
алоўкам ва ўсіх пяці пальцах, я заўважыў, што 
пісьменнасць зусім не ў дружбе з маім цяперашнім 
начальнікам. 

-- Калі будзеш добра спраўляцца,-- сказаў мне 
капітан,-- то атэстую на тэхніка-інтэнданта і пашлю 
дакументы ў штаб корпуса. На страевіка ты не па- 
цягнеш, курсы трэба канчаць. А на інтэнданта па- 
цягнеш! 

Не ведаю, як там я цягнуў у штабе аўтабата, 
старацца, вядома, стараўся, але праз некаторы чае 
капітан спраўдзіў сваё абяцанне -- паслаў на мяне 
атэстацыю. Сёння паслаў, а назаўтра прыехаў у 
аўтабат ужо гатовы тэхнік-інтэндант Ярызка, чыр- 
ванашчокі, белазубы і з неадмытымі ад чарніла 
пальцамі на правай руцэ. 

2. У мяне ёсць ад'ютант! -- запярэчыў камбат, 
выслухаўшы рапарт навічка. 

2 Я прысланы старшым ад'ютантам,-- уда- 
кладніў Ярызка.-- Гэта значыць -- начальнікам 
штаба асобнага батальёна. 

-- Дыку мяне і ёсць такі,-- не адступаўся капі- 
тан.-- Вунь ён,-- камбат паказаў на мяне і на 
шырокі сялянскі стол, за якім я сядзеў.-- Старшы 
сяржант, праўда, але я паслаў атэстацыю. 

-- У мяне прадпісанне! -- упэўнена сказаў Ярыз- 
ка і на момант прыхаваў белыя шырокія зубы. 

Капітан выйшаў з нашага штабіка нічога не ска- 
заўшы, а Ярызка ступіў крок да мяне і, нібы па га- 
товаму плану, прапанаваў: 

г. Ты часова будзеш у мяне старшым пісарам. 
Ладна? 

-- Тут ёсць старшы пісар. 

2. Нічога, нічога!.. У адносінах да цябе я з'яў- 
ляюся старшым па званню, таму выконвай загад! 

Ён звяртаўся да мяне на «ты» з такім упэўненым 
націскам, быццам меў справу з блазнюком, хоць па 
ўзросту наўрад ці быў старэйшы за мяне. 
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Вярнуўся камбат, і я падаў яму рапарт аб пера- 
водзе ў аўтароту зменным шафёрам. 

-- Правы ў цябе ёсць? -- спытаў капітан. І сам 
жа адказаў: -- Хоць нават і няма, то падвучышся. 
Я цябе разумею, разумею!.. 


Нашы аўтароты дастаўлялі боепрыпасы на 
фронт. Машыны часам вярталіся за суткі на сваю 
базу, а часам і не вярталіся. Было і так, што зусім 
не вярталіся. Пры больш спрыяльных выпадках 
прыпаўзалі да свае часці знявечаныя, ледзь жывыя 
шафёры. Але рэдка надараліся такія выпадкі: як 
правіла, гінулі пад бомбамі машыны, гінулі ша- 
фёры. / 

Амаль кожны дзень бываў я са сваёй ротай на 
фронце. Калі за рулём, калі побач з вадзіцелем. 
Добра, што некалі на курсах Асаавіяхіма я наву- 
чыўся вадзіць грузавую аўтамашыну маркі ГАЗ. 
Паездкі былі найбольш начныя, часам я знурваўся 
страшэнна, але ўсё роўна адчуваў сябе лепш, чым 
у падначаленні Ярызкі, нават уяўным. 

Праз які месяц камбат дамогся таго, што мяне 
прызначылі зампалітам аўтароты, але характар 
маёй работы амаль што не змяніўся: як і раней, я 
выязджаў на фронт, падмяняў стомленых або, яшчэ 
горш,-- параненых шафёраў, грузіў міны і снарады. 

Улетку сорак другога мы каціліся з-пад Барвен- 
кава на Растоў. Пры фарсіраванні Дона Ярызка згу- 
біў штабны сейф: можа, не пагрузіў яго ў спешцы, 
можа, утапіў у Доне- гэтага я тады не ведаў. 
У станіцы Вёшанскай Ярызку пазваў следчы ваен- 
най пракуратуры, і пасля гэтага новы ад'ютант не 
паяўляўся ў штабе батальёна. 

Неўзабаве некуды перавялі і нашага камбата. 
Апошні раз мы сустрэліся з ім на дарозе за Вёшан- 
скай: я ў кабіне грузавіка, а ён за рулём «газіка». 
Я ехаў на запраўку, а ён трымаў напрамак на Ста- 
лінград. 

-- Не хочаш на сваё ранейшае месца? -- спытаў 
капітан, прыпыніўшыся насупраць мае кабіны, але 
не глушачы матора.-- Магу закінуць апошняе 
слова! 

-- Не трэба! -- гучна адказаў я, бо мой матор 
таксама быў на газу. 
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-- Правільна рашыў! -- сказаў капітан, але я 
ледзь толькі пачуў яго голас. Потым ён паказаў ру- 
кою ўпярод, на Сталінградскую дарогу, і ўзяў пад 
казырок. Я разумеў, што капітан развітваецца са 
мною, але што ён гаворыць, разабраць не мог: нашы 
маторы заглушалі словы. Твар у капітана быў хмур- 
ны, вочы яшчэ больш запалі, і ва ўсім яго абліччы 
нельга было заўважыць хоць маленькай рыскі апты- 
мізму. Мне падумалася, што Ярызкава неахайнасць 
адбілася і на лёсе камбата, хоць ён, лёс гэты, запоз- 
нена-капітанскі, і так быў не светлы. Напэўна, па- 
сылалі капітана не на павышэнне і не ў рэзерв на 
адпачынак, хаця б часовы. 

-- Можа, яшчэ сустрэнемся! -- крыкнуў я капі- 
тану. 

Але ён не пачуў маіх слоў. 

Як думалася мне пазней, мы абодва трапім на 
Сталінградскі фронт, а што будзе там з кожным з 
нас, ніхто ведаць не можа. Са мной гэта вырашы- 
лася без асаблівай зацяжкі: трапіў з машынаю пад 
мінамётны абстрэл, быў цяжка паранены і эва- 
куіраваны ў адзін з камышынскіх палявых шпіта- 
ляў. А пажылога капітана больш ніколі нідзе не 
сустракаў, але чамусьці даволі часта ўспамінаў яго. 
Г цяпер ён мне помніцца, хоць прайшло з таго часу 
каля сарака гадоў. 


Вернемся, аднак, у пяхотны запасны полк, куды 
трапіў я пасля шпіталя. Ведаў, што гэта тылавы 
полк, што ў параўнанні з франтавым тут намнога 
больш людзей, але ні штаба палка, ні іншых яго 
службаў ні разу не бачыў, бо накіравалі мяне про- 
ста ў роту, якая размяшчалася ў адной глухаватай, 
абочнай вёсцы подалек ад штаба. За ўсё маё прабы- 
ванне ў гэтай роце толькі адзін раз бачыў камандзі- 
ра палка. Ён завітаў у нашу роту -- гэта асабліва 
мне запомнілася -- у даволі адмысловай рэсорнай 
брычцы, запрэжанай парай вараных стаеннікаў. 
(Дзе толькі ўзяў такі шыкоўны выезд?) Перад па- 
возкай, пакуль яна з гойданнем і скрыгатам колаў 
імчалася па няроўнай вуліцы, узнімалі першы пыл 
два верхавыя ахоўнікі. На фурманаўскім месцы 
сядзеў ездавы з доўгім, плеценым гарапнікам і сы- 
рамцовымі лейцамі ў руках, за ім, як рукою дастаць, 
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умяшчаліся маёр і яго ад'ютант. Следам, глытаю- 
чы той пыл, што ўздымаўся коньмі і коламі, няўме- 
ла трасліся ў сёдлах яшчэ два верхавыя. 

Усе, хто быў у хатах, павыскоквалі пацікавіцца 
такой нязвычнай з'явай: калі б праехаў легкавы 
аўтамабіль, то, напэўна, ніхто не звярнуў бы ўвагі. 
Але, мабыць, ніякай аўтамашыны ў запасным пал- 
ку не было. 

Маёр, пакуль сядзеў у павозцы і слухаў рапарт 
нашага камандзіра роты, выглядаў мажным і над- 
звычай унушальным, а як злез з павозкі, дык і знік 
за ёй, быццам схаваўся за высокімі поручнямі. Ногі 
ў маёра былі не толькі залішне кароткія, але і вы- 
гнутыя абручом з сярэдзіны, таму сваім ростам ка- 
мандзір палка выклікаў не толькі здзіўленне, а і 
нейкую спагаду. 

«Калі зняць з яго форму,-- падумалася мне,-- то 
ён стаў бы зусім малапрыкметным сярод людзей. 
Г не толькі на павозку пры такім эскорце ніхто б яго 
не ўзяў, а нават звычайная вясковая фурманка аб- 
мінула б без увагі». 


Гаварыў маёр з лёгкай картавінкай, з кароткімі 
перапынкамі паміж сказамі, а часам і асобнымі сло- 
вамі, але, відаць, валодаў сілай логікі і пераканаль- 
насці, бо наш камандзір роты, старшы лейтэнант 
Сухамятка, спачатку чырванеў ад яго слоў, а затым 
стаў бляднець і зморана, нібы пад цяжкім грузам, 
аблівацца потам. Я прыпыніўся непадалёку і спа- 
чуваў свайму ротнаму, аднак жа ніякім спосабам 
не мог памагчы -- струменьчыкі поту, мабыць, ха- 
лоднага, цяклі ў яго з-пад казырка на лоб і ў вочы, 
а з-пад скроняў -- на плоскія, доўгія шчокі і потым 
павісалі на вострым падбародку. Уся «трагічнасць» 
была ў тым, што Сухамятка страшэнна бянтэжыўся 
ад гэтага, але не мог не толькі выцерці, а нават 
змахнуць з твару пот, бо рукі нерухома і самаадда- 
на трымаў па швах. 

-- Многа людзей, віжу... балтаецца па вулі- 
цы! -- грозна і павышаным тонам прамовіў маёр, і 
да майго слыху дайшлі гэтыя словы. 

-- Абед у нас!- таварыш маёр.-- Якраз час 
абеду! 

-- У падраздзяленні ёсць распарадак дня? 

--- Ёсць, таварыш маёр! 
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-- Далажыце! 

.Камандзір роты яшчэ больш заліўся потам і па- 
чаў даводзіць, што асабовы састаў бесперапынна 
займаецца баявой падрыхтоўкай, а нестраевікі па- 
стаўлены на тэрміновую работу: ніхто ў роце хвілі- 
ны вольнай не мае. 

У гэты час я заўважыў, што маёр павярнуў гала- 
ву ў мой бок, і хоць сонца ў такім сваім павароце 
зырка біла яму ў вочы, усё ж стаў глядзець на мя- 
не. Хмурыў вочы, але глядзеў пранікнёна і прыдзір- 
ліва. На ўсякі выпадак я прыняў стойку «смірна» 
і па прыкладу свайго камандзіра выцягнуў рукі па 
швах. 

А гэты старшы сяржант.. Чым заняты? - 
І раптам да мяне асабіста:-- Вы чым заняты? 

Я без запінкі адрапартаваў, што прыбыў у рас- 
параджэнне камандзіра роты для выканання неад- 
кладных даручэнняў. 

-.. Якіх? 

Камандзір роты апярэдзіў мяне і далажыў, што 
лічыць мэтазгодным выкарыстаць сяржанта пры 
штабе роты як чалавека з вышэйшай адукацыяй. 

--А ў маршавую роту... гатовіце людзей? -- з 
націскам на кожным слове спытаў той. 

2. Хоць сёння магу даць! -- адрапартаваў наш 
камандзір.-- Гэта асноўная мая задача! 

2. Так-так. Там для ўсіх ёсць вакансіі: для ні- 
жэйшай адукацыі, для вышэйшай... І нават для са- 
міх акадэмікаў...-- Яго прыдзірлівыя, як мне зда- 
лося, вочы чамусьці не адводзіліся ад мяне. Вось ён 
зменшыў сваё прыжмурванне і глядзіць на мае бо- 
ты з юхтавымі халявамі, крыху паддраенымі сукон- 
кай. Я чакаю, што спытае ў камандзіра роты, ад- 
куль у пяхотнага сяржанта такія боты. А камандзір 
сам пе ведае адкуль. Далей адчуваю, што маёр 
аглядвае мадзьярскую сумку, якая вісіць у мяне на 
плячы. Гэта я ўжо сам скажу, калі спытае: «Тра- 
фейная сумка!.. Падабраў на полі бою, калі вазіў 
снарады на фронт!» 

Потым ён перахіліўся ў процілеглы бок ад мяне 
і дастаў правай рукою ніжні рубец свае гімнасцёр- 
кі, падняў яе, нібы падол, бо іначай нельга было за- 
лезці ў кішэню штаноў. Выняўшы пругкую каробку 
«Беламора», узяў адтуль папяросу, моцна дзьмух- 
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нуў у белы цыбук. Ад'ютант старанна залэпаў па 
сваіх кішэнях, шукаючы запалкі. Падляцеў і запа- 
ліў сярнічку. Яна патухла. Запаліў яшчэ адну, уту- 
ліў аганёк у далонях і паднёс да папяросы. Той пры- 
курыў і не падзякаваў за паслугу. 

Наш камандзір роты з застылым, але ўсё ж ці- 
каўным паглядам чакаў, што маёр прапануе заку- 
рыць і яму, добразычліва выставіць у яго бок рас- 
крыты карабок «Беламора». Можа, і не ўзяў бы Су- 
хамятка цыгаркі, з падзякай адмовіўся б, бо сам 
смаліць салдацкую махру, але была б аказана па- 
вага. Ды, відаць, не ўласціва маёру такая здагад- 
лівасць: ён зноў перахіліўся ў процілеглы бок ад 
мяне і ад камандзіра роты і засунуў «Беламор» у 
глыбокую кішэню свайго даволі прасторнага галіфэ. 

Папыхкваючы цыгаркай, госць спавольна, раз- 
мернымі крокамі рушыў па вуліцы ў напрамку той, 
па сутнасці, умоўнай пляцоўкі, якую мы называлі 
вучэбнай плошчай. Тут у нас адбываліся пастраен- 
ні, ітут жа стаяў часовы, самадзейны турнік. Ад'ю- 
тант, хоць пэўны час стаяў побач, адразу прыняў 
дыстанцыю -- два крокі следам. Наш камандзір да 
смешнага разгубіўся і не мог выбраць сабе месца 
ў гэтай хадзе: крочыць поруч з ад'ютантам і даваць 
тлумачэнні, хоч-не-хоч, у спіну ці параўняцца з маё- 
рам? Але ж той не падаў знаку, каб падначалены 
наблізіўся. Толькі адзін раз ён зрабіў мала пры- 
кметны паўабарот у бок і кіўнуў, але не ротнаму, а 
свайму ад'ютанту. Той адразу падаў знак ездавому 
і верхавым ахоўнікам, каб ехалі следам. 

Падышоўшы бліжэй да турніка, маёр раптам 
зрабіў рэзкі спартсменскі паварот і нечакана для 
ўсіх ступіў два крокі да перакладзіны. Не выпу- 
скаючы з зубоў цыгарку, моцна ўзмахнуў рукамі, 
схапіўся за перакладзіну і падцягнуўся да такога 
ўзроўню, калі цыгарка дакранулася перакладзіны. 
Пыхкнуў дымам, задаволена ўсміхнуўся і выпра- 
стаў рукі. Задраўшы ўгору свой двайны, быццам 
перацяты выемкай падбародак, натужыўся, каб 
падцягнуцца яшчэ раз і, можа, нават -- у мяне з'яві- 
лася такое ўяўленне -- зачапіцца гэтай выемкай за 
перакладзіну, калі не хопіць сілы ўтрымацца на 
руках. 

Мне і цяпер помніцца, як гэты спартсмен дрыгаў 
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каленямі, пыхкаў дымам, сілячыся паўторна дацяг- 
нуцца да перакладзіны хаця б упоравень свайго 
носа, і ніяк не мог: павышаны цяжар яго цела цяг- 
нуў уніз. Потым выпала з рота цыгарка і некаторы 
час дымела на пяску. Ад'ютант некалькі разоў на- 
мерваўся падняць недакурак, ды не асмельваўся 
лезці пад ногі, бо яны дрыгацелі і размахваліся так 
жвава і неаглядна, што маглі шыбануць па шыі. 

Нарэшце лэпнуў на цыгарку сам і патушыў яе 
ступнёю бота. Раздражнёна глянуў на свае рукі, пе- 
равёў вочы на камандзіра роты і крыкнуў: 

--. Што гэта за спортснарад?! Жардзіна сучкава- 
тая, неабцёсаная! 

-- Абчэшам, таварыш маёр,-- запэўніў наш ка- 
мандзір роты, падбегшы да самага турніка.-- Дало- 
нямі адшліфуем! Заўтра ўводзім павышаную пра- 
граму фізпадрыхтоўкі! 

--. Ану, давай сам! 

Наш ротны паслушна зняў з плеч палявую сум- 
ку, лётам перакінуў яе мне і лёгкім падскокам нібы 
ўзляцеў на перакладзіну. Падцягнуўся разы тры, 
саскочыў і па-страявому павярнуўся да госця: -- 
Так точна! Не гладкая перакладзіна! Ваша заўвага 
будзе ўлічана! 

-- Гэта загад, а не заўвага! 

-- Выканаем! 


Калі па знаку ад'ютанта параконка з верхавым 
эскортам павярнула ў процілеглы бок ад турніка і 
праз хвіліну ўзняла густы пыл на вуліцы, а ў гэтым 
пыле нібы патанула рэсорная павозка з маёрам і 
яго ад'ютантам, наш камандзір павярнуўся да мяне 
і тонам маёра, відаць, наўмысным, загадаў: 

--. Ану, давай цяпер ты! 

Некалі ў кавалерыі я добра круціўся: на турніку, 
а пасля шпіталя яшчэ не трэніраваўся і ў гэтую хві- 
ліну не ведаў, здолею выканаць задачу з асколкам 
у плечуку ці абсаромлюся. Падцягнуўся я хоць із 
большай натугай, як камандзір роты, але па коль- 
касці прыёмаў не адстаў ад яго. 

-- Ну як? -- спытаў камандзір. 

-- Што як? 

-- Далоні не намуляў? 

-- Перакладзіна гладкая! -- далажыў я. 


104 


-- Чаму гладкая?! -- жартаўліва абурыўся ка- 
мандзір роты.-- Хіба не чуў, што сказалі? 

-- Чуў, як вы пацвердзілі! 

-- Атыб не пацвердзіў? 

Мы ішлі да ротнага штабіка, які размяшчаўся 
ў звычайнай сялянскай хаце, са знешняга выгляду 
вельмі несамавітай, нават горшай за іншыя, але з 
той перавагай, што там жыла толькі адна гаспады- 
ня, а больш нікога не было. Сухамятка нейкі час 
маўчаў, быццам азадачаны маім папрокам. Па 
службовай субардынацыі ён мог бы і насыпацца на 
мяне: у арміі не паложана рабіць заўвагі старшым 
па званню і пасадзе. «Можа, яшчэ і пачне даваць 
наганяй» -- думалася мне. У той жа час мацнела 
спадзяванне, што камандзір не трымае крыўды. 
Я ўжо ведаў, што па сваёй натуры чалавек ён не 
зласлівы і не помслівы. Да прызыву Сухамятка 
працаваў недзе за Уралам галоўным аграномам 
МТС і там быў часова забраніраваны. Служба ў 
запасным палку, ды яшчэ ў такой роце, дзе да бога 
высока, а да начальства далёка, поўнасцю імпана- 
вала яму. 

Страявыя заняткі былі ў распарадку дня, але 
праводзіліся толькі з тымі байцамі, якія на пэўны 
час аставаліся вольнымі ад тэрміновых гаспадар- 
чых работ, у тым ліку і на калгасных палетках. Су- 
хамятка, як былы аграном, правільна вырашыў, што 
дапамога мясцоваму калгасу -- таксама баявы аба- 
вязак запасной роты. 

А што ж з турніком, каля якога траха не засы- 
паўся ротны камандзір? Перакладзіна сапраўды не 
была каструбаватай, і прычыну прыдзіркі мы разу- 
мелі правільна -- чалавек хацеў прыкрыць свой 
зрыў. А вось што не далонямі яна адгладжана, а 
наждаком таго майстра, якому было даручана зра- 
біць турнік, гэта таксама было вядома. Да спар- 
тыўнай перакладзіны сяды-тады падыходзіў сам 
камандзір роты, бо пасля раздачы нарадаў яму ча- 
сам не было чаго рабіць, ды некаторыя камандзіры 
ўзводаў, вольныя ад страявых і гаспадарчых аба- 
вязкаў. 


Ужо каля самай язабноя хаткі камандзір роты 
сказаў мне: 


-- Адрапартаваў ты правільна!.. Добра адра- 
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партаваў! Я чакаў, што пра сухастой скажаш, які 
на сабе цягаем... Дзеля гэтага я і выклікаў цябе... 
Пойдзеш зноў у лес!.. Старшым каманды! 

.Каля старэнькіх, але чыста падмеценых усход- 
цаў Сухамятка прыпыніўся і, быццам апраўдваю- 
чыся перада мною, стаў даводзіць: 

-- А што я павінен рабіць? Што? Скардзіцца 
кожны дзень на цяжкасці? Дык хто гэта любіць 
скаргі? Прышлюць другога, які будзе маўчаць і 
цягнуць усё на сваёй спіне. Тут дзесяціжыльным 
трэба быць ці нават сам не ведаю якім. Ніякага 
транспарту ў роце, ні каняняці, ні калёсіны! Была 
адна нейкая кляча, дык і тую старшына роты запа- 
рыў, заганяў. 

-- Вунь жа закурэлі вуліцу!..-- заўважыў я, па- 
глядваючы на клубы густога пылу перад намі.-- 
Стаеннікі. 

-2 А паспрабуй заікніся пра іх! -- падхапіў ка- 
мандзір роты. 

«А ты спрабаваў?» - хацелася мне запытацца, 
ды ўзяло верх перакананне, што, канечне ж, не 
спрабаваў, наўрад ці і думаў пра гэта. 

2. Так што ты яшчэ схадзі сёння...-- закругліў 
нашу размову Сухамятка.-- Сам панімаеш... Дро- 
вы нам трэба. Потым прыдумаем нешта лягчэйшае 
для цябе. 


ж ж ж 


Праз нейкі час камандзір роты прыдумаў тое, 
што прызначыў мяне памочнікам старшыны роты. 

-- Ты дзе начуеш? -- спытаў, калі я па яго вы- 
кліку з'явіўся ў штабную хатку. І сам жа адка- 
заў:-- У казарме.-- Відаць, бачыў мяне там. 

Стаяў на калгасным двары пусты свіран, з шы- 
рокімі двайнымі дзвярамі, з дашчанай, нават 
шчыльнай падлогай, бо некалі туды ссыпалі насен- 
ны фонд. Мы прарэзалі там пару вокнаў, пазаты- 
калі дзіркі пад страхою і зрабілі двух'ярусныя на- 
ры. Спалі там упокат, таму, у цеснаце -- не ў абі- 
дзе, умяшчалася ў свірне два ўзводы. Астатнія 
байцы і камандзіры жылі па хатах і таксама ў боль- 
шасці выпадкаў спалі, дзе выпадала: на лавах, на 
куфрах, а то і проста доле, на разасланай саломе. 
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Займаліся пад жыллё таксама гумны і адрыны, дзе 
было сена ці салома. 

-- Значыць, у казарме? -- перапытаў камандзір 
роты.-- Панятна. Ну, гэта далекавата ды не зруч- 
на. Трэба, каб ты заўсёды быў пад рукамі.-- Ён ра- 
шуча глянуў на старшыну роты, які сядзеў на лаў- 
цы ля пісарскага стала і з крывой, нядобрай усмеш- 
кай паглядваў на мяне. Не дачакаўшыся ад яго 
ніякага знаку, дадаў: -- Цяпер тут будзеш нача- 
ваць! Панятна? -- І паказаў пальцам на другую 
лаўку, амаль процілеглую той, на якой сядзеў стар- 
шына, а крыху далей ад яго, ужо за сталом, туліўся 
пісар. Збоку ад гэтага пісара, амаль на покуці, але 
на папярочнай лаўцы займеў сабе месца яшчэ адзін 
пісар, ужо даволі пажылы чалавек у акулярах. 
Я зразумеў, што яны і спалі на гэтых жа лаўках, 
можа, крыху адставіўшы на ноч свой рабочы, ён жа 
і агульнаабедзенны, стол. Абодва пісары адарваліся 
ад сваіх папер і таксама ўставіліся на мяне. У іх 
вачах я міжвольна заўважыў не толькі цікаўнасць, 
але і трывогу. І прычына іхняй трывогі была мне 
зразумелай. 

Справа ў тым, што тая лаўка, якую камандзір 
роты прымяркоўваў для мяне, была вузейшая за 
тыя, на якіх удзень сядзелі, а ноччу спалі пісары. 
І яшчэ -- стаяла яна амаль што ў мыцельніку. Я ад- 
разу прыкінуў, што калі стары пісар ноччу добра 
выцягне ногі, то ўпрэцца мне ў галаву. А можа і 
зусім сапхнуць з лаўкі. Дык пісары, відаць, баяліся, 
што я запратэстую, тады камандзір роты можа за- 
гнаць у мыцельнік каторага з іх. 

Каля пустога і халоднага прыпечка стаяла ма- 
ладжавая, але вельмі худая і з замучаным выгля- 
дам жанчына, пэўна ж -- гаспадыня гэтай хаты. 
Камандзір роты звярнуўся да яе: 

22 Вы не супраць, каб вось наш новы памстар- 
шына начаваў тут у вас на гэтай лаўцы! Толькі на- 
чаваў, бо ўдзень яму не будзе часу нават завітаць 
сюды. 

22 Дык я што?..-- неяк знервавана паварушыла- 
ся жанчына і абаперлася аголенай сухажыльнай 
рукой на прыпечак.-- Не я ж тут хадзяйка. Няхай 
спляць, калі ўмесцяцца. Толькі падаслаць у мяне 
больш няма нічога. 
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--. Падсцілаць? -- быццам перапытаў камандзір 
роты.-- Што нам падсцілаць ці насцілаць? Шынель- 
гаротнік! Ён у нас і падсцілка, і накрыўка, і падуш- 
ка -- усё разам! Яшчэ і звісаць будзе з гэтай лаўкі. 

-- А што цёлачка тут у нас, то вы ж ведаеце,-- 
дадала гаспадыня.-- Куды яе дзець? 

-- Гадуй, гадуй цёлачку! -- ухваліў камандзір 
роты.-- Трэба ж, каб у цябе кароўка была! Нікому 
яна тут не замінае! 

за Яна больш пад ложкам, як кацянё,-- заўва- 
жыў старшына роты. 

Я ўпершыню пачуў зблізку яго голас і здзівіўся, 
што ён вельмі тонкі, нібы жаночы, і да таго ж-- 
гугнявы. 

Гаспадыня акінула хату вялым, абыякавым па- 
глядам, убачыла, што цялятка ляжыць якраз пад 
той лаўкай, якую камандзір роты адводзіць мне, і 
прастадушна паясніла: 

-- Яно і ў мыцельніку часам любіць паляжаць, 
хоць там і сыравата. Толькі пад стол не лазіць, бо 
іхнія чаравікі дзёгцем пахнуць.-- Ледзь прыкмет- 
ным кіўком галавы яна паказала на пісараў. 

-- Ну што вы, дзёгцем! -- запярэчыў старшына 
роты.-- Вакса ў нас ёсць! 

-- Яшчэ горшая за дзёгаць! -- адзначыў каман- 
дзір роты і весела засмяяўся. Абодва пісары такса- 
ма засмяяліся. 

Я не аспрэчваў прапанову камандзіра наконт 
месца маёй начоўкі, бо адчуваў, што гэта загад, а 
не прапанова. Здагадваўся і аб тым, што калі б па- 
чаў не згаджацца, то старшына роты пусціў бы ў 
ход свае кепікі: чамусьці мне ўяўлялася, што ён 
здатны на гэта. Пісары падтрымалі б яго, а тады 
камандзір роты абавязкова паставіў бы на сваім. 
Да таго ж мне ўявілася, што ў параўнанні з маімі 
казарменнымі ўмовамі гэтая лаўка ў мыцельніку, 
хоць і вузкая і з цялём пад нізам, будзе ўсё ж такі 
лепшым камфортам. Там я спаў на верхніх нарах 
паміж двух узбекаў, якія ноччу вельмі сціскалі мяне 
і абодва страшэнна храплі на розныя галасы. Не- 
калькі начэй я мучыўся, пакуль не прынаравіўся і, 
казалі, стаў сам храпці так, што заглушаў храпенне 
суседзяў. 
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Старшына роты, па прозвішчу Заміналаў, быў 
чалавекам ужо не маладым і, як потым я даведаўся, 
сямейным, хоць гэта не перашкодзіла яму з пер- 
шых дзён размяшчэння роты ў гэтай вёсцы нагле- 
дзець сабе маладушку і ўладзіцца да яе на пастой. 
Неказісты з выгляду і недабраны ў росце, быццам 
нейкае ліха напасяродку яго саспявання спыніла 
яму рост, Заміналаў меў усё ж даволі прыстойны 
вайсковы выгляд: хадзіў заўсёды чыста паголены, 
акуратна і стройна падабраны пад вайсковыя ра- 
мяні: насіў камсастаўскі рэмень, палявую сумку і 
нават партупею, якая не была яму прызначана, хоць 
ён і звыштэрміновік. Твар у яго заўсёды свежы, 
шчокі ружовыя, нібы толькі прыйшоў з адпачынку. 
Гімнасцёрка чыстая і нават з кантамі на рукавах 
ад нядаўняга прасавання. І каўнерык белы, накрух- 
малены. Усе ведалі, што спрыяла гэтаму яго ква- 
тэрная гаспадынька, але ў тыя часы ніхто нікога не 
папракаў за гэта -- хутчэй пазайздросціць мог. 

Добрая ўладжанасць, задаваленне вопраткай і 
амуніцыяй падавалі і добры настрой: Заміналаў ні- 
колі не быў хмурны, а заўсёды весела і крыху хіт- 
равата пасміхаўся, з байцамі, з пісарамі і нават з 
камандзірамі гаварыў адным і тым жа памяркоў- 
ным, але крышачку насмешлівым, нібыта недавер- 
лівым тонам. Часам ні з таго ні з сяго ўспамінаў 
якую-небудзь тагачасную песеньку і пачынаў ці- 
хенька і гугнявенька напяваць яе. Любіў дэклама- 
ваць папулярнае ў тыя часы: 

Жди меня, и я вернусь. 
Только очень жда... 

Галасок тонкі, слабенькі, але не з малой доляй 
лірызму і нават шчырасці. 

На другі дзень пасля таго, як Я перабраўся з ка- 
зармы ў штабную хатку, Заміналаў звярнуўся да 
мяне, як толькі зайшоў у штаб: 

-- Ну, як спалася на новым месцы? 

Я ў паўжарце адказаў, што, напрацаваўшыся ў 
лесе, заснеш хоць на голай падлозе. 

-- Храпеў памстаршына! -- раптам заявіў па- 
жылы пісар. Ён не адрываўся ад сваіх папер, па- 
даючы гэты данос на мяне. Я не пачуў злосці ў го- 
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ласе, але, калі глянуў на яго адутлаватыя шчокі, то 
зразумеў, што чалавек не жартуе, а сапраўды або 
скардзіцца на мяне, або папярэджвае, каб я больш 
не хроп. 

-- І моцна храпеў? -- пасміхнуўшыся, перапы- 
таў старшына. 

-- Вельмі! -- пацвердзіў пажылы пісар. 

-- То, можа, і цяля збаялася такога храпу,-- 
падпусціў свой жарцік старшына,-- ды не падыхо- 
дзіла да мыцельніка? 

Пажылы пісар не падняў галавы на гэтыя сло- 
вы, а маладзейшы весела засмяяўся і сказаў: 

-- Цяля не спужалася!.. Мабыць, усю ноч было 
пад лаўкаю. І цяпер там! 

Заміналаў, не губляючы іранічна-здзеклівай мі- 
ны, спачатку глянуў на пярэстае цяля, якое, пада- 
гнуўшы пад сябе ногі, ляжала пад лаўкаю, а потым 
перавёў пагляд на мяне. Кіўнуўшы пальцам у бок 
пісараў, тоненька, але даволі пагражальна пра- 
мовіў: 

--. Вось я ўстаўлю вас у нарад на дастаўку дроў, 
тады будзеце лепш спаць і не пачуеце чужога храпу! 

Пажылы пісар змаўчаў, а маладзейшы абыякава 
заўважыў: 

-- Ну і што? Хоць свежым паветрам падыхаем! 

-- Падыхаеце! -- пацвердзіў Заміналаў і зноў 
глянуў на мяне, быццам чакаючы падтрымкі. 

Я нічога не сказаў, аднак меркаваў, што стар- 
шына здагадваецца, як баляць сёння мае плечы і 
рукі ад таго ляснога дыхання: учора мы не толькі 
спілоўвалі і церабілі сухастоіны, а і насілі іх на 
сваіх плячах у вёску. 

Прыйшоў у штаб камандзір роты. Не прыйшоў, 
а прыбег, нейкі разгублены, памяты, нібы спаў у 
адзежы. Нават палявыя пагоны на гімнасцёрцы 
былі прымятыя, быццам пераламаныя ў некалькіх 
месцах. Старшалейтэнанцкія зоркі ледзь трымаліся 
паабапал і пасярэдзіне чырвонай палоскі. Некато- 
рыя ражкі прыкметна адагнуліся і тырчалі ва- 
стрыём уверх. У параўнанні са старшыной роты ка- 
мандзір выглядаў зусім несамавіта, аднак пісары 
ўсхапіліся са сваіх сядзенняў і стаялі да таго часу, 
пакуль ён не здагадаўся махнуць ім рукою. А зда- 
гадаўся не адразу, бо ўсё яшчэ забываў, што ён вай- 


па 


сковец, камандзір роты, а не галоўны аграном МТС. 
У першы момант яму падумалася, што пісары так 
сабе ўсталі, каб выпрастаць спіны. 

-2 Хлеб у нас ёсць? -- звярнуўся ён да стар- 
шыны. 

2. Няма,-- адказаў той даволі абыякава і на- 
ват не крануўся, каб змяніць стойку, відаць, такса- 
ма адчуваў перад сабою штацкага чалавека. 

--. Як будзеш карміць людзей? 

С А так-- яшчэ з большым спакоем адказаў 
старшына.-- Хто прыхаваў нешта з учарашняй пай- 
кі, той паснедае з хлебам, а хто не запаслівы, то 
пахлябае цёплага крупніку без хлеба. 

2 Як гэта без хлеба?! -- крыкнуў камандзір 
роты. Ды так крыкнуў, што аконныя шыбы ў хаце 
зазвінелі, пісары зноў паўскоквалі, а цяля спалоха- 
на выскачыла з-пад маёй лаўкі і падалося пад ло- 
жак. Заміналаў глянуў спадылба на камандзіра і 
на ўсякі выпадак стуліў абцасы добрых новых бо- 
таў, хоць і кірзавых, апусціў па швах рукі. Каман- 
дзір сапраўды быў у стане такой узрушанасці, якую 
я нават і не ўяўляў. 

2. Што б да абеду быў хлеб! -- сурова загадаў 
ён.-- Ясна? 

27 Канечне, ясна,-- адказаў старшына.-- Але на 
чым прывезці? 

22. На самалёце! -- не зніжаў тону камандзір,-- 
на паравозе, на сабе!.. Думай, але каб людзі без 
хлеба не аставаліся! Сам праверу! 

22 Што з ім здарылася? - дзівіўся старшына, 
калі Сухамятка выйшаў з хаты.-- Мабыць, адтуль 
пазванілі.-- І паказаў чамусьці на столь хаты, а не 
ў той бок, дзе знаходзіўся штаб палка. Прымоўк 
на хвіліну, задумаўся. 

У гэты момант нехта пастукаў знадворку ў акно. 
Уткнуўшыся носам у шыбу, углядвалася ўсярэдзіну 
хаты пласкатварая маладзіца і некаму падавала 
знакі рукою. Каму ж гэта? Вядома, старшыну -- 
звала яго на снеданне. 

Заміналаў зласнавата махнуў ёй рукою, а да мя- 
не загаварыў памяркоўна, дарадчым тонам: 

-- Ну, што будзем рабіць? Транспарту няма ні- 
якага, а хлеб сапраўды патрэбен.-- Зноў змоўк, 
яшчэ больш задумаўся.-- Знаеш што? - працягваў, 
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паглядваючы на мяне крыху ніякавата і сарамлі- 
ва.-- Ты ідзі ў сталовую і кармі людзей. Скажы там 
камандзірам узводаў, калі будуць шумець, што 
Хлеб к абеду выдадзім: Ты іх пакармі і сам пасне- 
даеш там. А я тым часам збяру групу надзейных 
хлопцаў з рукзакамі. Пашлём у пякарню па хлеб. 
Тут недалёка, усяго які дзесятак кіламетраў. Стар- 
шым пойдзеш ты! 


Што за сталовая была ў асобнай роце запаснога 
палка? Гэта, як і казарма, часова прыстасаванае 
калгаснае памяшканне, толькі не з саламянай стра- 
хою, а чарапічнай. Сталоў тут мала, а сесці дык і 
зусім не было на чым. Елі ўсе стоячы, як цяпер на 
дыпламатычных прыёмах. Кожны са свайго кацял- 
ка і сваёй лыжкай, што прынёс за халявай бота. 
У гэтым сэнсе прагадваў толькі я, бо ў мяне ўсё 
яшчэ захоўваліся кавалерыйскія боты з вузкімі 
шчыльнымі халявамі і не ўсякая лыжка туды лезла. 

Добрая палавіна байцоў, а то, можа, і боль- 
шасць, снедала ў тую раніцу без хлеба. Ці сварылі- 
ся хлопцы, хлябаючы хоць і наварысты крупнік? 
Канечне ж, сварыліся. Камандзіры ўзводаў нават 
пагражалі рапартамі ў штаб палка. Аднак мяне не 
чапалі, бо яшчэ не ведалі, што прызначаны пам- 
старшыною. Я нікому не сказаў пра гэта, прыйшоў- 
шы ў сталовую. 

Калі ўсе ўзводы паснедалі і разышліся, я нясме- 
ла падышоў са сваім кацялком да раздавальшчыка. 
Той пагардліва махнуў чарпаком і, амаль не гле- 
дзячы на мяне, спытаў: 

-- А яшчэ пазней нельга было? Чаму не са ўзво- 
дам? 

-- Я цяпер пры штабе роты. 

-- Пісар? 

-- Не. Памстаршына. Сачыў, каб усе паснедалі, 
таму сам не падыходзіў. 

----. Па-амстаршына-а! -- насмешліва расцягнуў 
кухар.-- Няхай бы ўсім тут сказаў, што ты памстар- 
шына. У самога хоць ёсць пайка? 
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-- Няма;-- шчыра прызнаўся я. 

Кухар падазрона паглядзеў на маю мадзьярскую 
сумку і дадаў: а 

-- Раздзяліў бы з намі, тады мы падзяліліся б 
сваёй порцыяй супу, якая пакуль што плавае на дне 
катла. ў 

-- У мяне няма ні дробкі,-- паўтарыў я.-- Сён- 
ня к абеду прынясём хлеб. 

--. Адкуль гэта? 

-- З пякарні. 

--. Пехатою пойдзеце? 

--. Пехатою. 

-- Тады іда вячэры на прынясеце! 


Бегучы да штабной хаткі, я з трывогай думаў, 
“што кухар, відаць, мае рацыю. Нават калі і дзеся- 
так кіламетраў да пякарні, як сказаў старшына, то 
да абеду цяжка будзе вярнуцца з хлебам: невядома, 
колькі яшчэ там давядзецца прачакаць, пакуль вы- 
пішуць тыя баханкі ды выдадуць. Старшына напэў- 
на прыхлусіў--у яго часта праяўлялася такая 
звычка. Сам ён, канечне ж, не быў там ні разу. 

Аднак ісці трэба, што б там ні было. Хоць мар- 
шавым крокам, хоць бягом ці подбегам, а хлеб да- 
ставіць трэба. Як жывецца байцам без хлеба, я ад- 
чуваў па сабе. Добра адчуваў, можа, нават 
больш, як тыя, што сёння снедалі без пайкі. Ім хоць 
добрага крупніку налілі па поўнай порцыі, а мне на- 
цадзілі паўчарпака. 

На вуліцы, каля штабной хаты, ужо стаяла ў ша- 
рэнзе дзесяткі два байцоў з пустымі рукзакамі за 
плячыма. Каля іх спаважна патупваў старшына ро- 
ты і тонкім гугнявым голасам падаваў інструктаж. 
Я на хвілінку заскочыў у хату і ўзяў свой рукзак, 
каб не вызначацца сярод усіх. І на лесанарыхтоўках 
я ніколі не выгадваў сабе палёгкі: пілаваў і сек на- 
роўні з усімі, а потым і цягнуў да вёскі якую-не- 
будзь сухую раліну або нёс на плячы такое бервян- 
цо, што праз некалькі крокаў ледзь ногі перастаў- 
ляліся, плячо нямела ад болю. 

Заміналаў абвясціў, а можа, і паўтарыў пры мне 
сказанае раней, што я прызначаны старшым групы. 
Мне было прыемна, што байцы глянулі на мяне пры- 
язна: тут былі амаль усе тыя, што хадзілі са мною 
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на лесанарыхтоўкі і мы разам пацелі ад пілы, ад 
сякеры ды яшчэ і ад цягла. А можа, прыязнасць гэ- 
тая падспорвалася і тым, што ідзём сёння не па 
дровы, а па хлеб. А з хлебам усякая дарога не бу- 
дзе цяжкай. 

Мне самому так падумалася, калі надзеў на пле- 
чы рукзак. Хоць і галаднаватасць у жываце, хоць 
кішкі і зайграюць марш недзе пад поўдзень, але ў 
рукзаку будзе некалькі баханак свежага хлеба, то 
нават пахам іхнім можна пражыць. 

Старшына ўступіў мне сваё месца ля шарэнгі 
байцоў, і я падаў каманду рушыць па маршруту. 
Заміналаў прайшоў побач са мною двароў два па 
вуліцы, потым бадзёра ўсміхнуўся мне, ціхенька, на- 
распеў паўтарыў сваё «Жди миня, и я вирнусь» ды 
спыніўся недзе каля трэцяга двара. Я заўважыў, 
што тут жыла яго пласкатварая маладзіца. 

Выйшаўшы за вёску, я пакрочыў наперадзе свае 
групы і даў такі ход, як некалі на баявых пешаход- 
ных маршах: на ўсю шырыню кроку і на ўсю сваю, 
моц. Праз два-тры кіламетры ў мяне пачалі пацець 
плечы і пад пустым рукзаком. А як будзе з грузам? 
Але ж каб толькі займець той груз! Колькі яшчэ 
крочыць да пякарні? Са слоў старшыны я помніў, 
што гэты хлебны пункт знаходзіцца ў нейкіх Верха- 
вічах. Аднак, праспяваўшы «Жди миня...», ён ска- 
заў, што пякарня ў Бязверхавічах. 

Недзе на сярэдзіне дарогі, як мне ўяўлялася, су- 
стрэўся нам дзядок на кволенькай фурманцы. Я пры- 
пыніў яго і спытаў, ці далёка Верхавічы. 

Дзядок нейкі час маўчаў, думаў, а потым пера- 
пытаў: 

-- Як вы сказалі, Верхавічы? 

2 А можа, Бязверхавічы? -- удакладніў Я. 

Дзед яшчэ больш задумаўся: 

-- Не чуў я тут гэтакіх паселішчаў. Хіба, можа, 
дзе вельмі далёка? А тут навакол я ўсе вёскі ведаю. 

-- То, можа, чулі,-- пайшоў я на адкрытасць,-- 
дзе тут хлеб пякуць для ваенных? Вялікая пякарня 
там павінна быць. 

--- Дык гэта ў Вышкавічах! -- узрадавана паве- 
даміў дзед.-- У Вышкавічах! Я адтуль еду, муку ва- 
зіў ад нашага калгаса. 

-- А далёка яшчэ да Вышкавіч? 
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-- Ды не. Вярстоў, можа, дзесяць адсюль... 
А можа, дванаццаць, не больш. 

2. Ого! -- азваўся нехта з байцоў. 

Мне таксама хацелася ўсклікнуць «ого!», але 
чым гэта памагло б? Я меў загад даставіць байцам 
хлеб і павінен выканаць гэты загад. Нават каб і не 
меў загаду, то па абавязку службы не мог бы па- 
кінуць людзей без хлеба. 


За невялікай горкай была вёска -- мы заўважалі 
гэта па выгану, па высокіх прысадах, зялёныя кроны 
якіх віднеліся нават з-за горкі. Вышкавічы гэта ці 
не? Па адлегласці, па стомленасці нашых ног павін- 
на быць ужо гэтая вёска, аднак упэўненасці ў нас 
не было. Раптам адзін баец вырваўся з групы, апя- 
рэдзіў мяне і выбег на горку. Пастаяў там з хвіліну, 
выставіўшы нос у бок вёскі, смачна ўцягнуў паветра 
і крыкнуў на ўвесь палетак: 

--. Хлеб! Чую смачны пах!.. 

Неўзабаве і я пачуў блізкасць хлебапякарні і 
ўжо не сумняваўся, што перад намі Вышкавічы. 

На зялёнай, хоць трохі і запыленай пляцоўцы 
каля пякарні мае хлопцы паздымалі з плеч рукзакі 
і палеглі на іх, хто патыліцай, хто мокрымі ад поту 
плячамі. Я пайшоў шукаць кладаўшчыка ці якога- 
небудзь іншага распарадчыка, каб аддаць яму на- 
кладную на атрыманне хлеба. Мне паказалі свіран, 
дзе павінен быць кладаўшчык. 

-- Падганяй калёсы! -- загадаў мне худы і, ма- 
быць, таму з выгляду залішне высокі сяржант. 
Я здзівіўся, што ён вельмі худы, быццам замораны, 
а пры такой жа службе, дзе хлеба хапае: у свірне 
аж дух забівала салодкім і свежым хлебным пахам. 
Заўважыўшы маё замяшанне, ён сурова спытаў: 

-- Чуў, што сказана? “ 

-- Чуў-- спакойна адказаў я, хоць воінская 
жылка, якая ўжо ўсталёўвалася і ў маёй душы, пад- 
штурхоўвала зрабіць кладаўшчыку заўвагу: «Чаму 
так размаўляеш са старшым па званню?» Ды стры- 
маўся, бо нібыта паралізаваў мяне свежы пах хле- 
ба. Успомнілася, што ўжо не раз сустракаліся мне 
вайскавікі, воляй лёсу пастаўленыя на склад, на 
кухню або хоць на якую капцёрку. Паступова ў іх 
выспявала фанабэрыя і адчуванне сваёй выключ- 
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насці. Няхай бы хто паспрабаваў запярэчыць ці зра- 
біць заўвагу! Пайшоў бы са склада не з тым, што 
трэба, а то і зусім з пустымі рукамі. 

Замест адказу на грубаватае, але хоць не безна- 
дзейнае запытанне -- мог сказаць, што няма выпеч- 
кі, і рабі што хочаш -- я знакам рукі запрасіў даў- 
гавязага падысці да шырокіх дзвярэй свірна: 

-- Вось мой транспарт! 


2. Дзе? -- не зразумеў кладаўшчык. 

г. Адпачывае на рукзаках. Пехатою ішлі. 

-- Панесяце на сабе? -- здзівіўся кладаўшчык. 

-- А што зробіш? У падраздзяленні сёння -- ні- 
якага транспарту! 

Кладаўшчык затрымаўся ў дзвярах свірна, нейкі 
час глядзеў на ляжачых байцоў, якія, напэўна, па- 
снулі пад цёплым сонцам, і быццам бы абдумваў 
нешта, вызначаў. Яшчэ раз кінуў вокам на наклад- 
ную, якую трымаў у руках, і, цяжка ўздыхнуўшы, 
прамовіў: 

2. Голад не цётка! Давай будзем адважваць! 

Упершыню ў жыцці мне давялося сачыць, як кла- 
даўшчык клаў, а лепш сказаць -- кідаў цяжкія гіры 
на вісячы падважнік і вельмі хутка падпіраў рычаг. 
Яшчэ не ўцямваў я, дзе быў перавес -- на пляцоўцы 
з хлебам ці на гірах, а ён ужо гучна абвяшчаў кіла- 
грамы і адзначаў іх у блакноце. Пасля ішоў за шыр- 
му, каб набраць новае бярэмя баханак -- мяне кра- 
нула, што насіў ён хлеб у ахапку, як дровы, -а я 
за гэты час павінен быў разгрузіць пляцоўку вагаў. 

Хлопцаў не зваў, каб памагалі, шкадаваў бу- 
дзіць. А між тым падумваў, што памаглі б не толькі 
насіць і складваць баханкі, а і сачыць за кладаў- 
шчыком: хто ведае, што гэта за чалавек і якія ў яго 
тут вагі? Адчуваў, што дома давядзецца пераваж- 
ваць хлеб, бо камандзіры ўзводаў запатрабуюць 
кожны сваю норму па колькасці байцоў. І не дай 
бог каму з іх не хопіць! 

-- Даўно з гражданкі? -- спытаў у мяне кладаў- 
шчык, скідваючы на вагі хлеб, зноў жа як дровы, 
амаль не прыгінаючыся. 

--. Даўно,-- памяркоўна адказаў я.-- Пяты ўжо 
год. 
-- Што рабіў на гражданцы? 
-- Настаўнічаў. 
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Кладаўшчык паглядзеў на мяне неяк крывавата 
і, як здалося мне, спагадліва ўсміхнуўся. 

-- ЗВагрыміш у маршавую роту! -- раптам упэў- 
нена заявіў ён.-- Папомніш маё слова! 

-- Ужо быў на фронце,-- заўважыў я на гэта.-- 
І пайду зноў, калі пашлюць. 

-- Абавязкова пашлюць! -- пацвердзіў кладаў- 
шчык.-- У першую чаргу, бо з хлебам ты не спра- 
вішся. : 

-- Чаму так думаеш? 

-- Таму, што хлеб усушку мае... А ў цябе будзе 
яшчэ і ўтруска: гэтыя твае малайцы з рукзакамі не 
ўтрымаюцца, каб не адшчыкнуць скарынку. 

-- Я спадзяюся на сваіх хлопцаў, а на ўсушку 
ты накінь крыху. 

-- А мне хто накіне? З мяне патрабуюць гарачы 
ўзвес. 

Калі я раздаваў баханкі байцам і яны ўкладвалі 
іх у свае рукзакі -- па пяць баханак на кожныя пле- 
чы, кладаўшчык стаяў ля парога свірна і з сумнай 
цікаўнасцю назіраў за ўсімі нашымі турботамі. По- 
тым кіўком пальца загадаў мне наблізіцца да яго і 
амаль шэптам, каб не чулі байцы, сказаў: 

-- Гэта ты да абеду бярэшся данесці? -- пагля- 
дзеў на ручны гадзіннік і зноў неяк крыва, нядобра 
ўсміхнуўся.-- І раздаць к абеду? 

-- Снедалі без хлеба,-- гэтак жа ціха паведаміў 
я.-- Адчуваеш сітуацыю? 

-- Бо дурні там у вас, таму і сітуацыя. Хіба нель- 
га было забраць свой хлеб учора? Усе роты забра- 
лі! І не саматугам, як ты! 

Мне не было чаго сказаць, таму маўчаў, а кла- 
даўшчык чамусьці не адыходзіў ад мяне і, быццам 
некага чакаючы, паглядваў на свой гадзіннік. 

-- Да абеду вы не данясеце,-- нібыта па нейкіх 
прыборах вызначыў ён.-- Колькі тут ужо асталося? 
Бягом бегчы--не дабяжыш: самае далёкае ад 
прадпункта падраздзяленне. Байцоў заморыш, і ў 
самога жывот падцягне. Бяры -- я дам табе пару 
баханак на дарогу. На ўсіх! Раздзеліце, то хоць 
нейкі падмацунак будзе. 
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Старшына роты сустрэў нас яшчэ далекавата 
ад вёскі. У запыленых ботах, з потным ілбом. 

-- Дзе вы дзеліся?! -- накінуўся ён на ўсё маё 
аддзяленне, а галоўным чынам на мяне.- Паўзя- 
цё, як сонныя мухі!.. Ану, бягом марш! 

Я ішоў пярэднім. Па гэтай камандзе прыбавіў 
кроку, але ўжо з апошняй сілы. 

-2. Бягом! -- закрычаў старшына тонка і пра- 
нізліва. Адкуль і голас узяўся? 

Бегчы з нагружаным рукзаком за плячыма я не 
мог. Ведаў, што і байцы не здолеюць пабегчы. Та- 
ды Заміналаў падскочыў да мяне і затрос кула- 
камі: 

2. Ты ведаеш, што рота абедала без хлеба?! Ве- 
даеш?! 

. І снедала-- дадаў я.-- Дык хто вінаваты? 

-- От ты ў мяне пашукаеш вінаватага! -- пра- 
пішчаў старшына мне ў самае вуха, і я міжволі 
заўважыў, што голас у яго зусім не той, якім ён 
часта наспеўваў «Жди миня...» -- Камандзір роты 
чакае каля штаба!.. І ўсе камузводы! 

«Таму ты і ўцёк адтуль,- падумаў я.-- Запыліў 
блішчастыя боты». 

г. Вы хоць без хлеба, а паабедалі! -- раптам 
пачуўся голас са строю.-- А ў нас саўсэм курсак 
пустой! 

- Ты, Махамедаў, памаўчы са сваім курса” 
ком! -- збавіўшы тон да памяркоўнасці, адказаў 
старшына.-- Я ўжо чуў гэта!..-- І з такой жа стры- 
манасцю звярнуўся да мяне: 

-- Хіба прывалу не рабілі? 

-- Які там прывал? -- здзівіўся я.-- Маршавым 
крокам туды і назад. І там усяго некалькі хвілін 
патрацілі на пагрузку. 

2. Дык тут жа рукой падаць! 

2 А вы былі там? 

-- Ну, дапусцім, сам не быў,-- прызнаўся Замі- 
налаў.-- А твой папярэднік, пакуль не паслалі ў 
маршавую роту, ездзіў туды амаль кожны дзень. 

2. Ездзіў,-- падкрэсліў я.-- Ды не хадзіў пеха- 
тою і не цягаў груз на плячах. Прадпункт намнога 
далей адсюль, чым вы думаеце. 
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-- Што, Верхавічы? -- запярэчыў старшына.-- 
Дык паглядзі на карту! 

-- Не Верхавічы, а Вышкавічы,-- удакладніў 
я.-- Вы нават не ведаеце, дзе знаходзіцца пякарня. 

Старшына не стаў гэта аспрэчваць і, мабыць, не 
так па неабходнасці, як для выгляду, што заняты 
справай, выняў з кішэні штаноў белую насавую 
хусцінку, нават адпрасаваную, зняў пілотку і пачаў 
старанна выціраць лоб, даволі пукаты і павяліча- 
ны за кошт таго, што над ім ужо не раслі валасы. 
Выкарыстаўшы яго паўзу, я спытаў: 

-- Вы, дарэчы, адчуваеце розніцу паміж мар- 
шавай ротай і штрафной? 

-- Чаму ты так пытаеш? -- здзівіўся старшы- 
на.-- Не толькі адчуваю, а і па сутнасці ведаю. 

-- Я не толькі пра вас асабіста... І некаторыя 
іншыя тут: «Паслалі ў маршавую...» Хіба туды пад 
прымусам пасылаюць? 

Г А ты добраахвотна пойдзеш? 

2 Пайду! Як жа іначай? Мы страявыя каман- 
дзіры, і наша месца на фронце. 

Заміналаў цяжка ўздыхнуў і ледзь чутна пра- 
мовіў: 

З. Некаму ж трэба і ў тыле быць, рэзервы га- 
товіць. 

У яго голасе адчувалася фальшывасць. 

Праз некаторы час ён зацягнуў на свой лад 
звычнае «Жди миня, и я вирнусь», але і тут яго го- 
лас фальшывіў. Абарваўшы песню, раптам прапа- 
наваў: 

-2. Табе, бачу, цяжка... Дай мне адну баханку... 
А то і дзве. 

Я не даў. 

Калі мы ўвайшлі ў вуліцу вёскі і ўжо набліжа- 
ліся да штабной хаткі, Заміналаў зноў падаў ка- 
манду: «Бягом марш!» Але гэта падавалася ўжо не 
для нас, а для тых, што чакалі каля штаба: няхай. 
ведаюць, якое старанне праяўляецца! 

З таго двара, дзе кватараваў старшына, відаць, 
пачуўшы чаканы голас, выйшла руплівая маладу- 
ха, падалася насустрач Заміналаву. 

-2 Ідзі ў хату! -- рэзка загадаў старшына і ўз- 
махнуў абедзвюма рукамі, нібы збіраючыся штурх- 
нуць жанчыну ў плечы. 
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Камандзіры ўзводаў са сваімі хлебарэзамі па- 
маглі знясці хлеб у кладоўку, якая была ў двары 
штабной хаты. Там на прылаўку стаялі малыя двух- 
талеркавыя вагі, і тут жа ляжаў вялікі, з шырокім 
блішчастым лязом нож. Я зразумеў, што мне трэба 
зараз жа пускаць у ход гэтыя прылады і карыстац- 
ца імі ўмела і спрытна, інакш камандзіры ўзводаў 
самі разбяруць хлеб. І тады можа выйсці так, што 
нехта з іх перабярэ, а некаму не хопіць. 

Хлебарэзам я ніколі не быў. Нават, калі і даво- 
дзілася некалі ў каўпалку дзяжурыць на кухні, то 
абіраў там бульбу, насіў ваду, дровы, а хлеба не 
рэзаў: на гэта былі штатныя хлебарэзы. З вагамі 
таксама не было ў мяне блізкага знаёмства, асаб- 
ліва з гірамі, што ў розных калібрах і колерах ля- 
жалі на прылаўку. 

Я ўзяў у рукі нож, яшчэ добра не ведаючы, што 
буду рабіць ім. Па нейкай міжвольнай логіцы пра- 
верыў пальцам вастрыню ляза. Потым узмахнуў 
нажом перад сабою, быццам намерваўся не рэзаць 
ім хлеб, а секчы. І раптам успомніў, што некалі ма- 
ці мая нават словы «рэзаць хлеб» вымавіць не маг- 
ла і нам забараняла. «Кроіць хлебчык»,-- гавары- 
ла яна,-- «адкроіць скібачку». 

-- Ну, давай, хлебарэз! - пачуў я грозны вы- 
клік з гурту камузводаў, якія стаялі каля кладоўкі. 

Нож задрыжэў у маіх руках, і на нейкі момант 
я адчуў разгубленасць. Раптам уявілася, што перад 
дзвярыма кладоўкі стаяць не толькі камандзіры 
ўзводаў і іхнія памочнікі, а ўся рота прыйшла сю- 
ды. Усе тыя байцы, якія сёння снедалі без хлеба, 
абедалі без хлеба! Камандзіра роты няма, старшы- 
ны няма!.. Яны збеглі адсюль, узваліўшы ўсю віну 
на мяне. 

Тронак нажа чамусьці гарачэў у маёй руцэ. За- 
надта хутка гарачэў і быццам бы станавіўся мяк- 
кім. Нешта падобнае здаралася часам на фронце 
перад атакай. Тады награвалася ў руках зброя: він- 
тоўка ці аўтамат. Але не мякчэла. Наадварот - 
рабілася яшчэ цвярдзейшай. Тады я ведаў сваю мэ- 
ту, свае абавязкі... 

--А што там рэзаць?! -- крыкнуў нехта перад 
дзвярыма. Грознасці тут было яшчэ больш, як У 
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папярэднім выкрыку.-- Раздавай баханкамі, і ўсё! 
Я знаю, колькі баханак мне паложана! 

-- Рэзаць трэба, таварышы! -- пачуўся ля дзвя- 
рэй памяркоўны голас.-- Хлеб палучаны строга па 
норме і па норме ж будзе выдадзены, пад строгую 
вагу! Вось у мяне спісак! 

Я ўбачыў, што на прыступках кладоўкі праці- 
рае акуляры старшы пісар роты і спакойна, зусім 
не спяшаючыся, падымаецца ў кладоўку. 

-- Першы ўзвод! -- трошкі павысіўшы голас, 
выгукнуў пісар. Затым паднёс да акуляраў спіс і 
ўдакладніў: 

2. Вам пятнаццаць цэлых і тры дзесятых кіла- 
грама. Падыходзьце сюды, будзем узважваць! 

-- Якія там яшчэ тры дзесятых? -- запярэчыў 
камандзір узвода.-- Па голасу я пазнаў, што гэта 
ён і падганяў мяне.-- Акругляем і выходзіць шаш- 
наццаць! 

-. Не, таварышы! Строга па норме! -- паўта- 
рыў пісар.-- Толькі па норме! 

Мы з ім пачалі накладваць баханкі на круглую 
талерку вагаў -- гір хапала на дзесяць кілаграмаў. 
Пажылы пісар вельмі ўмела накладваў і знімаў 
гэтыя гіры, дзе трэба перасоўваў паказчык грамаў. 

-- Адрэжце паўбаханкі! -- загадваў ён мне.- 
Адрэжце чвэрць баханкі! Сюды падайце толькі 
акрайчык! 

Я рэзаў хутка, і нават пісар не заўважаў, што 
раблю гэта ўпершыню. Памятаючы словы матулі, 
не падымаў высока нож, не калоў вастрыём у мя- 
каць, а браў у рукі баханку, прыціскаў яе, як нека- 
лі матуля, да сваіх грудзей і адкройваў столькі, 
колькі трэба было на давесак. 

Пісар увесь час стаяў пры вагах. 

-2 Яшчэ толькі паўтара кілаграма! -- нарэшце 
скамандаваў ён мне.-- Для штабнога давольства! 

-- А ў мяне толькі вось...-- разгублена прамовіў 
я і паказаў паўбаханкі. 

-- Усяго столькі?! -- спалохана спытаў пісар.-- 
Значыць, абважылі вас на пякарні! Я тут не мог 
памыліцца! 

2 А можа, нашы вагі?..-- памкнуўся я выказаць 
сумненне.-- Ці вывяраліся яны?.. 

-2 Сам вывяраў! -- упэўнена прамовіў пісар.-- 
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Правільныя яны! Можа, залішне правільныя -- гэ- 
та другое дзела... 

-- Што ж будзем рабіць? -- не надта затрыво- 
жана спытаў я. 

У душы брала верх задаволенасць тым, што 
ўсім узводам хапіла хлеба. 

2 Што рабіць? - перапытаў пісар.-- Каман- 
дзіра роты і палітрука забяспечым, а самі пажывём 
без хлеба. Думаю, што заўтра вы будзеце... 

Пісар не даў пэўнага вызначэння маёй дзейна- 
сці, але не цяжка было здагадацца, што хацеў ска- 
заць. . 

Ідучы ў штабную хату, ён прыпыніўся каля на- 
дворных дзвярэй, зняў акуляры і пачаў старанна 
хукаць на іх і праціраць. Я стаяў побач з паўбахан- 
кай хлеба ў руках. 

-- Вы раней не мелі справу з лічбамі, з вага- 
мі?.. З размеркаваннем, так сказаць? 

-- Не меў. 

-- Я адчуваю гэта... Хоць лічу вас чалавекам 
адукаваным і вопытным... Не ва ўсім, канечне. Ча- 
лавеку і не пад сілу ведаць усё. Асабліва ў сферы 
забеспячэння. Я дваццаць год працаваў у прадма- 
гу, а вось бачыце!.. З першага разу даў маху. 

г Чаму так? Узважвалася ў нас усё дакладна. 

-- Таму і не хапіла хлеба.-- Пісар павёў вачы- 
ма на тую паўбаханку, якую я трымаў у руцэ.- 
А яшчэ ж старшынісе трэба даць. 

-- Якой старшынісе? -- здзівіўся я. 

г. Той кабеціне, у якой ён прыжыўся. Тырчыць 
тут пад акном. Не дай ёй, то... 

Я зноў глянуў на сваю паўбаханку, зноў з болем 
у душы падумаў, як яе дзяліць на траіх. А пісар 
між тым заўважыў: 

2. У вашага папярэдніка не было недастачы. 
Ні разу! Затое -- лішкі былі. А гэта таксама кепска. 

«Адкуль жа лішкі? -- Гэта яшчэ больш насця- 
рожыла мяне.-- Можа, у пякарні ён умудраўся 
браць больш? Але ж там даўгавязы кладаўшчык 
таксама свайго не ўпусціць». 

Прыкра было абдумваць усё гэта, бо ніколі ў 
жыцці не меў дачынення да такіх спраў, але цяпер 
абставіны прымушалі: ведаў, што заўтра зноў да- 
вядзецца ісці пехатою па хлеб, зноў трэба будзе 
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дзяліць яго па ўзводах. Тут воінскі абавязак, ад 
яго не адмовішся. Ляжаць у акопах, страляць у 
ворага, ісці ў атаку -- таксама не было звычным 
для мяне. Аднак, калі трэба было, то рабіў усё гэта. 
Цяпер вось здаецца, што лягчэй было б зноў ры- 
нуцца ў атаку, чым раздзяліць гэтую рэштку хле- 
ба, што трымаю ў руцэ. Уздрыгвае мая рука, кры- 
ху нямеюць пальцы, уяўляецца, што паўбаханка 
паступова цяжэе і цвярдзее. Пальцы ўжо не адчу- 
ваюць мякаці, і я бяру хлеб у другую руку. У гэты 
момант лаўлю сябе на тым, што прагна гляджу на 
хлеб і зноў чую яго вельмі прывабны пах: хочацца 
адламаць скарыначку ды ўкінуць у рот. І не есці, 
не жаваць, а трымаць у роце ды смактаць. Наўрад 
ці ёсць на свеце што-небудзь смачнейшае, як ска- 
рыначка са свежай духмянай баханкі. 

Не мінаюць маю руку з хлебам і акуляры пажы- 
лога пісара. Я гэта заўважаю і баюся, што ён услых 
скажа аб тым, пра што я падумаў. І што яму адка- 
жу? Магчыма, што і ён снедаў і абедаў без хлеба. 

Пісар адводзіць акуляры ад хлеба і працягвае 
сваю развагу: 

-2. Яно, разумееце, як?.. З практыкі ведаю: вось 
вазьмі прадукт з адных вагаў і пералажы на дру- 
гія.. Можа быць розніца: у адзін бок ці ў другі. 
А дакладней, раўнамернасці не будзе. Часцей за 
ўсё трохі перацягне недастача. А калі яшчэ транс- 
парціроўка! Тады ўжо і ўсушка, і ўтруска.. Пры 
оптавых аперацыях гэта пэўным чынам улічваец- 
ца. А ў нас як? Скажаш байцу, што яго пайка 
ўтраслася і таму атрымоўвае менш? Што ён табе 
адкажа?.. Значыць, не скажаш? А што рабіць? 

-- Што? - паўтарыў я. 

Пісар змаўчаў, падаўся ў хату і толькі ўжо ў 
сенцах, пры такім змроку, калі можна было пры- 
хаваць выраз свайго твару, па-змоўніцку пра- 
шаптаў: 

-- Трэба патрошку недаважваць. Усім па якому 
граму... Ніхто не заўважыць, а баланс сыдзецца, 
Паверце майму вопыту. 

Мне было агідна слухаць такія парады, але схоп- 
лівацца са старым у сенцах таксама было недарэч- 
на, таму я ўзяўся за клямку дзвярэй. Пісар пры- 
трымаў маю руку і яшчэ цішэй дадаў: 
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-- Нічога кепскага вам не раю... Ваш папярэд- 
нік рабіў так. Ніхто не прыкмячаў, а мяне не пра- 
вядзеш!.. Я заўважыў, што ён падкладваў невяліч- 
кую магнітку пад чашу вагаў. Пралічыўся трохі, 
пагарэў на лішках, але можна ж... 

Я не даслухаў пісара і рэзка адчыніў дзверы ў 
хату. 


ж ж ж 


Назаўтра стаў збірацца ў дарогу адразу пасля 
ранняга снедання. Намагаўся займець тую ж групу 
байцоў, з якой хадзіў учора, але старшына не даў. 
Ён увесь час паглядваў на мяне спадылба, відаць, 
крыўдаваў за ўчарашняе, а яго маладуха дык наў- 
мысля пераняла мяне на вуліцы і, растапырыўшы 
рукі, закрычала: 

-- Вы што ж, толькі пра свой жывот думаеце?.. 
Чалавек зрабіў вам дабро, а вы яго куска хлеба лі- 
шылі! Я да камандзіра палка дайду! 

Перад самым адыходам у прадпункт я забег у 
штабную хату па рукзак і ўбачыў, што пісары ся- 
дзяць за сталом перад чыгунком бульбы, зваранай 
у мундзірах. Хукаюць на гарачыя бульбіны, пера- 
катваюць з рукі ў руку і ядзяць не абіраючы. На 
мой прыход малодшы пісар не звярнуў ніякай ува- 
гі, быццам дзверы і не адчыняліся, а пажылы зве- 
сіў галаву над сталом і рабіў выгляд, што вельмі ж 
заняты і яму цяпер не да мяне. 

-- Можа б, і вы гарачанькую? -- прапанавала 
гаспадыня, кормячы пойлам цяля. 

Малады пісар паспешліва выняў з чыгунка аж 
тры бульбіны, паклаў іх радком каля сябе і стаў 
заўзята дзьмуць на пальцы, а пажылы неяк: 
наўмысля запырхаўся, глытаючы сопкую бульбу, 
і быццам не чуў запрашэння гаспадыні. 

г. Дзякую-- сказаў я жанчыне.-- Мне трэба 


ісці. 

-- Не забудзьцеся пра нашу ўчарашнюю размо- 
ву! -- нагадаў пажылы пісар, калі я ўжо адчыніў 
дзверы. 


Не сорамна яму нагадваць! Няўжо сам ён мог 
бы абважваць? Учора мне не верылася ў гэта, а вось 
цяпер, пасля яго папырхвання з гарачай бульбі- 
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пай у роце, узнікалі сумненні. Што гэта? Праява 
несумленнасці, ужо звычнай для яго, ці надзённая 
практычнасць чалавека, які заўсёды памятае, што 
свая кашуля бліжэй да цела? І першае і другое 
грунтуецца на адным: менш клопату і турботаў. 
Забяспечыць роту хлебам своечасова і ў поўнай 
норме пры цяперашніх абставінах даволі склада- 
на: трэба думаць, хвалявацца ды трывожыцца. То 
навошта ўсё гэта? Падклаў пад вагі жалезінку і 
жыві спакойна, пакуль жывецца... А там вайна ўсё 
спіша!.. 

Навошта старшыні роты ды нават і камандзіру 
ламаць галаву, дзе і як дастаць транспарт для пе- 
равозкі хлеба? Потым яшчэ адказвай за яго: калі 
гэта якая збракаваная аўтамашына, то шукай для 
яе шафёра, дрыжы за спраўнасць, здабывай дзе хо- 
чаш гаручае і змазачнае. Калі жывое цягло -- конь 
ці вол, то іх жа трэба карміць, даглядаць. І запрэг- 
чы трэба мець у што. 

А тут- амаль ніякіх клопатаў! Людзей хапае!.. 

Такія думкі трывожылі мяне і раней. І не ў за- 
пасным палку, а на полі бою. 

Міжвольна ўспомнілася мне, як у пачатку вай- 
ны наш стралковы ўзвод паслалі на разведку боем. 

Як толькі мы выйшлі на чыстую раллю і прабег- 
лі некалькі крокаў, варожыя кулямётчыкі адкрылі 
па нас шквальны агонь і адразу вывелі са строю 
некалькі чалавек, у тым ліку камандзіра ўзвода. 
Астатнія ўціснуліся ў раллю і застылі, імітуючы 
забітых. Як толькі хто асмельваўся паварушыцца, 
на яго градам сыпаліся кулі: поле было прыстра- 
ляна. 

Я тады быў памкамузвода і знаходзіўся на ле- 
вым флангу. На маім напрамку чарнеў невялічкі 
хлевушок з саламянаю страхою. Ён амаль не пера- 
шкаджаў немцам браць нас на прыцэл, бо яны ся- 
дзелі значна вышэй гэтай будыніны. Аднак жа чым 
бліжэй мы падпаўзалі да хлевушка, тым змянша- 
лася наша небяспека. Пад самай сцяною немцы Зу- 
сім не бачылі нас, і тут я загадаў акопвацца тым, 
хто здолеў дапаўзці да вуглоў будынка. 

На жаль, вельмі мала дапаўзло: кулямётчык 
Саша, малады і на рэдкасць прыгожы, светлалобы 
хлопец, яго другі нумар Наташа, не надта прыго- 
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жая дзяўчына і невялічкага росту, але ўсе мы ве- 
далі, што Саша для яе быў даражэйшы, можа, на- 
ват за ўласнае жыццё. Следам за імі прабраліся да 
нашага: хоць і вельмі ненадзейнага ўкрыцця яшчэ 
тры байцы, у тым ліку нізенькі і тоўсценькі ўзбек 
Рахмат. 

. Саша і Наташа адразу павярнулі кулямёт і сталі 
біць па ворагу з-за вугла хлевушка доўгімі і, як я 
заўважаў, даволі меткімі чэргамі. На іх была асноў- 
ная надзея, бо ні вінтовак, ні ручных кулямётаў 
пры нас не было, аўтаматным жа агнём нельга бы- 
ло дастаць ворага з нашых пазіцый. 

-- Пасылай па падмогу! -- крыкнуў мне Саша, 
мяняючы кулямётную ленту.-- Немец падпаліць 
хлеў, і тады хана! Снарад патрэбен! 

Малодшы сяржант Саша быў вопытным і сме- 
лым воінам. Я адчуваў, што ён падае мне правіль- 
ную каманду, адзіна магчымую ў гэтых умовах. 
Але як яе выканаць? Лёгка сказаць -- пасылай па 
падмогу! Каго пашлеш, як пашлеш? Хто здолее 
дайсці пад такім прыцэльным агнём? Язык не ва- 
рочаўся аддаць такі загад. Голас прападаў, як толь- 
кі намерваўся разявіць рот. Вось яны, мае сябры, 
ляжаць непадалёку ад мяне, старанна акопваюцца 
ля процілеглага вугла будыніны. Іх усяго трое. 
Адзін ужо немалады чалавек, нядаўняга прызыву, 
відаць, з партызанаў. Дасягнуць гэтага рубяжа, дзе 
мы цяпер, цамог яму, напэўна, шчаслівы выпадак, 
бо постаць яго мажная і нават у ляжачым стане 
даволі прыкметная як мішэнь. Паслаць яго -- гэта 
амаль наўмысна забіць чалавека, бо ворагі адразу 
заўважаць, як толькі адпаўзе ад будыніны. 

Другі баец-- невызначальнага ўзросту, худы, 
бледнатвары, з хранічнай хрыпатцою ў грудзях -- 
можа не вытрымаць пластунскага тэмпу і не дапаў- 
зе да штаба роты. Трэці -- Рахмат. Ён, вядома ж, 
чуў патрабаванне кулямётчыка Сашы, але не вы- 
зваўся добраахвотна папаўзці ў наш тыл. Між тым, 
толькі на яго можна было б у тую хвіліну паспадзя- 
вацца: маленькі, вяртлявы, малапрыкметны. ; 

-- Пасылай хутчэй! - зноў пачуў я рэзкую І 
гучную каманду. Голас не Сашаў, нават незнаёмы 
мне, бо вельмі на высокіх і адчайных нотах. Тако- 
га голасу я не чуў раней, але цяпер ведаў, што кры- 
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чыць Наташа,-- больш тут няма каму. Адчайнасць 
у яе крыку, магчыма, мне ўявілася, а пранізлівая 
гучнасць вымагалася абставінамі -- трэба было пе- 
ракрычаць кулямёт. 

Я падпоўз да Наташы, лёг побач і закрычаў у 
самае вуха: 

-- Табе трэба прабірацца ў тыл! Табе!.. 

Крычу, а голасу свайго не чую -- кулямёт заглу- 
шае. Трывожуся, што і яна не чуе, таму паўтараю: 

-- Пластуном прапаўзеш!.. Разоркаю!.. Ты лепш 
за ўсіх даложыш абстаноўку, а я тут замяню цябе! 

Наташа ўголас не адказвае, толькі заўважаю, 
што нервова задрыжэлі яе рукі, калі даставала з 
каробкі апошні шлейф кулямётнай ленты. Потым з 
рашучым адмоўем закруцілася яе галава, ужо без 
пілоткі, гладка прычасаная на роўны радок і з тон- 
кімі, як у школьніцы, касічкамі. Яны сабраны на 
патыліцы ў невялічкую куксу і прыколаты. Трыма- 
юцца пакуль што... 


Саша таксама без пілоткі; высокі, гладкі лоб 
паблісквае потам. 

«Дзе ж іхнія пілоткі?» На колькі можна, агляд- 
ваю замежак, на якім ляжым, і зноў чую рэзкі го- 
лас Наташы: 

-- Не траць часу! Пасылай Рахмата! Я не пай- 
ду адсюль! 

--. Яна не пойдзе! -- паўтарыў Саша. 

Ні ў тую хвіліну, ні потым я так і не займеў пэў- 
най яснасці, чаму Саша не падтрымаў мяне. Зба- 
яўся падставіць дзяўчыну пад адкрыты варожы 
агонь ці ўлічваў яе характар: не пакіне друга ў бя- 
дзе, і ніяк не прымусіш яе зрабіць гэта. Нават за- 
гад можа не выканаць. 

А тым часам хто мог вызначыць, дзе больш не- 
бяспекі: там, па дарозе ў тыл, ці тут, на лініі агню? 
Калі немцы падпаляць будыніну, якая пакуль што 
прыкрывае нас, то наўрад ці ўцалеем усе мы. 

-- Рахмат!-- на ўсю моц свайго голасу клік- 
нуў Я. 

У той жа момант баец апынуўся побач. 

-- Пойдзеш у тыл і даложыш камандзіру роты 
абстаноўку! Скажаш, каб тэрмінова падаў гаўбіцу! 
Ясна? 

--. Ясна! -- адказаў Рахмат і ад мяне ж павяр- 
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нуўся, каб узяць курс на той населены пункт, ад- 
куль мы выйшлі ў разведку. 

-- Назад можаш не вяртацца! -- дадаў я. 

Рахмат нічога не адказаў на гэта, можа, наваті 
не пачуў, бо ў той момант быў ужо далекавата ад 
мяне. 

Пакуль дазвалялі ўмовы, я сачыў за ім: дапаў- 
зе ці не? Будзе нам падмога ці не? 

Рахмат папоўз жвавенька і такою разоркаю, 
што яго мала і відно было. На першай адлегласці 
памагала яму наша будыніна, а на самым небяспеч- 
ным, прыцэльным месцы нямецкія кулямётчыкі не 
адразу заўважылі пасланца, бо Саша прыглушыў 
іх сваімі амаль бесперапыннымі чэргамі. Потым... 
У мяне аж у сэрцы пахаладзела: Рахмат выскачыў 
з разоры і, прыгнуўшыся, пабег, як заяц, віляючы 
ў бакі. Варожыя кулямётчыкі адкрылі шквальны 
агонь. Пыл ад куль уздымаўся з прысушанай раллі, 
прыкрываў Рахмата ад мяне і, магчыма, ад фа- 
шысцкіх кулямётчыкаў. Аднак убачыў я, што Рах- 
мат упаў. Папоўз далей ці не папоўз? З дрыжэн- 
нем у сэрцы я ўглядаўся ў воблачкі шэрага пылу 
амаль на падыходзе да нашай вёскі... 

Раптам крык Наташы: 

-- Ракета! 

Я азірнуўся і ўбачыў, ужо нават пачуў, што про- 
ста на нас з асляпляльным блішчаннем і шыпеннем 
спускаецца з невялікай траекторыі вогненны клубок. 
Я жвава схапіў лапатку і адбіў ракету ўбок, а нашы 
байцы засыпалі яе зямлёю. Усе мы разумелі, што гэ- 
та азначае. На першы раз вораг прамахнуўся, і 
вогненная ракета не пацэліла ў саламяную страху 
хлевушка. Наступным разам яна пацэліць. І мы тады 
не здолеем засыпаць яе зямлёю: на страху пад варо- 
жымі кулямі не ўзлезеш, ды не паспееш узлезці -- 
сухая салома адразу шугане полымем. і ; 

Ракетай падпалілі страху ці запальнымі кулямі, 
гэтага я ўжо не бачыў, але немінучая бяда бязлітас- 
на налягала на нас: страха пачала гарэць, і хутка 
полымя так разбушавалася, што вогненныя шматкі 
саломы сталі падаць на нас, на ствол кулямёта, які 
і так быў ледзь не дачырвана накалёны. 

Давялося змяніць нашы пазіцыі. 

Высокае полымя з дымам пакуль што прыкрыва- 
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ла нас ад ворагаў, але ж гэта толькі лічаныя хвілі- 
ны. Страха успыхнула, як порах, нібы ўзляцела ў 
паветра і адтуль стала спорна асядаць чорным попе- 
лам і вогненнымі клубкамі. Кроквы таксама неўза- 
баве рухнулі, і наш выратавальны ўтулак паступова 
знікаў: варожыя кулямётчыкі білі проста па агні, 
і некаторыя кулі ўжо дасягалі нашых пазіцый. Гэта 
яшчэ і ад таго, што блізка пад вогненны зруб, які 
трохі і засланіў бы нас, мы не маглі падпаўзці: гара- 
чыня перашкаджала. 

-- Патроны! -- раптам пачуў я каманду Сашы і 
адразу падпоўз да другога нумара: 

-- “Чаму не падаеш? Ёсць яшчэ ленты? 

Дзяўчына маўчала. На яе вучнёўскіх косках ціха 
і ўжо непагрозліва астывалі абвугленыя шэравата- 
чорныя саломіны. Я змахнуў іх рукою і адчуў на 
пальцах цёплую макрату... 

-. Падавай, Наташа! -- ласкава, але патраба- 
вальна папрасіў кулямётчык. 

Дзяўчына не паварушылася і ніякага голасу не 
падала. Я ўзяў з яе рук скрынку з кулямётнымі лен- 
тамі, намацаў толькі адну. 

З. Вось патроны! -- далажыў Сашу, але ён не 
ўзяў іх, ён ужо трымаў у руках усыпаную попелам 
галаву Наташы і з адчайным спалохам аглядваў яе 
твар, шыю, маленькія і пяшчотныя блінчыкі вушэй. 
Усюды былі падцёкі крыві, а раны быццам нідзе не 
відно было, мабыць, прыкрывалася валасамі. 

--. Ёсць санітар? 

Сашава запытанне падавалася мне, хоць сам ён 
ведаў, што і санінструктар, які пайшоў са ўзводам, 
астаўся на раллі, і наша санітарка Лена, лепшая 
сяброўка Наташы, таксама недзе там. 

Выхапіўшы з кішэні гімнасцёркі санітарны пакет, 
Саша падхапіў дзяўчыну на рукі і на коленцах па- 
нёс бліжэй да вогненнай заслоны. Я лёг на яго 
месца за кулямётны шчыт. Падаўся трошкі ўбок ад 
прыстралянага немцамі месца і, залажыўшы новую 
ленту, даў кароткую чаргу па страсе процілеглай 
будыніны. Толькі цяпер заўважыў, калі добра ўгле- 
дзеўся праз прыцэл, што варожыя кулямётчыкі аб- 
стрэльваюць нас з амбразур, прабітых у чарапічнай 
страсе. Калі там у іх і мураваныя стаякі побач, то 
ворагі амаль што не ўбойныя для нас. Прытушыцца, 
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асядзе полымя нашага хлевушка, і тады яны ўба- 
чаць, што нас тут усяго чатыры чалавекі. Могуць 
абысці з флангаў, калі ўздумаюць узяць у палон. 
Але і зверху мы для іх -- адкрытая мішэнь. 

Трэба ўсё ж такі берагчы патроны. 

Раптам падскочыў да кулямёта Саша, ад- 
штурхнуў мяне і так націснуў на гашэтку, што 
ледзь не паўленты вылецела адразу. : 

-- Як Наташа? -- крыкнуў яму проста ў вуха, 
а ленту на момант прытрымаў. 

-- “Давай!--крыкнуў на мяне Саша--Да 
апошняга давай!.. 

Я разумеў, што чалавек у адчаі і, можа, нават 
не ўлічвае, што патронаў у нас мала. Падаў частку 
зарадаў ды зноў спытаў пра Наташу. 

-- Падай усё!--замест адказу загадаў Са- 
ша.-- А сам акопвайся! І глыбей, глыбей! Скажы 
хлопцам! Будзем займаць кругавую абарону! 

Сашаў голас дрыжэў, горка перапыняўся, але 
камандзірскі тон не траціўся. Гаварыў ён праўду: 
ствараліся такія абставіны, што нічога іншага не 
аставалася, як укапацца ў раллю і стаяць да апош- 
няга. Вось толькі -- з чым стаяць? Кулямётная лен- 
та канчаецца, запасу няма. У Сашы на поясе не- 
калькі ручных гранат, у мяне ў кішэнях дзве «лі- 
монкі». Ці ёсць што ў хлопцаў, якія ўкопваюцца 
цяпер у глыбіню больш ад блізкага полымя, чым 
ад варожых куль? Аўтаматы іх бачу -- тырчаць 
рулі з ячэек. А што там у іх на паясах ці ў кішэнях, 
мне і раней не было відно. 

Падаў я Сашу апошнія патроны, а сам толькі 
ўзяўся за лапатку, як адчуў, што нехта вельмі лёг- 
ка, нібы з асцярогай дакрануўся да майго пляча. 
Я рэзка азірнуўся: 

-- Рахмат! Дарагі!.. 

-. Ваша заданне выканаў! -- ледзь прамовіў 
баец і паклаў зняможаную галаву на зацярушаны 
попелам замежак. Хлапца нельга было пазнаць: 
на носе і на лбе -- закарэлая і прысыпаная пылам 
кроў, на плоскіх, запацелых шчоках таксама кры- 
вавыя падцёкі. 

-- Ты паранены? -- трывожна спытаў я.-- Дзе 
рана? 

Рахмат адмоўна пакруціў галавой: 
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-2 Не ранены!. Не можа быць, каб ранены!.. 
Недзе так крыху драпнула... 

-- Каму далажыў там? 

22 Камандзіру роты. Але ён ужо сам бачыў... 

-- Што робіць? 

-- Пабег да пушкароў. 

Варожыя кулямётчыкі ўзмацнілі агонь, напэў- 
на, ведаючы, што наша палаючая будыніна ўжо 
намнога менш засланяе нас, бо страха апала, а 
сцены абвугліліся. Кулі прабівалі зруб, вырывалі 
адтуль вугалі і з шыпеннем упіваліся ў раллю. Наш 
кулямётчык раптам замаўчаў. Я павярнуўся да Са- 
шы і ўбачыў, што яго на ранейшым месцы няма. 
Хлопец рыўком падаўся наперад, бліжэй да ворага, 
і з новай пазіцыі, відаць, больш прыцэльнай, пу- 
сціў доўгую чаргу. 

-- Кароткімі давай! -- крыкнуў я ў адчаі, быц- 
цам чалавек сам не ведае, што трэба ашчаджаць 
апошнія патроны. І нібы ў адказ на мой загад Са- 
шаў кулямёт быццам удавіўся нечым цвёрдым і за- 
глух зусім. Саша не варушыўся. 

-- Няўжо і яго забілі? - ціха і квола прамо- 
віў, нібы прастагнаў, Рахмат.-- Увесь узвод наш 
ляжыць... Увесь узвод!.. 

Я вельмі выразна пачуў Рахматавы словы... Ён 
амаль прашаптаў іх, а мне ўявілася, што сказаў 
моцна, на ўвесь палетак, каб і тыя чулі, што ля- 
жаць цяпер на раллі, калі хто з іх жывы... 

-- Акапацца можаш? -- спытаў я і падаў Рах- 
мату сваю лапатку. 

2. Ды што гэта паможа?..-- пачулася збоку. 

Я не верыў, што гэта Рахмат сказаў. І следам 
яшчэ: 

-- Я шчасліваму выпадку верыў... Толькі вы- 
падку!.. А цяпер... 

-2 Што цяпер? - спытаў я. Здаецца, і моцна 
спытаў, але голасу свайго не пачуў. Нешта гучнае 
заглушыла мой голас, і ў першы момант я нават не 
зразумеў, што гэта. Заўважыў толькі, што Рахмат 
раптам узняўся, скрозь сіняватае полымя перад на- 
мі глянуў на варожыя кулямётныя гнёзды. 

-- Наш. снарад! -- усклікнуў радасна і абе- 
дзвюма рукамі выцяў сябе па баках: пыл ад яго 
штаноў ледзь не забіў мне нос. 
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-- Лажыся пакуль! -- крыкнуў я і схапіў яго за 
кароткую нагу, паваліў на зямлю. 

-- Не даляцеў крыху! -- удакладніў Рахмат.-- 
Але нічога! Цяпер даляціць! 

Сапраўды, наступным снарадам нашы артыле- 
рысты пацэлілі ў чарапічную страху будынка з ва- 
рожымі кулямётчыкамі. Я ўжо сам бачыў, як воб- 
лака пылу ўзнялося над гэтай страхою, а потым з 
вялікай прабоіны стаў сачыцца дым, напэўна, ад 
выбуховай сумесі. 

Саша раптам выскачыў з-пад шчытка кулямёта 
і з гранатай у руцэ кінуўся да варожага будынка. 

-- За мною!-- крыкнуў ужо на адлегласці і 
невядома нават каму -- мабыць, нам з Рахматам. 

Я зарадаваўся, што Саша жывы, але адразу 
бегчы за ім не лічыў патрэбным, бо ўжо відна бы- 
ла наша перамога: вораг спыніў агонь нават пасля 
першага снарада. 

Праз некаторы час да мяне стаў даносіцца зна- 
ёмы голас нашага камандзіра роты: 

--. Упярод, упярод!.. 

Неўзабаве ён дабег да нашага недагарэлага 
будынка, лёг побач са мною. 

З. Гэта ты?.. Чаротны?.. Камандзір узвода дзе? 

2. Там, дзе і ўвесь узвод,-- сумна адказаў я і 
аглянуўся, спадзеючыся, што ўбачу хоць каго-не- 
будзь з тых, што да гэтага нерухома ляжалі на 
раллі: можа, хто ўстаў на кліч камандзіра роты ды 
пабег за ім. Ніхто не ўстаў. Ніхто не чуў яго 
закліку... 

-- “Вайна-а,-- уздыхнуў камандзір роты. 

--. Вось каб адразу з гаўбіцы! 

С А хто ведаў, што так?.-- Ён запнуўся, не 
знайшоў патрэбнага слова і з нейкай стыхійнай па- 
лёгкай накінуўся на мяне: -- Ты заўсёды... Я і ра- 
ней заўважыў гэтую тваю схільнасць да панікі... 
Слабасць!.. 

СС А гэта! -- паказаў я на кулямётчыцу Ната- 
шу, якая ляжала каля недагарэлага зруба. Вочы 
яе былі прыцярушаны попелам, і мне ўяўлялася, 
што яны глядзяць на нас сумна і дакорліва. Адна 
вучнёўская касічка расплялася і адкінулася крыху 
ўбок. Яе кончыкі прыгарэлі.. Я чуў адметны пах 
прыпаленых валасоў... 
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Другі выхад па хлеб здаўся мне больш уладжа- 
ным, чым папярэдні. Мы раней выйшлі, раней 
прыйшлі. І дарога быццам бы цягнулася менш. Раз- 
грузіліся яшчэ да абеду, і байцы з маёй хлебнай 
групы, давольныя, пайшлі ў сталовую. . 

Неўзабаве з'явіўся ў кладоўцы пажылы пісар, 
прынёс свежую раскладку, і мы рашылі, пакуль 
узводных няма, разважыць хлеб, каб потым выдаць 
без затрымкі. Узялі першы ўзвод: адзін стосік ба- 
ханак на вагах, другі... Потым - адна дадатковая 
баханка да стосіка -- многа, без яе-- мала. Трэба 
класці паўбаханкі. Узяў я хлебарэзаўскі нож, рас- 
палавініў баханку і перш-наперш пачуў здзіўлены 
вокліч пісара, а потым уцяміў і сам, у чым тут дзі- 
ва: мякіш у баханцы амаль напалавіну быў 
выбраны. 

З. Вы прывал у дарозе дазволілі! - папракнуў 
мяне пісар. 

-- Не, што вы?... Нідзе не спыняліся! 

-- Вады піць каго адпускалі? 

Я ўспомніў, што гэта было, але ж ніхто не за- 
трымліваўся ні каля калодзежа, ні, тым больш, ка- 
лі забягаў у хату, наганяў строй у тую ж хвіліну. 
Ды яно ж і падумаць грэх, што нехта з мае гру- 
пы мог выдраць мякіш з чужой баханкі. Мне было 
прыкра так думаць. 

ч Давайце праверым увесь хлеб! -- прапанаваў 
пісар. 

Мы пачалі перакладваць баханкі і перш за ўсё 
ўзважваць іх на руках. Выявілі яшчэ дзве баханкі 
лягчэйшых. Прыгледзеўшыся, заўважылі на іх ма- 
лапрыкметныя стулінкі ў ніжняй скарынцы. 

-- Што будзем рабіць? - спытаў пісар, зняў- 
шы акуляры і ўставіўшыся глыбокімі, ужо адцві- 
лымі вачамі мне ў твар. 

Я разгублена маўчаў. Гэта быў такі агідны і 
бязлітасны «сюрпрыз» для мяне, што я не ведаў, як 
на яго рэагаваць, што рабіць, што сказаць. Раптам 
амаль усе мае хлопцы, з якімі я хадзіў па хлеб, па- 
чалі ўяўляцца мне з панапіханымі мякішам рата- 
мі... Яны ішлі і скрытна жавалі... Давіліся, але жа- 
валі... Таму і маўчалі ў страі, што жавалі, жавалі... 
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-- Прыйдзецца раскінуць недастачу на ўсе 
ўзводы -- прапанаваў пісар.-- Бо калі недададзім 
аднаму ўзводу -- будзе ЧП, пацягнуць у штаб пал- 
ка. А так-- на першы раз, можа, і абыдзецца. 

-- Ашукаць усіх байцоў? -- нязгодліва перапы- 
таў я.-- У чым жа яны вінаваты? 

-- А хтовінаваты? Вы? 

-- Выходзіць, што Я. 

-- Тады аддавайце хлеб, вярніце недастачу! 
А дзе вы яе возьмеце? 

-- Збяруцца камандзіры ўзводаў,-- пачаў я 
меркаваць, нібы разважаць сам з сабою ў пошуках 
рашэння,-- скажу ім усю праўду і пакажу выедзе- 
ныя баханкі. 

-- А што ім да гэтага? -- скажуць камандзіры. 
Вам загадана даставіць ім хлеб, і вы павінны вы- 
канаць загад. А за невыкананне... Самі знаеце. 

-- Аддам свае пайкі,-- пачаў я шукаць аргу- 
менты.-- Паабяцаю, што вярну з'едзены ў дарозе 
хлеб... 

-- Быццам вы самі яго з'елі?.. 


Ноччу сапраўды мне снілася, што я выдраў са 
свежай баханкі мякіш і еў. Уяўлялася, што гэта 
мой мякіш, выданы мне на паёк, і я колькі хачу, 
столькі і ем. Смачны мякіш, пахучы... Ём яго на 
поўны рот, а ён не меншае... Жую, каўтаю, а ён не 
каўтаецца. І здаецца -- чую сваё жаванне. Мабыць, 
усе чуюць, хто стаіць каля мяне.. Яны чакаюць, 
калі я дажую і выдам ім хлеб на паёк. 

2 Хлебарэз! -- крычыць нехта каля кладоўкі. 
Я прачынаюся, з болем у душы адчуваю, што ні- 
якага мякішу ні ў маіх руках, ні ў роце ў мяне ня- 
ма, а нейкае жаванне я сапраўды чую. Сцішваюся 
і прыслухоўваюся. Быццам пад маёю лаўкаю нехта 
нешта жуе... Апускаю ўніз руку і намацваю мяк- 
кую і цёплую шчацінку цяляці. 

«Што яно там жуе? Мабыць, жуйку сваю... Ня- 
хай сабе жуе, малое...» 

Адчувальна захацелася есці самому, бо ні ў 
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абед, ні ўвечары ў сталоўку не хадзіў. Брыдка бы- 
ло паказвацца людзям на вочы: хто паверыць, што 
сёння ў хлебарэза няма ні кусочка хлеба? Прасцей 
жа так: людзям недадаў, а сябе не пакрыўдзіў! 
Старшына Заміналаў напэўна так і думаў, гэта мне 
відно было па яго вачах. 


Сон у тую ноч аказаўся мацнейшы за голад, і 
таму я неўзабаве заснуў зноў. Прачнуўся на да- 
свецці, як заўсёды, стаў хутка збірацца, бо меў на- 
мер адразу ісці ў пякарню, калі не з байцамі, то 
аднаму. Нават лепш было б аднаму! І прасіць там 
кладаўшчыка, а калі трэба будзе, то і начальніка 
пякарні, а то і яшчэ каго вышэйшага... Прасіць ад 
усёй душы, ад сэрца... Не адступацца, пакуль не 
выпрасіш, не вымаліш... Чаго? Ды ўсё таго ж, га- 
лоўнага, што ляжыць на сумленні, што гняце душу, 
азмрочвае, зацямняе жыццё -- тры баханкі хлеба! 

Працягнуў руку пад лаўку, каб узяць свае боты, 
ды зноў намацаў мяккую поўсць цяляці. Яно не 
паварушылася ад майго дотыку, напэўна, спала. 

Пісары таксама паўставалі, малодшы чамусьці 
стаў цікаваць, як я збіраюся і вось шукаю пад лаў- 
каю свае боты. А сёння, дык і не пад лаўкаю, а пад 
цялём -- пісар, мабыць, ведаў пра гэта. Выняў я 
свой бот з-пад цяляці і яшчэ не паспеў агледзець 
яго, як пачуў гучны рогат малодшага пісара. 

-- Чаго ты? -- здзіўлена спытаў у яго пажылы 
пісар, праціраючы акуляры.-- Сон смешны сасніў? 

-- Не сон, а вунь!-- кіўнуў пісар на мой бот.-- 
Цяляці таксама жвачкі не хапае! 

Гэты гладкатвары, самазадаволены нестраявік 
рагатаў на ўсё горла, а ў мяне слёзы на вочы на- 
беглі, калі ўбачыў, што цяля зжавала халяву май- 
го бота. Ды так зжавала, што за гэтае месца і 
ўзяцца нельга было -- разлазілася юхта. Няўжо і 
другі бот такі? Выцягнуў, агледзеў пад несціханы 
рогат пісара. Не, другі бот цэлы. Хапіла цяляці на 
пэўны час і адной халявы. Але ж мала радасці: у 
адным боце не выйдзеш! 

-- Сціхні ты! -- крыкнуў на свайго малодшага 
напарніка пажылы пісар.-- Совесці ў цябе няма! 
У чалавека гора, а ты!.. 

-- Якое тут гора! -- раптам стуліўшы губы, ад 
чаго твар адразу пазласнеў, агрызнуўся малодшы 
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пісар.-- Вунь без хлеба людзі, дык гэта гора! 
А тут... Падумаеш!. Бот цяля пажавала!.. Не 
з'ела ж! 

Пажылы пісар надзеў акуляры, падышоў да мя- 
не, узяў у рукі пажаваны бот і паднёс да акна, 
якое ўжо добра забялела і пачало асвятляць вялікі 
пісарскі стол, укладзены рознымі папкамі і папе- 
рамі. 

-- Такога бота цяпер, бадай, нідзе не зной- 
дзеш,-- упэўнена сказаў ён, агледзеўшы абутак і 
абмацаўшы пальцамі юхту.-- З дому яшчэ ці як? 

--. У кавалерыі выдалі,-- удакладніў я. 

-- У кавалерыі? -- перапытаў пажылы пісар.-- 
Вы служылі ў кавалерыі? Калі? Да вайны? 

Я кіўнуў галавой. 

-- О, там добра адзявалі, хораша! Некалі і 
штаны хромам абшывалі. 

Падышла гаспадыня і таксама ўзяла ў рукі па- 
жаваны бот. Скрывілася горка і балюча, ледзь не 
праз слёзы загаварыла, паглядваючы пад лаўку, 
дзе ляжала цялё: 

-- Ну хто мог падумаць?.. Чорт яго надаўмеў!.. 
Хіба я не кармлю яго, не паю?.. Усе ж ночы там 
спала, пад ложкам!.. 

Гаспадыня вельмі шкадавала сваё цялятка, але 
відно было, што цяпер злавала на яго і, можа, на- 
ват пабіла б, калі б яно было хоць трохі большае. 
Мяне таксама разбірала зло на гэтую няўцямную 
жывёліну, але стрымліваўся з павагі да гаспадыні, 
ды і ведаў, што нічога ж не зробіш з дурным цялём: 
хіба яно наўмысля хацела нарабіць мне столькі 
шкоды? 

Між тым цялё нібы адчула, што пра яго нядоб- 
ра гавораць, узнялося на ногі, стала насупраць мя- 
не, шырока расставіўшы ўсе чатыры капыты, і па- 
чало глядзець мне ў твар ласкава і жалліва. Ну як 
цяпер на яго скажаш хоць адно кепскае слова! 
Глядзела на мяне цялё і глядзеў малодшы пісар. 
Ён чамусьці перастаў рагатаць: можа, заўвага па- 
жылога напарніка падзейнічала, а можа, кранула 
мазгі і тое, што я ўсё ж такі кавалерыст і, у про- 
цілегласць яму, абмежавана-годнаму, з'яўляюся 
страявым камандзірам, хоць і пасля ранення. Для 
яго гэта недасягальна, 
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На вуліцы было ўжо зусім светла, калі я вый- 
шаў за вароты штабной хаткі. З горыччу ў душы 
паглядзеў на пажаваную халяву свайго бота. Яна 
ўжо не магла так гладка і зграбна аблягаць лыт- 
ку, як аблягала раней. Яна, правая, стала нават 
карацейшай за левую, таму што залішне маршчы- 
нілася і асядала. 

Мне трэба было тэрмінова пабачыць камандзі- 
ра роты або хоць старшыну, каб далажыць ім, што 
неабходна зараз жа ісці ў пякарню. Перад вачы- 
ма надакучліва паўставаў даўгавязы, худы кла- 
даўшчык, які ўсіх сваіх кліентаў называе на «ты», 
нават старшых па званню. Перад ім трэба будзе 
клянчыць, прасіць... А што зробіш?.. Дзе іначай 
дастанеш хлеба?.. У каго?.. За што?... Якой цаною? 
На ўсё пайшоў бы, калі б залежала ад самога!.. 
Ад уласнага старання, намагання, нават подзвігу!.. 
Ды хлеб пры гэтых абставінах толькі ў даўгавяза- 
га кладаўшчыка. 

Зноў, як і ноччу, мне пачуўся пах свежага хле- 
ба, зноў усю маю істоту адолелі клопаты аб хлебе. 
І не для таго, каб самому хоць паспытаць яго, бо 
ўжо ледзь не забываўся смак хлебны, а каб раз- 
лічыцца з тымі, каму недадаў на паёк, зняць сваю 
віну перад імі. Разлічыцца і астацца чыстым пе- 
рад усімі... Смела глядзець кожнаму ў вочы... 

З нечага двара раптам выскачыў сабака і пра- 
бег па вуліцы амаль паўз мае ногі. Мне выразна 
ўбачылася, што ў яго ў зубах падгарэлая скарын- 
ка хлеба, і я па нейкаму падсвядомаму рэфлексу 
кінуўся за ім. Сабака падаўся наўцёкі, а я, мабыць, 
доўга бег бы следам, калі б не сустрэўся каман- 
дзір роты. 

--. Куды ты, Чаротны?! Што з табою? 

-- У яго хлеб!-- амаль механічна прамовіў Я, 
спыніўшыся.-- Вялікая хлебная скарынка!.. 

Камроты падышоў, моўчкі падаў руку: 

-- Галадаеш?.. Бачу, ведаю... Сам сябе морыш... 
А не вінаваты -- таксама ведаю!.. Дык гэта я... А з 
усімі астатнімі як быць? Галава кругам ходзіць... 

Я далажыў камандзіру пра свой намер зараз 
жа ісці ў пякарню, каб сёння ж пагасіць недаста- 
чу па хлебу. Далажыў таксама, што пакінуў у пі- 
сара рапарт аб тэрміновым накіраванні на фронт. 
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-- З маршавай ротай? -- перапытаў Сухамятка. 

-- Так, з маршавай! 

н Заўтра прыязджае прадстаўнік з Курскай 
дугі,-- ніякавата гледзячы ў зямлю, паведаміў ка- 
мандзір.-- З гвардзейскай дывізіі. Але цябе я не 
ўключаю. Ты яшчэ тут патрэбен. 

-- Прашу ўключыць! 

-- Ты ўсё абдумаў? 

--. Усё! 

-- Нешта Я не памятаю, каб хто прасіўся туды 
добраахвотна. 

-- Калі я першы, то тым лепш! 

Сухамятка замоўк, ціха павярнуўся і пайшоў 
да штабной хаткі, паказаўшы мне рукою, каб ішоў 
побач. Загаварыў недзе перад апошнім дваром. 

-- Я душою разумею цябе... Страявы камандзір, 
старшы сяржант... Не тут тваё месца... Тым больш 
у гэтакай ролі снабжэнца... 

-- Хлебарэза,-- удакладніў я. 

2- Ну, няхай сабе і так,- згадзіўся Сухамят- 
ка.-- Тут мая віна!.. Не знайшоў табе адпаведнага 
месца ва ўвераным мне падраздзяленні. Не ўсё 
ўлічыў, прадумаў... А тут яшчэ старшына такі ша- 
лапутны! 

Раптам ён ажывіўся, схапіў мяне за плечы і па- 
вярнуў тварам да сябе: 

2 Слухай! Давай, знаеш, што зробім?! Я на- 
значу цябе старшыной роты, а Заміналаў будзе па- 
мочнікам. Няхай ён хоць адарвецца ад сваёй кабе- 
ціны ды пакруціцца, паверціцца наконт дастаўкі 
хлеба! Паглядзім, як у яго?.. 

-- Не магу больш аставацца! -- рашуча заявіў 
я.-- А з хлебам тут заўсёды будзе туга, пакуль ня- 
ма транспарту. 


Старшына роты ўсё ж навязаў мне групу бай- 
цоў з рукзакамі для дастаўкі наступнай выпечкі 
хлеба. Прысягнуў, што ўдалося падабраць самых 
лепшых, самых надзейных, і вызначыў двух каман- 
дзіраў аддзяленняў для непасрэднага нагляду за 
нагружанымі рукзакамі. 

-- Будзе ўсё добра! -- запэўніваў старшына.-- 
І ты свой рапарт забярэш назад. Паспееш яшчэ 
стаць гвардзейцам! 
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Адмовіцца ад групы я не мог, пайшоў з байца- 
мі. Большасць з іх былі ўжо знаёмыя мне. Нівод- 
наму з іх я ні разу не сказаў кепскага слова, ні ў 
чым не папракнуў, аднак жа амаль усе паглядвалі 
на мяне недружалюбна, быццам бы тоячы нейкую 
крыўду. Відаць, старшына іх нажучыў. 

«За што крыўдуеце?--з горкасцю думалася 
мне.-- Хіба я ваш хлеб умінаў? Хоць з нейкай ма- 
лапрыкметнай недастачай, але вы атрымалі свае 
пайкі. А я ўжо каторы дзень без хлеба... І не таму, 
што яго няма ці нехта зняў мяне з давольства!.. 
А проста з-за таго, што некаторыя з вас, можа, і не 
з гэтай групы, з'ядалі маю норму. І не скажу ка- 
торыя, не магу сказаць!.. Ва ўсіх у вас вельмі сум- 
ленныя, разумныя твары, сурова і самавіта падця- 
тыя вусны...» 

Паспрабаваў я загаварыць з хлопцамі, але га- 
ворка не клеілася. Уступалі ў гаворку толькі каман- 
дзіры аддзяленняў, якія ішлі па хлеб упершыню, 
астатнія хто-ніхто часам пакіўвалі галовамі, аднак 
ратоў не раскрывалі. 

«Чаго ж вы, хлопцы? -- хацелася мне запытац- 
ца.-- Цяпер жа хлеба ў рукзаках няма! Вось калі б 
назад ідучы вы праявілі такую вытрымку!..» 

Маўчанне ў страі працягвалася і па дарозе на- 
зад. Даволі спрыяльна гэта было для мяне, мацне- 
ла спадзяванне, што хлеба сёння хопіць на ўсіх. 
Каб яшчэ больш было такой упэўненасці, я пай- 
шоў на некаторую жорсткасць і забараніў нават 
кароткі прывал, не дазволіў таксама спыняцца ля 
калодзежаў. 

Развеску хлеба ў кладовай зрабіў у прысутнасці 
камандзіраў аддзяленняў. Двух кілаграмаў усё ж 
не хапіла. 

Прыйшоў пажылы пісар, з ім разважылі яшчэ 
раз. Сапраўды, ёсць недастача! 

Што ж гэта такое? Я ж ведаю, што даўгавязы 
кладаўшчык прыняў на душу маю шчырую скаргу, 
што хлеба ўвесь час не хапае, і набавіў крыху на 
сваіх вагах. Акрамя таго даў пяць баханак асабіста 
мне. Мае хлебарэзаўскія вагі таксама не могуць так 
бязлітасна хлусіць. 

Зноў давялося агледзець, абмацаць кожную ба- 
ханку. Тут з цікавасцю і абурэннем узяліся пама- 
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гаць мне камандзіры аддзяленняў. І знайшлі дзве 
над'едзеныя баханкі. Знешне так умела замаска- 
ваныя, што ніякае пільнае вока не заўважыць. 

-- Ці прыкмячалі вы што? -- спытаў я ў каман- 
дзіраў аддзяленняў, ужо не спадзеючыся на сваю 
назіральнасць. 

-- Не, нічога не прыкмячалі. 

Гаварыў я з людзьмі на гэты раз без асаблівай 
трывогі. І адчаю ў маім голасе не было. Што ж ты 
зробіш? Напэўна, ёсць у хлебнай камандзе такія 
хітруны, што не мне з імі зладжваць! Важна тое, 
што цяпер яны не падрэзалі мяне пад корань-- 
сваім уласным запасам я пакрыю недастачу і раз- 
лічуся за мінулую вымушаную пазычку. 

Паабедаўшы ў сталовай, я зайшоў у штабную 
хатку, каб трошкі адпачыць пасля «хлебнага мар- 
шу» і падрыхтавацца да заўтрашняга паходу з 
маршавай ротай. Малодшы пісар паднёс мне згор- 
нуты ў дзве столкі сшыткавы лісток паперы. 

г. “Што гэта? -- спытаў я, не беручы ў рукі ліст. 

-- Ваш рапарт наконт маршавай,-- адказаў 
пісар і зрабіў такую здзеклівую міну, што мне 
прыкра было глянуць яму ў твар.-- Можа, не 
трэба!.. 

-- ЗВарэгіструйце і пусціце ў ход! -- рашуча ска- 
заў я.-- Камандзір роты ўжо знае! 

Рука пісара з лістком у пальцах пачала маруд- 
на апускацца, твар скрывіўся, а вочы вылупіліся і 
дзікавата ўставіліся на мяне. 

-- Можа, сапраўды не варта спяшацца,-- падаў 
голас пажылы штабіст.-- З хлебам у вас наладжва- 
ецца, а на фронце вы ўжо былі. І кроў пралівалі. 
Няхай перш ідуць тыя, хто яшчэ і не нюхаў пора- 
ху.-- Памаўчаў стары задумліва, а потым ціха, ні- 
бы толькі самому сабе, дадаў:-- Тут, мабыць, і 
мы... вашы суседзі па начлегу, у нечым вінаваты... 
Адчуваю гэта, а выказаць не магу... Не атрымалася 
ў нас адзіная сям'я ў адзінай хаце. Хоць і прычын 
для гэтага, здаецца, не было. 

-. А цяля?-- раптам спытаў малодшы пісар і 
ў той жа момант, нібы клоун, змяніў маску на тва- 
ры, стаў злым і здзеклівым.-- Цяля -- асноўная 
прычына! 

-- Пры чым тут цяля? -- нечакана пачуўся ня- 
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згодлівы голас гаспадыні. (Ніхто з нас і не ведаў, 
што ў гэты час яна стаяла ў запеччы і чула нашу 
размову.) -- Цяля дык яно што?.. У яго і розум 
цялячы. А вось у цябе, Іван?.. 

«Разумная і сумленная жанчына наша гаспа- 
дыня! -- з асалодай падумалася мне.-- Адно слова 
«Іван» -- і ўсё стала на сваё месца. А магла б не 
назваць малодшага пісара... Нікога не назваць, бо, 
можа, усе аднолькава мы ёй надакучылі...» 

Малодшы пісар не рашыўся ўступаць у спрэчку 
з гаспадыняю, моўчкі адышоў ад мяне і паклаў мой 
рапарт у папку. 


Назаўтра на дасвецці, калі я збіраўся адыхо: 
дзіць у маршавую роту, гаспадыня нячутна пады- 
шла да мае лаўкі, моўчкі спынілася паблізу ад 
мяне-- я не адразу і заўважыў. Стаяла з нейкім 
клункам у руках і спачувальна назірала, як я з вя- 
лікай асцярогай, каб не парваць зусім, нацягваў 
на правую нагу пажаваную цялём халяву свайго 
бота. 

22 Ідзяцё ўжо? -- сумным голасам і, як мне зда- 
лося, нават са шкадаваннем спытала жанчына. 

-- Іду,-- упэўнена адказаў я. 

-. То як жа вы ў такім абутку? - Яна вачыма 
і ледзь прыкметным рухам клунка паказала на Мой 
правы бот. 

-- Ды ўжо ж як-небудзь дайду, а там нешта 
знойдзецца на замену. 

-- То, можа, тут заменім? -- Яна жвава раз- 
гарнула клунак і паклала на лаўку побач са мною 
добрыя юхтавыя боты, густа змазаныя тлушчам. 
Сама села тут жа.-- Ад майго засталіся,-- пра- 
цягвала горна і тужліва.-- Мабілізаваўся ў пачат- 
ку вайны і як атрымаў там нешта казённае, то свае 
боты прыслаў дадому. Давайце памераем! 

-- Дзякую вам! Пайду ў сваіх,-- адмовіўся я.-- 
Мужавы боты беражыце, ён яшчэ сам вернецца ды 
зносіць. 

Жанчына заплакала і ўтуліла твар у тую пра- 
сцінку, якой да гэтага былі абгорнуты боты.-- Не 
прыйдзе ён ужо, мой кармілец... Вунь пахаронка 
ў шуфлядзе.-- Яна паказала вачыма на той стол, на 
якім ляжалі розныя казённыя паперы. Пісары яшчэ 
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спалі на сваіх лаўках. А можа, і не спалі, ды не ва- 
рушыліся і не падавалі ніякага голасу. Вочы ў жан- 
чыны былі заліты слязамі. Нішто так не хвалюе 
мяне і не коле ў сэрца, як раптоўныя і шчырыя жа- 
ночыя слёзы. Таму хоць і з бояззю, але глянуў я ў 
вочы гаспадыні. Мабыць, упершыню глянуў, бо і 
яна, як мне здавалася, увесь гэты час, пакуль я на- 
чаваў на яе мыцельнікавай лаўцы, ні разу адкры- 
та не глянула на мяне, а ўсё быццам хавала свае 
вочы або пазірала куды ўбок. І міжвольна заўва- 
жыў цяпер, што ў жанчыны вельмі прыгожыя вочы: 
светла-блакітныя, выразна-поўныя, без ніякіх за- 
жмурынак у кутках. 

-. Не адмаўляйцеся,-- шчыра прасіла яна.- 
Вы ж на фронт ідзеце!.. 

Я нязгодліва пакруціў галавой. 

Прачнуўся малодшы пісар, падняў з-пад стала 
галаву, і гаспадыня паспешліва загарнула ў пра- 
сцінку боты, устала з лаўкі. 
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Камандзірам маршавай роты быў малодшы лей- 
тэнант, вельмі яшчэ маладзенькі па ўзросту, ма- 
быць, толькі што з курсаў. Напэўна, для таго, каб 
выглядаць больш унушальна пры размове з пад- 
началенымі, часам намнога старэйшымі за самога, 
ён неяк ненатуральна выпростваўся і надзімаў гу- 
бы, нібыта збіраўся затрубіць. З пяхотнай гвар- 
дзейскай дывізіі, якая размяшчалася на Курскай 
дузе, паблізу ад станцыі Паныры, яго прыслалі да 
нас у запасны полк, каб сфарміраваць тут марша- 
вую роту і прывесці ў адзін з палкоў гэтай дывізіі. 

-- Вы тут хлебарэзам былі? -- спытаў малод- 
шы лейтэнант, стоячы бокам да мяне і сурова на- 
дзьмуўшы вусны. 

-2- Зусім нядоўга,-- адказаў я.-- Усяго некаль- 
кі дзён. 

-- А чаму так? Чаму адразу ў маршавую? 

--. Я падаў адпаведны рапарт. 

А што, здарылася што-небудзь? Недастача? 

-- Не. Усё ў парадку! Я з фронту сюды трапіў 
і хачу зноў на фронт. 

-2. Добраахвотна, значыць? -- Малодшы лейтэ- 
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пант крыху павярнуўся да мяне, акінуў вокам з ног 
да галавы. Вусны яго быццам бы палагаднелі.-- 
Хочаце, я прызначу вас старшыной маршавай роты? 
Часова, вядома, на перыяд нашага маршу. 

2 Калі вы пытаеце згоды, то я скажу, што не,-- 
адказаў я.-- Пайду радавым. 

-- Вы страявік? Кім на фронце былі? 

-- Памкамузвода, пазней -- нампалітрука. 

-- Будзеце тут камандзірам узвода! -- надаўшы 
голасу самую большую цвёрдасць, сказаў малодшы 
лейтэнант.-- Гэта -- загад! 

Маршавая рота фарміравалася большай, чым 
звычайная, баявая. Узвод таксама набіраўся боль- 
шы. Калі сабраліся ўсе навабранцы, мне давялося 
пастроіць першы ўзвод. І ўпершыню за ўсё сваё пра- 
быванне ў запасным палку я ўспомніў пра свой ка- 
мандзірскі голас, якому мяне прывучылі яшчэ ў 
каўпалку, і падаў сапраўдную страявую каманду. 
У вачах знаёмых байцоў-хлебнікаў заўважыў здзіў- 
ленне: напэўна, ніхто з іх не думаў, што хлебарэз 
умее камандаваць і валодае правіламі страявой 
службы. У часы хлебных і лясных паходаў я ні ра- 
зу не падаў страявой каманды. 

Былыя хлебнікі глядзелі на мяне крыху раз- 
гублена, а я на іх-- пранікнёна і з пэўнай цікаў- 
насцю. Мяне ўвесь час мучыла тое, што мякішныя 
выдзіралы так і асталіся нявыеўленымі. І не мог Я 
вызначыць цяпер, трапіў хто з іх у мой маршавы 
ўзвод ці ўхітрыўся астацца на месцы? 

Я наўмысна зацягнуў стойку па камандзе «смір- 
на», каб лепш разгледзець кожнага байца. Ча- 
мусьці ўзнікла і ўсё больш мацнела надзея, што 
тут вызначу, хто выдзіраў з баханак мякіш, усё 
роўна як душу з майго цела. І калі вызначу, то вы- 
ганю са строю: з такім чалавекам на фронт не 
пайду! 

Ад майго падазронага і, мабыць, вельмі суро- 
вага пагляду некаторыя байцы апускалі вочы, а не- 
каторыя сустракалі мае вочы таксама прамым і 
смелым паглядам, нават даволі настырным. 

«Мякішнікі» таксама могуць так глядзець»,-- 
падумалася мне. Гэта не прастачкі, не наіўныя аб- 
жоры! Напэўна, была ў іх немалая практыка за- 
пускаць руку не толькі ў хлебны мякіш. 
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Падышоў малодшы лейтэнант, і я далажыў яму 
аб гатоўнасці ўзвода да маршу. Ён нічога не адка- 
заў, а мне хацелася аж крыкнуць яму на вуха, што 
трэба павітацца з байцамі і падаць каманду «воль- 
на!». Замест гэтага малодшы лейтэнант палез у 
свой планшэт і выняў адтуль згорнутую ў некалькі 
столак карту. Адгарнуўшы адну столку, кіўком га- 
лавы падазваў мяне. 

аса Вольна! -- падаў я каманду ўзводу і наблі- 
зіўся да камандзіра. 

-- Вось маршрут! - ціха прамовіў малодшы 
лейтэнант і ўказальным пальцам стаў вадзіць па 
карце.-- Запомніце ці лепш запісаць? 

-- Лепш запішу,-- згадзіўся я і паспешліва рас- 
шпіліў сваю трафейную сумку. 

-- Вы пойдзеце ў галаве калоны! -- загадаў ка- 
мандзір.-- Мне паложана замыкаць. 

На другі дзень нашага паходу я адчуў, што мя- 
не пачынае з галавы падгарачваць, а з ног -- хала- 
дзіць. Праява даволі знаёмая, таму што разы два 
находзіла на мяне да ранення. Спачатку быццам 
толькі слабінка, лёгкая марачынка і рэдкае па- 
трэсванне, а потым так затрасе, закалоціць, што 
аж на нагах не ўстаіш. А вось у шпіталі ні разу не 
было ні гарачкі, ні дрыжыкаў. Таму я смела ад- 
казваў урачам, калі пыталіся, чым хварэў: 
«Нічым!» 

А ўсё ж такі? -- пачала аднаго разу дапыт- 
вацца маладая фельчарыца, трымаючы чарніль- 
ную ручку над вялікім разлінееным лістом.-- 
А ўсё ж такі?.. Вы нават і насмаркам не хварэлі? 

На кончык пяра яе прыпапсаванай аўтаручкі 
набегла дрыготкая кропля чарніла. Фельчарыца 
настойліва глядзіць на мяне, чакае адказу, каб 
нешта напісаць на лісце. А я сачу за чарнільнай 
кропляй, якая вось-вось упадзе на паперу. 

22 Дык што? -- паўтарае фельчарыца. 

2. Клякса! -- амаль міжвольна вымаўляю я. 

-- Якая клякса? -- фельчарыца не здагадваец- 
ца, бо не глядзіць на паперу. 

-- Кропля ўпадзе,-- удакладняю я.-- Прападзе 
ваша анкета. 

22. А-а!..-- спахопліваецца дзяўчына, якую ўжо 
завуць лейтэнантам медыцынскай службы. І форма 
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на ёй адпаведная, новенькая, хораша падагнаная. 
Дзяўчына трошкі зачырванелася, што не заўважы- 
ла здрадніцкую кроплю, схапіла прамакатку і ўжо 
больш не глядзела на мяне. 

-- Дык што?-- ужо з ноткай недаверу спытала 
яна.-- Так і пакінем чысты ліст? 

-- Ну, запішыце хіба трасцу,-- прапанаваў я. 

Фельчарыца здзіўлена глянула на мяне і яшчэ 
горш пачырванела, відаць, ад разгубленасці. 

-- Мабыць, трасца ў мяне была,-- паўтарыў я 
больш выразна.-- Але гэта ўжо даўно. 

-- Знабіла вас? -- няўпэўнена перапытала дзяў- 
чына.-- Дык, можа, ліхарадка, малярыя? 

-- Па-нашаму трасца--не адступаўся я ад 
свайго,-- Калаціла так, што аж зубы ляскалі. 

-- Можа, эпілепсія? -- занепакоілася дзяўчына. 

-- Трасца! -- сказаў я цвёрда і ўпэўнена. 

Цяпер, успамінаючы даўні эпізод, хацелася б і 
ўсміхнуцца, ды нядобрае адчуванне, што гэтая са- 
мая трасца яшчэ недзе тоіцца ў мяне ўнутры, пры- 
палохвала і вельмі псавала настрой. Я ведаў яе 
бязлітаснасць і небяспечнасць. Яе нельга пераха- 
дзіць ці перастаяць на нагах, пераадолець за якую 
гадзіну ці дзве. І прыходзіць яна, як на вялікае 
зло і няшчасце, у такі час, калі чалавеку і на хві- 
ліну нельга выбыць са строю, калі ён знаходзіцца 
на самай вастрыні сваёй адказнасці за вялікую 
справу. Няхай бы страсянула мяне тады, калі трэ- 
ба было ісці на пякарню па хлеб! Пайшоў бы не- 
хта іншы, хутчэй за ўсё-- Заміналаў, і тады не 
аднаму мне давялося б катаваць сваю душу за не- 
дастачу хлеба. 

Цяпер мой узвод ідзе галаўным... Ідзе на фронт. 
І хто ведае, як там усё будзе. Па словах камандзі- 
ра маршавай роты, там з дня на дзень чакаюць 
наступлення фашысцкай зграі. А можа, нашы і 
апярэдзяць ворага? Можа, здарыцца так, што мой 
узвод проста з маршу кінуць у бой. А я не ў страі... 

Каб хоць лякарства якое было пры сабе! Чым 
ратавацца, як утрымацца на нагах? З кожным кіла- 
метрам мне станавілася ўсё горш і горш: я ўжо 
ледзь перастаўляў ногі. Здавалася, што калі б 
упаў вось тут пры дарозе, то ўжо і не ўстаў бы. 
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Увесь свет туманіўся ў вачах, байцы ўзвода ўяўля- 
ліся нейкімі мітуслівымі істотамі. 

На кароткім прывале ў прыдарожнай вёсцы сеў 
я на лавачку ля сухога плятня і адразу зваліўся: 
трасучка стала разносіць усё цела, зубы стукалі 
так, што нават і на адлегласці было чутно. 

Падышоў камандзір роты. 

2. Што з вамі? У чым справа? -- Вусны са свет- 
лым пушком пад носам, як заўсёды, надзьмутыя, 
а ў вачах трывога, юнацкая разгубленасць.-- І пот 
з вас льецца.. Я прышлю санінструктара. 

..Мне тады ўявілася, што прыйшла ка мне тая 
самая фельчарыца, якая некалі ў шпіталі запаў- 
няла маю гісторыю хваробы. Але боты ў гэтай бы- 
лі кірзавыя, з шырокімі, не на яе нагу, халяўкамі. 
Дзяўчына выняла з санітарнай сумкі градуснік, 
расшпіліла маю гімнасцёрку... 

Пакуль змяралася тэмпература, малодшы лей- 
тэнант балюча моршчыў лоб, відаць, нешта абдум- 
ваў самастойна, не спадзеючыся на дапамогу сан- 
інструктара. Мне здавалася, што яго лоб вельмі 
вялікі і жоўты, як спелы гарбуз. 

З пацямнелай ад часу хаткі, што стаяла за 
плятнём і толькі двума кустамі жоўтай вяргіні 
крыху засланялася ад вуліцы, выйшла пажылая 
жанчына ў вязаным кабаціку, У цёплай хустцы, але 
босая -- ногі запыленыя да самай спадніцы. Моўчкі 
стала каля лаўкі, сашчапіла пад грудзьмі рукі... 

Санінструктар выняла ў мяне з-пад пахі градус- 
нік, узняла яго, як свечку, вышэй галавы і здзіў- 
лена замаргала чырванаватымі ад стомы павекамі. 

-. Амаль крытычная!..- шапнула камандзіру 
роты.-- Я і не ведаю, што гэта!.. 

З А што ж тут ведаць? -- раптам азвалася 
жанчына ў кабаціку.-- Кожнаму відно, што трасуч- 
ка гэта! Трасца!.. У нас тут усе двары ператрасло!.. 
Чалавека накрыць трэба добра, коўдрамі, каб вы- 
пацеў, выпарыўся... А потым і яшчэ ёсць сродкі... 
Нашы мясцовыя... 

-- Дык, можа б, вы, цётачка, памаглі нам? - 
звярнулася да жанчыны санінструктар. 

-- Бабачка,-- ледзь чутна прашаптаў малодшы 
лейтэнант, але, паглядзеўшы на жанчыну ўважлі- 
вей, не паўтарыў услых. Твар яго пасвятлеў, з вус” 
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наў знікла надзьмутасць, а на вочы наплыла шчы- 
рая і адкрытая ласкавасць. З гэтай ласкавасцю ён 
пачаў глядзець на гаспадыню хаткі і чакаць яе 
адказу. Калі пераводзіў пагляд на санінструктара, 
дык таксама з такой жа ласкавасцю і ўдзячнасцю. 

-- Як жа не паратаваць чалавека, калі ён у бя- 
дзе? -- сказала гаспадыня, не надта і чакаючы, каб 
яе прасілі, угаворвалі.-- Давайце перанясём яго ў 
сенцы, там у мяне ложак у кутку. 

Бабка ці цётка, гэтага я і потым добра не вы- 
значыў, накрыла мяне спачатку кажухом, а наверх 
яшчэ дзвюма, а можа, і трыма коўдрамі. І ўся гэ- 
тая адзежа яшчэ доўга ходырам хадзіла на мне ад 
дрыжыкаў і калатнечы. Камандзір роты зацягнуў 
прывал наколькі мог... Пэўна ж, ні наколькі не 
мог, але, мабыць, ішоў на рызыку. Ведаў, што па- 
кінуць мяне ў чужых людзей не мае права, а здаць 
на рукі медыкаў не было ніякай магчымасці. Дзе 
тыя медыкі?.. Дзе той транспарт, каб завезці хво- 
рага ў які шпіталь?.. Другім разам зайшоў у сен- 
цы, калі мне ўжо стала трошкі лягчэй. Сеў на лож- 
ку побач з санінструктарам, надзьмуў вусны, бо, 
мабыць, збіраўся аддаць нейкі загад. 

-- Слухайце! -- загаварыў да мяне ціха, але 
ўпэўнена.-- Абстаноўка складваецца так, што я вы- 
мушаны пакінуць вас тут... Другога варыянта не 
бачу... Але загад будзе такі, каб вы самастойна 
з'явіліся на месца прызначэння. 

-- Ёсць з'явіцца на месца прызначэння! - ледзь 
варочаючы языком, паўтарыў я.-- Калі можна, то 
запішыце мне нумар часці. 

--. Вапішу!-- амаль падхапіў маю просьбу ка- 
мандзір роты.--І сам распішуся!. Сваю пару- 
ку дам!.. 

-А з цёткай я пагаварыла,-- дадала санін- 
структар. 


Як толькі вайскавікі выйшлі з сянец, да мяне па- 
дышла гаспадыня і таксама села на краёк ложка, 
ласкава спытала: 

-- Ну што, салдацік, ужо душна стала? 

-- Вельмі душна,-- амаль паскардзіўся я.-- Мо- 
жа, зняць з мяне кажух ці хоць адну коўдру? 

-- “Не, мілай, нічога не будзем здымаць,-- спа- 
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гадліва запярэчыла гаспадыня.-- А што пацееш, то 
гэта к лепшаму... Калатні не будзе... Смагу адчу- 
ваеш? 

г Вельмі!.. Усё ўнутры сохне... 

-- Зараз я табе кіслага малачка прынясу. 
А потым траўкі завару... Карыцы... Ляжы спакойна, 
як дома... Даўно не быў дома? 

2. Ой даўно, цётухна, вельмі даўно!.. 

-- Я, мабыць, бабка табе... Не цётухна,-- лёгка 
запярэчыла гаспадыня.-- Табе колькі гадкоў? 

“2. Ды ўжо хутка пад тры дзесяткі набярэцца,-- 
прызнаўся я.-- Стары ўжо!.. 

-- Да старасці то яшчэ далёка,- не згадзілася 
гаспадыня.-- Але твой камандзір, відаць, малод- 
шы?.. У цябе, мабыць, браня была? 

2 Не, я служыў і да вайны. 

-- Далёка матка твая ці хто з родных? 

-- Далёка адсюль... У Беларусі... 

І далей я не мог гаварыць... Хацеў прыхаваць 
ад гаспадыні, што мне ўспомнілася матуля, уявіла- 
ся родная хатка з такімі ж, як тут, сенцамі... І не- 
чаканая горнасць сціснула мне дыханне. Жанчына 
ўсё ж заўважыла гэта, спачувальна, з пяшчотай 
загаварыла: 

г. Ты не сумуй вельмі, не перажывай!.. Я разу- 
мею, што ў адзіноце ды яшчэ пры хваробе бярэ за 
душу адчай. Але не даходзь да гэтага... Трымай- 
ся!.. Тут табе таксама не чужыя людзі... Я не пакі- 
ну цябе, пакуль не ачуняеш... 

Неўзабаве я заснуў і, відаць, моцна, бо апошнія 
часы кепска спалася мне ў запасным палку і асаб- 
ліва ў мінулую ноч у дарозе. Прачнуўся я цяпер У 
спалоху ад моцнага выбуху за сцяною сянец. За 
той сцяною, ля якой упрытык стаяў мой ложак. 
Сэрца калацілася ад нечаканай трывогі, ад невя- 
домай прычыны, бо дрыготкі ад хваробы ўжо не 
было. Мне стала святлей у вачах, але спалох ад 
выбуху не праходзіў. Што здарылася? Няўжо бом- 
ба ўпала непадалёку ці варожы снарад даляцеў? 
Прыслухаўся, ці не чутно чаго навакол? Не, усюды 
ціха, спакойна, і летняе святло бадзёрымі прамень- 
чыкамі нібы жывымі і жыватворнымі струменямі 
ўліваецца ў закрытыя з усіх бакоў сенцы. Знахо- 
дзіць сабе шчыліны недзе пад страхою ды яшчэ пра- 
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цінае цёмную занавеску акна. У кутку паскрыпвае 
цвыркунчык. Ён і да гэтага паскрыпваў,--я чуў 
яго. Але нечаканага выбуху, відаць, і ён спужаў- 
ся, на нейкі час замоўк. Неўзабаве зноў пачаў сваю 
аднастайную, ды ўсё ж не сумную для мяне песню. 

«Мабыць, нічога кепскага не здарылася, калі 
цвыркунчык не прыцішыўся надоўга. Звычайна ён 
адчувае трывогу і асабліва -- блізкую небяспеку». 

Потым мне падумалася так: «Паляжу, яшчэ 
крыху, пачакаю, паслухаю. Калі выбух не паўто- 
рыцца, то, значыцца, нешта выпадковае адбылося, 
зусім мясцовае. Калі ж зноў штосьці грымне па- 
блізу, то трэба будзе зваць гаспадыню і дазнавац- 
ца, якая тут прычына». 

Адчыніліся надворныя дзверы і ўпусцілі мне ў 
сенцы цэлую хвалю свежага вясковага паветра ды 
яркі і шырокі, як мне здалося, вельмі вясёлы і ба- 
дзёры прамень сонца. Я аж вочы зажмурыў. А по- 
тым убачыў, што ў сенцы ўвайшла гаспадыня, як 
і раней, босая, у кабаціку, але без хусткі, з сабра- 
нымі ў вялікую сівую куксу валасамі. Гэта яе пад- 
маладзіла і неяк адразу кінулася мне ў вочы. 
А яшчэ зацікавіла тое, што жанчына, ціха наблі- 
жаючыся да мяне, вінавата і сарамліва пасміхалася 
і час ад часу паглядвала на нейкія чарапкі, якія 
трымала ў абедзвюх руках. 

--- Ну, як вам? - спытала, убачыўшы, што не 
сплю. Пасля таго, як даведалася, што я ўжо не ма- 
лады, перастала зваць мяне на «ты», хоць мне гэ- 
та і не надта імпанавала: няхай бы звала, як і ў 
першыя часы, салдацікам, няхай бы прымала ма- 
ладзенькім. 

-- Што гэта бухнула так моцна? -- замест ад- 
казу спытаў я. 

--. Вельмі злякаліся? 

-- Не вельмі, але страсянуўся... Можа, бомба, 
можа, што?.. 

--- Ды не...-- яшчэ вальней і весялей засмяяла- 
ся жанчына і выставіла перада мною рукі з чарап- 
камі.-- Усё, дзякаваць богу, спакойна ў нас... Ці- 
ха... Гэта я патрэсканым чаганом грукнула ў вашу 
сценку, каб налякаць вас... А як вы злякаецеся, дык 
і трасучка адступіцца... Мы ўсіх так лечым. 

Гаспадыня не хавала сваёй сарамлівай усмешкі. 
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Сарамлівай, але задаволенай. Па яе вачах я заўва- 
жаў, што яна рада за сваю ўдачу: чыгун разбіўся 
добра і падаў патрэбны, нечаканы выбух, злякнуў 
хворага, дык цяпер усё пойдзе на папраўку. А калі 
ў адказ ёйія ўдзячна ўсміхнуўся, жанчына ледзь 
не залілася ўцешным смехам, падсела да мяне на 
ложак і з гучным бразгатам высыпала сабе на 
прыпол чыгунныя чарапы. 

А мяне чаму пацягнула на лагодную ўсмешку? 
Па-першае, прыемна было пачуць, што навакол 
усё ціха і спакойна. А следам -- такая навіна для 
мяне, такі спосаб лячэння!.. 

Зірнуўшы на важкія аскабалкі на прыполе ў 
гаспадыні, я смяшліва паспачуваў: 

“2 Вялікі чыгун разбілі... Мабыць, патрэбны?.. 
Шкада!.. 

-- Дык ён быў трэснуты ўжо... Адварыў сваё. 

- “Аплясці б яго дротам, то і яшчэ варыў бы. 

С. Дзе таго дроту тонкага ды гладкага цяпер 
знойдзеш? -- спакойна запярэчыла гаспадыня.-- 
Толькі калючы ўсюды. Ды і аплятаць у нае ніхто 
не ўмее. 

Мне ўспомнілася, як некалі ў нас дома нават 
стары гліняны гаршчок не прападаў: калі даваў 


е, 


трэшчыну, то бацька праседжваў над ім адзін са 
сваіх досвіткаў і ўмела аплеценая пасудзіна зноў 
ішла на прыпечак. 

-- Я і цэлага чагана не пашкадавала б дзеля 
такой справы-- тым часам дадала жанчына.- 
Яшчэ... Няхай толькі сцямнее. Я пашапчу вам на 
ваду і дам напіцца... Шэпты таксама памагаюць... 
Толькі калі вы смяяцца не будзеце. 

--. Не буду,-- паабяцаў я. 

Ужо не першы раз схватваў мяне такі паганы 
прыступ, таму Я ведаў, што ён пакалоціць, паму- 
чыць ды і пойдзе, але не хацелася крыўдзіць жан- 
чыну і адхіляць яе шчырыя старанні дапамаг- 
чы мне. 

2. Вы, мабыць, есці хочаце? -- клапатліва за- 
пыталася жанчына, устаючы з ложка. : 

Я трошкі падумаў, уявіў, што я магу тут з'есці, 
і адказаў, што не цягне мяне пакуль што ні на 
якую ежу. 

С. А калі я вам блінчыкаў ячных напяку? У мя- 
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не крыху мукі ёсць. Блінчыкаў, свежанькіх, са смя- 
танкаю... Га?.. 

Гэтага я ўжо многа год не спытваў. Нават і пры 
гарачцы цёплыя блінчыкі наўрад ці ўявіліся б ня- 
смачнымі. Ды яшчэ са смятанкай... Я прамаўчаў. 


Назаўтра на дасвецці падалося, што быццам бы 
стала намнога лягчэй. Устаў з ложка, выйшаў у 
двор і адчуў, што ногі пада мною ўсё роўна як чу- 
жыя, нават на вуліцу сам не выйдзеш. 

-- Куды гэта вы? - пачуўся з-за хаты голас 
гаспадыні.-- Яшчэ рана вам уставаць... Рана!.. 
Яшчэ дзянькоў два вам... А тады правяду!.. 

Жанчына прымоўкла, апусціла падол над мок- 
рымі ад расы нагамі... Відаць, праполвала нешта 
ў агародзе. Апусціла і вочы з дрыжачымі павека- 
мі: штосьці раптоўнае ўсхвалявала яе. 

Я не вяртаўся ў сенцы, чакаў, што жанчына 
яшчэ скажа. І яна дадала: 

--Як сваіх некалі праводзіла... Усіх паправо- 
дзіла: сыноў - спачатку аднаго, потым другога... 
А вось нядаўна і старога свайго... У абоз узялі... 
І адзінота, і пустота цяпер у мяне... Да таго сумна 
робіцца, што на слёзы цягне... Страх нейкі забірае, 
жудасць... Раней мух з хаты выганяла... Улетку... 
Як усе людзі... А цяпер не выганяю... З дасвеццем 
пачынаюць гудзець, дык мне весялей робіцца - 
усё ж не адна ў хаце... 


У дзень майго адыходу гаспадыня спякла ячную 
перапечку і яшчэ гарачай паклала мне ў рукзак. 
У дарозе я адчуваў ласкавае цяпло на спіне. І не 
душнае яно было, не зморлівае... Перапечка была 
ў тым самым рукзаку, у якім нядаўна я насіў хлеб 
з ваеннай пякарні. Стамляла тая ноша, пад канец 
дарогі рабілася пакутліва цяжкай. І нагадвала 
ледзь не кожную хвіліну аб тым, што ніводнай 
крышынкі з усяго гэтага цяжару сам не спажы- 
веш, бо пры разважванні, напэўна, зноў некаму 
Хлеба не хопіць. 

. Цяпер я ўжо не хлебарэз... Цяпер у мяне і нажа 
ніякага няма, нават складанчыка... 

-- Захочацца ў дарозе, то адломіце з край- 
ку...-- наказвала гаспадыня.-- Перапечка бухоная, 
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бо я ў цеста кіслага малачка падмяшала і трошкі 
соды. 

Гаспадыня праводзіла мяне да канца вуліцы. 
Развітваючыся, горка заплакала, затуліла твар 
ражком белай хусткі. 

-- Можа, надарыцца... Можа, бог прывядзе... 

Я разумеў, што яе слёзы і гэтыя словы зверну- 
ты не да мяне: думае яна і пакутуе па сваіх род- 
ных. Але і мне было неяк асабліва цёпла і ўмільна 
на душы, бо ўжо ў каторы раз успомнілася, што 
мая матуля не магла праводзіць мяне на фронт... 
Яна і цяпер не ведае, дзе я і што са мною... На 
жаль, і я нічога не ведаю пра яе... 

-- Можа, надарыцца, можа, бог прывядзе...-- 
паўтарыла жанчына. І дадала:-- То не мінайце 
мой куток... Не забывайце старую, адзінокую... 


Полк ужо вёў бой, калі я з'явіўся ў штаб. 

-- У першы батальён! -- загадаў памначштаба, 
нават не глянуўшы на мае дакументы і не вы- 
слухаўшы да канца мой рапарт.-- Там усё рас- 
кажаш! 

Але там яшчэ горш не было часу ні мне рас- 
казраць, ні ім выслухоўваць мае паведамленні. 
З батальёна паслалі ў роту, з роты -- у той узвод, 
які павінен быў вось-вось выпаўзці на папаўненне 
самай перадавой лініі. Там насядалі варожыя 
танкі. 

-- Здымі рукзак! -- пачуў я каманду за сваімі 
нагамі. Азірнуўся, убачыў, што за мною паўзе ма- 
лодшы лейтэнант, і на нейкі момант мігнулася, што 
быццам бы той самы, які быў камандзірам марша- 
вай роты. Толькі голас, здаецца, не той. 

-- Па рукзаку будуць біць,-- удакладніў ма- 
лодшы лейтэнант, напэўна, камандзір узвода. 

Загад трэба выконваць, але як яго выканаць?! 
Не ведае ж камандзір, што ў маім рукзаку вельмі 
дарагая і запаветная для мяне паклажа -- палаві- 
на той перапечкі, якую спякла мне гаспадыня. Нібы 
матчын падарунак... Нібы матчына ахова ад усіх 
бед і няшчасцяў... 
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-- У траншэйку злева! Марш! -- падаў узводны 
каманду. 

І я выканаў апошні загад. 

У траншэі некалькі байцоў ляжала на прахо- 
дзе, і ўсе ў такіх позах, што твараў іхніх я не ба- 
чыў. На аднаго незнарок наступіў, звальваючыся 
ўніз, але ён не адсунуўся і нічога не сказаў. У тым 
сектарыку, які аглянуў я ў першы момант, стаяў ля 
бруствера толькі адзін баец і трымаў у руцэ звязку 
гранат. 

-- Бачыш? -- спытаў ён, калі я стаў побач.-- 
Зноў сунуцца!.. Быццам ведаюць, што ў нас тут са- 
мы слабы ўчастак. 

-- А што хлопцы?.. Параненыя ці гэтак выка- 
рыстоўваюць перадышку? 

--. Выкарыстоўваюць! -- крыўдліва прамовіў 
баец і адвярнуўся ад мяне.-- Была тут калі пера- 
дышка?.. Гэта ж табе не ў запасным палку! 

-- Адкуль вядома, што я з запаснога? 

-- Рукзак за плячамі... З хлебам... 

-- Якты здагадаўся, што з хлебам? 

-- Па духу чую! Бяры гранаты, звязвай!.. Вунь 
у нішы! 

З нашага тылу ўдарыла артылерыя, снарады па- 
чалі рвацца ля варожых танкаў, і яны быццам 
прыпыніліся. Баец адвёў зрок ад поля бою і ўваж- 
лівей глянуў на мяне. 

-- Відаць, не мне вам загадваць,-- крыху сумеў- 
шыся, прамовіў ён,--а вы тут будзеце каманда- 
ваць. Мабыць, за камандзіра ўзвода прысланы? 

--. Не. За радавога,-- адказаў я.-- Так што мо- 
жаш загадваць, табе відней, што тут трэба рабіць. 

Баец яшчэ раз акінуў мяне з ног да галавы і не- 
даверліва спытаў: 

-- Аза што вас у радавыя? 

-- Ні за што-- спакойна адказаў я.-- Трасуч- 
ка схапіла ў дарозе, дык адстаў ад маршавай ро- 
ты... Цяпер прыйшоў і адразу сюды. 

-- Паспелі на сваё, цяжка ўздыхнуўшы, ска- 
заў баец.-- Вы адзін тут? 

-- Чаму ж адзін? Цэлы ўзвод скаціўся ў тран- 
шэі... Крыху правей адсюль. А ваш камандзір дзе? 

-- Добра не ведаю,-- сумеўся баец.-- Даўнава- 
та яго не чутно, а тут ён дзе,-- вольнай рукою баец 
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паказаў на дно траншэі,-- ці параненым выбыў, не 
паспеў я заўважыць: усё з гранатамі стаю. Пэтэ- 
эраўцаў сярод вас няма? ! 

-- Не відно было. 

-- І супрацьтанкавых гранат ні ў кога? 

-- Не бачыў. У мяне няма. Іх наогул яшчэ, ма- 
быць, не выпускаюць. 

7. Выпускаюць! -- запярэчыў баец.-- Я чуў ад 
некага, калі ў абароне тут стаялі. Не з пляшкамі 
ж ісці на танкі!.. 

27 Звязкамі будзем,-- не зусім упэўнена паабя- 
цаў я.-- Добра, што звычайныя гранаты ёсць. 

-- Імі трэба толькі каб пад гусеніцу,-- удаклад- 
ніў баец.-- Цяжка пацэліць... 

-. А вунь жа ляжыць падбіты «тыгр». 

С. Дык і баец наш там ляжыць,-- сумна паве 
даміў мой сусед-- Я кінуў звязку... Грымнула, за- 
сланіла ўсё пылам і дымам, а танк ідзе -- па скры- 
гату чуем. Тады Сцяпан, напарнік мой па кулямё- 
ту, выскачыў з траншэі і падпоўз пад самую гусе- 
ніцу... 

Далей мы абодва нейкі час не маглі гаманіць: 
сусед мой зрабіў выгляд, што вельмі ўжо ўгляда- 
ецца ў варожыя танкі, а Я пачаў шарыць вачыма 
па тым месцы, дзе загінуў Сцяпан. У вачах тумані- 
лася... Напэўна, у абодвух... 

--- Даўно стаіш тут? -- улучыўшы момант, калі 
баец трошкі адхіліўся ад назірання, спытаў я. 

2. 8 досвітку,-- адказаў сусед. Голас быў ужо 
без трывогі, з пэўнай цвёрдасцю.-- Спачатку «Юн- 
керсы» пікіравалі амаль на самыя акопы, а потым 
атакі танкавыя.. Вось ужо трэцяя насоўваецца... 
Трымаемся таму, што нашы саракапятчыкі малай- 
цы: многа «тыграў» і «пантэраў» падбілі. Мы з ку- 
лямётаў, а бліжэй і з аўтаматаў жывую сілу іхнюю 
знішчалі. З гранатамі ішлі толькі на тых, што пра- 
рываліся і перлі проста на нас... 

2. Нашы тут загінулі ад снарадаў? -- нібы на- 
вічок на вайне, спытаў я. 

-- Біў прамой наводкай,-- паясніў баец-- 
З гармат і з буйнакаліберных кулямётаў. Амаль 
увесь бруствер разбураны. І кулямёты нашы... Мой 
«максім», а ў хлопцаў «дзегцяровы» --таксама вы” 
ведзены са строю. Толькі гранат трохі асталося... 
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Хоць і засыпаныя былі... Адкапаліся, калі суседзяў 
сваіх адкопваў. 

Я працягнуў руку ў нішу і нават вобмацкам вы- 
значыў, што гранат там яшчэ мнагавата. 

А чым іх звязваць? -- спытаў я, хоць і адчу- 
ваў недарэчнасць такога пытання. «Звязвай чым 
хочаш! -- мог адказаць мой сусед.- Мазгуй сам! 
Дзяры на палосы свой рукзак!..» 

Аднак баец нічога не сказаў. Ён выняў з кішэні 
шаравараў дзве вяровачкі, скручаныя з пасконня, і 
моўчкі працягнуў іх мне. Я хутка, без усякіх замі- 
нак, хоць рабіў гэта ўпершыню, звязаў два пакун- 
кі ручных супрацьпяхотных гранат, паклаў іх на 
той частцы бруствера, які збольшага ўцалеў. 

-- Звяжыце больш! -- нібы загадаў, нібы папра- 
сіў баец і падаў мне яшчэ некалькі вяровачак.-- Ды 
пастойце хвіліначку за мяне, пакуль можна. У мя- 
не ўжо ногі падкошваюцца.-- Ён сеў на жоўты пя- 
сок ускрай сценкі траншэі і стомлена выцягнуў но- 
гі ў жаўтаватых ад жвіру кірзавых ботах. Спінаю 
прытуліўся да сцяны траншэі і адкінуў галаву-- 
пілотка ад гэтага насунулася на вочы. Мне заўва- 
жылася, што яго вочы раней заплюшчыліся, чым 
закрыліся пілоткай. 

-2. Есці хочаш? -- ціха спытаў я. 

Баец нічога не адказаў і не падаў ніякага зна- 
ку: ні адмоўнага, ні дадатнага. Аднак калі я паднёс 
яму акрайчык перапечкі, то ўзяў у руку і адхіліў 
з вачэй пілотку. 

--- Дзякую вам,-- прамовіў стрымана, але від- 
но было, што са шчырасцю.-- Можа, і сабе не па- 
кінулі? 

Я выставіў руку з такім жа акрайцам. 

-- Калі паспеем гэта з'есці,-- жартаўліва зага- 
варыў баец,-- то яшчэ паваюем! 

-- Паспеем! -- запэўніў я.-- «Тыгры» быццам 
прыглушыліся там, баяцца нашых пушак. 

Укусіўшы на поўны рот перапечкі, я паклаў рэш- 
ту ў нішу, побач з гранатамі, каб вызваліць рукі 
для важнай і неадкладнай работы -- падрыхтоўкі 
звязак гранат. Перад тым, як укусіць яшчэ раз, за- 
быў дзьмухнуць на акрайчык і неўзабаве адчуў на 
зубах жарсценне пяску. Аднак жа смак перапечкі 
не зменшыўся. 
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Што важней было ў гэтую хвіліну для майго су- 
седа -- падхарчавацца ці паспаць, цяжка было вы- 
значыць. Мне здавалася, што ён прагнуў і да адна- 
го і да другога. Пілотка зноў навісла на вочы, але 
і перапечкі ён з рук не выпускаў і кусаў яе часта, 
нібыта баючыся траціць час на жаванне. 

Ад варожых пазіцый пачуўся раскацісты гром 
недалёкіх залпаў, і снарады прагудзелі над нашы- 
мі галовамі. Потым залпы паўтараліся, але мы 
ўжо не ўслухоўваліся ў іх, а з трывогай сачылі, на- 
колькі можна было ўлавіць вушамі, дзе падаюць 
варожыя снарады, ці не намацваюць яны наш пе- 
радавы рубеж. 

-- Па артылерыі б'юць! -- упэўнена сказаў мой 
сусед.-- Нашы саракапяткі хочуць прыдавіць. Зна- 
чыцца, пойдуць танкі зноў. 

Гаворачы спакойна, баец з такой паспешнасцю 
даядаў перапечку, што мяне апаноўвала трывога і 
міжвольнае чаканне нечага надзвычай небяспечна- 
га. У той жа час хацелася зняць з плеч свой рук” 
зак і выдаць суседу дабаўку. 

..Рукі мае здрыгануліся ад моцнага, блізкага 
выбуху. Балюча сыпанула ў вочы пяском, дыхан- 
не сціснула, быццам заткнула атрутнай гаркатою. 
Працёршы рукавом вочы, убачыў ля сваіх ног неда- 
едак перапечкі. «Мой гэта ці суседскі?» Неўзабаве 
адчуў, што мой у руцэ. Глянуў на суседа: ён больш 
нахіліўся да сцяны акопа і быццам вальготна адпа- 
чывае. Адпачывае, але не жуе... «Падаць яму не- 
даедак?» Кідаюся да байца і заўважаю, што з яго 
правай скроні сочыцца кроў... 


Мне хацелася б расказаць па парадку, што і 
далей было з намі абодвума, асабліва з маім су- 
седам, але, на вялікі жаль, не магу гэтага ўспом- 
ніць: неўзабаве на пэўны час у мяне і ў самога не 
было памяці. Апрытомнеў я ў маленькім блінда- 
жыку, па ўсіх кутках застаўленым тэлефоннымі 
апаратамі. Па камандах капітана, які там быў, я 
зразумеў, што гэта пункт сувязістаў. Капітан бес- 
перапынна трымаў ля вуха трубку, прымаў паве- 
дамленні, загады і сам загадваў, не кідаючы труб- 
кі: пасылаў сваіх сувязістаў то туды, то сюды на 
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сточванне правадоў. Заўважыўшы, што я прыйшоў 
да памяці, загадаў: 

-- Не марудзь, сяржант! Калі можаш хоць ва- 
рушыцца, то давай жмі ў медсанбат! Тут лагчын- 
каю прапаўзеш!.. 

«А як я трапіў сюды?» -- хацелася мне спытаць 
у капітана. Ён нібы адчуў маё жаданне і ска- 
заў сам: 

-2 Няслі цябе санітары, кантужанага.. Ды не 
даняслі. Тут такое пачалося... І лепшага не чакаць 
да ночы... Можа быць горш... 

Я пацягнуў да сябе свой аўтамат і сабраўся вы- 
конваць загад капітана, але ён раптам прыпыніў 
мяне: 

-- Пачакай! Аўтамат пакінь тут! Нам спатрэ- 
біцца! Вінтоўку вазьмі!.. Вунь стаіць каля ўсходцаў. 

Вінтоўка здалася мне такой цяжкай, што, каб 
ускінуць яе на плячо, нельга было і думаць. Хіба 
толькі як-небудзь валачы побач з сабою па траве. 

Я так і зрабіў. Выбраўшыся з бліндажа, папоўз 
па зялёнай канаўцы, відаць, адзіным шляху зносін 
для сувязістаў. Вінтоўку, як жардзіну па вадзе, 
цягнуў за сабою. Куды вяла сухая канаўка, добра 
не ведаў, толькі адчуваў, што далей ад самай пе- 
радавой лініі. Сустрэў сувязіста з катушкай тэле- 
фоннага дроту за плячыма. Перш чым размінуцца, 
спытаў, куды вядзе канаўка. 

--- Куды вядзе, туды і прыпаўзеш, калі не пры- 
хлопне мінаю!-- падазрона азваўся сувязіст.-- 
А ты што, паранены? 

-- Рана, мабыць, не цяжкая,-- спадзеючыся на 
спагаду, адказаў я.-- Левая рука не валодае. 
А вось кантузія!.. Ледзь ачомаўся ў вашым блін- 
дажыку. 

-2. А-а, дык гэта ты?- здагадаўся сувязіст.-- 
Бачыў цябе!.. У фрыцаўскай касцы ляжаў... Нашы 
яшчэ там? 

-2 Былі там... Але колькі часу паўзу, не магу 
вызначыць: у вачах жоўта, і ў галаве страшэнна 
шуміць. 

-- Ну паўзі, паўзі! -- прамовіў сувязіст.-- Там 
наперадзе -- вада... Але глядзі не высоўвайся!.. 
Ухлопае адразу! Тут ён прарваўся ў адным мес- 
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цы... Паставіў кулямёты з фланга... Каска трафей- 
ная ў цябе адкуль? 

2. Не ведаю. Мабыць, нашы надзелі, калі стра- 
ціў пілотку. 

-- Ну паўзі, паўзі!.. Добра, што галавы не стра- 
ціў!.. Патроны ёсць? 

2. Не магу праверыць... Адна рука... 

-- Давай сюды! 

Сувязіст амаль вырваў у мяне вінтоўку, энергіч- 
на лязгануў затворам: 

2. Ёсць абойма! Мала. Даць яшчэ адну? 

-- Дзякую! -- Я засунуў абойму ў верхнюю кі- 
шэню свае гімнасцёркі і папоўз далей. 

С. Глядзі ж трымайся! -- сказаў сувязіст наў- 
здагон. 

«Мабыць, ненадзейны я для ЯГо,-- падумалася 
мне.-- Вельмі разгублены, нерашучы... Валасы пот- 
ныя, прылямчаныя... І рукзак за плячамі, як некалі 
торба з пастухоўскім полуднем...» 

Уявіўся я сам сабе такім, і раптам сумна і пры- 
кра стала на душы: «Можа, і сапраўды мне толькі 
ў кладоўцы стаяць ды хлеб разважваць. Быццам і 
не ваяваў я раней, не быў пад Барвенкавам і пад 
Растовам, не займаў абарону каля доміка Шола- 
хава ў Вёшанскай, не паранены ў баях пад Сталін- 
градам?» 

Перабітае плячо стала горш балець, магчыма, 
ад трывожных думак. Левая рука зусім не валодае, 
нельга нават пальцамі паварушыць. Уся нагрузка 
на правай: і почапка вінтоўкі, і падбароднік нямец- 
кай каскі. «Ці здолею стрэліць адной рукою, калі 
спатрэбіцца?..» 

Каску зняў з рукі і надзеў на галаву. Маскіроў- 
ка? Для варожага снайпера, можа, і так: тут сапраў- 
ды ўжо могуць быць і немцы. А для гарматы ці мі- 
намёта -- разбору няма: варожая тэрыторыя, і ўсё. 
Нізіна скрозь перакапана снарадамі. 

Вось і тая крынічка наперадзе, пра якую гаварыў 
сувязіст, Яе трэба перапаўзці, а мо пераплысці, не 
высоўваючыся з раўчука. Як перапраўляўся сувя- 
зіст-- яго справа. Можа, ён і не лазіў на той бок 
крыніцы. А можа гэта балотца, а не крынічка? 

Пацягнула вільготным халадком, калі я падпоўз 
зусім блізка да вады. На цёплых беражках вадаём- 
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чыка поўзалі пчолы. Яны знаходзілі тут нейкую спа- 
жыву для сябе. Калі ім можна жывіцца такой вадою, 
то і мне... Пацягнуў трошкі з-пад купінкі і адчуў у 
роце нешта цёплае і мылкае.. «Не, не крынічка 
гэта!» 

Перапаўзаць усё роўна трэба. Рызыкнуць, пера- 
бегчы берагам? Дык жа кулі свішчуць і асколкі ад 
снарадаў і мін. Відаць, прарваліся танкі ў наш 
фланг. Стаяць на нашых пазіцыях і перарэзваюць 
дарогу кулямётным і гарматным агнём. Адчуваецца, 
што далекавата стаяць, бо «смаляць» з усіх відаў 
зброі без асаблівага прыцэлу -- снарады рвуцца на 
ўсёй нізіне, разрыўныя кулі буйнакалібернага куля- 
мёта трашчаць у сухім асоце і кустоўях лебяды па 
ўсёй тылавой плошчы. Варожыя мінамёты таксама 
б'юць здалёк, перанёсшы агонь з нашых пазіцый, бо 
іначай ужо можна нашкодзіць сваім. Раўчука міна- 
мётчыкі не бачаць і пакуль што не «намацваюць» 
яго. Калі ж хоць трошкі высунуцца з гэтага адзінага 
тут укрыцця, то наводчыкі «засякуць» і тады не 
ўратуешся. 

Трэба як можна хутчэй вырывацца адсюль... І на- 
перад, толькі наперад, хоць выбухі чуюцца і там. 
Страшней трапіць у палон, чым загінуць. Прыкрыў- 
шыся сваімі гарматамі, могуць рынуцца сюды варо- 
жыя аўтаматчыкі, і тады як адаб'ешся ад іх з адной 
рукой ды толькі з дзвюма абоймамі? 

..Плюхнула вада. Мне пачулася, што перада 
мною, але слыху свайму не паверыў: гэта, мабыць, 
пада мною, калі перакідваў вінтоўку сабе на плечы, 
каб не замачыць затвор. Зноў нешта плюхнула. Са- 
праўды перада мною - я ўзняў галаву і глянуў на- 
перад. Гэтым жа раўчуком насустрач мне лэпаў, 
прыгнуўшыся, хлопец у форме нашага байца, але 
без. ніякага галаўнога ўбора і без зброі. Адна рука 
ў кісці заматана нейкім рыззём. 

-- Лажыся! -- мабыць, па інстынкту самааховы 
(баец дэмаскіруе раўчук) скамандаваў я больш 
узмахам рукі, чым голасам, і наставіў на яго він- 
тоўку. Той паслухмяна лёг у лужу, толькі перавяза- 
ную руку трымаў над галавою: быццам уратоўваў 
яе ад вільгаці, быццам падаваў знак, што хоча здац- 
ца ў палон. 

-- Плыві сюды! -- паказаў я руляю вінтоўкі. 
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Хлопец пачаў старанна ўпірацца вольнай рукою 
ў зялёны схіл раўчука і набліжацца да мяне. Вочы 
яго дзіка і спалохана ўставіліся ў рулю мае вінтоўкі, 
і бязвольнае, нібы паралізаванае, цела быццам само 
плыло да жудасна цёмнага і бясконца глыбокага 
прадоння смертаноснага ствала. 

-. Ты куды? -- грозным шэптам спытаў Я ў 
хлопца. . 

Яго вочы раптам збянтэжана замаргалі, іў іх Я 
ўлавіў іскрынку радасці: 

27 Вы хіба наш?.. Савецкі?.. 

-. Аты чый? 

2. У вас каска нямецкая... І карабін... 

С. У мяне вінтоўка! Марш наперад! Перада 
мною! 

-- Дык там ужо нямецкія аўтаматчыкі... 

-- Марш! -- прыкрыкнуў я і паварушыў вінтоў- 
кай.-- І не ўздумай дрэйфіць!.. 

Хлапец апусціў перавязаную руку, жвава пера- 


вярнуўся да мяне нагамі і, апіраючыся локцямі на 
белаватую ад вільгаці траву, імкліва папоўз, амаль 
паплыў туды, дзе, па яго словах, шныралі варожыя 
аўтаматчыкі. Я ледзь паспяваў за ім. Вада ў раў- 
чуку была цёплая, і хоць адчувалася яна толькі 
жыватом і каленямі, усё ж насцярогу павялічвала: 
можа, дзе яма наперадзе ці якая міна неразарва- 
ная. На сушы не заўсёды ўбачыш, а пад вадою і 
пагатоў. 

Мой затрыманы панікёр, відаць, не думаў пра 
гэта і гробся наперад на ўсю сваю моц і без ніякай 
асцярогі. Вядома ж, У Яго была перавага ў тым, 
што ён ужо зведаў гэты раўчук. Наконт варожых 
аўтаматчыкаў наперадзе я верыў і не верыў. Калі 
ён мяне прыняў за немца, то магло і да гэтага што- 
сьці памітусіцца ў яго зрэнках: у страху ВОЧЫ Вя- 
лікія. 

Раптам мой «палоннік» супыніўся і, пагрузіўшы 
неперавязаную руку да самага локця ў ваду, азір- 
нуўся на мяне. У гэты ж момант быццам над самы- 
мі вушамі грымнула адразу некалькі выбухаў. Не 
паспела адлегчы ў вушах, як выбухі паўтарыліся: 
яшчэ бліжэй, яшчэ мацней. 

2. Нашы «кацюшы»! -- крыкнуў мой «палон- 
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нік», і ў яго зычным голасе я пачуў узнёслую ра- 
дасць. 

«Чаго радуецца? Гэтыя ж снарады могуць упа- 
сці і на нас». Але мне і самому стала радасна. Ха- 
целася адказаць на бадзёры вокліч суседа самымі 
надзейнымі словамі і дараваць яму, можа, толькі 
імгненную слабінку ці разгубленасць, магчыма, па- 
прасіць прабачэння за лішнюю падазронасць. Пэў- 
на ж, абодва мы адчулі, што вораг далей не прой- 
дзе, што адкоціцца ён назад з усімі сваімі «тыгра- 
мі» і «пантэрамі». Аднолькава адчулі. 

Пацэліць наш снарад у мяне ці ў яго? Відаць, 
хопіць аднаго і на двух. Усяго два асколкі спатрэ- 
бяцца, каб астацца тут нам абодвум. Астацца на- 
вечна. Тым больш, што па некалькі асколкаў у на- 
шых тканках ужо ёсць. Варожых, вядома. А тут 
свішчуць паўз вушы свае асколкі і таксама 
пагражаюць смерцю. Няўжо і так можна па- 
мерці?.. 

Быў выпадак у маім франтавым мінулым, што 
выклікаў я агонь артылерыі на варожыя пазіцыі, 
якія знаходзіліся зусім блізка ад нашай абароны. 
Даў пэўныя каардынаты, а наводчыкі трошкі не 
разлічылі і ўдарылі з недалётам - па нас саміх. 
Помню, тады я спалохаўся, страшна было чакаць 
смерці ад сваіх снарадаў. Цяпер чамусьці не страш- 
на, бо не знікае ўпэўненасць, што свой снарад не 
закране свайго чалавека, а будзе знішчаць толькі 
ворага. 

Відно, што гэтак жа думае і мой «палоннік». Як 
салдат, хоць, напэўна, і не доўгай службы, ён разу- 
меў, што трэба як мага хутчэй выбірацца з агнявой 
зоны, і таму рушыў па канаўцы так, што аж пырскі 
пачалі ўзнімацца ад махання яго рук. Ужо і бінтоў 
на руцэ не было відно, мабыць, стаў грабціся і па- 
раненай рукою. Я з натугай паспяваў за ім... І ўсёй 
істотай адчуваў, як дрыжэла, як калацілася зямля 
ад выбухаў нашых снарадаў... 

«Браткі наводчыкі! Далей трошкі вазьміце! Да- 
лей! Варожыя танкі за намі!.. Тыя, якіх мы не здо- 
лелі падбіць!..» 
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Другім разам апрытомнеў я ў медсанбаце. На- 
пэўна, неўзабаве пасля таго, як мяне туды даставі- 
лі бо пачуў нібы праз сон, як нехта нараспеў 
сказаў: 

2“ Запа-а-слівы!.. Перапе-ечачка ў рукзаку!..-- 
Голас жаночы, сакавіты, малады. 

22 І вінтоўка пры ім была,-- дадаў нехта з муж- 
чын.-- Не толькі перапечка. 

Калі расплюшчыў вочы, то адразу ўбачыў перад 
сабою ўзнятую ўгору руку З мокрай перавязкаю -- 
яшчэ не паспелі замяніць бінты. Па гэтай руцэ па- 
знаў свайго «палонніка», ён сядзеў на ложку насу- 
праць. Заўважыў, што Я здзіўлена і падазрона гля- 
джу на яго, падаўся тулавам да мяне, напэўна, 
збіраючыся нешта сказаць, але ў гэты час у дзвярах 
палаты пачуўся бойкі, амаль падлеткавы голас: 

2. Іваноў! На перавязку! 

Потым такія ж бойкія і частыя крокі здрыганулі 
падлогу ля майго ложка, і я ўбачыў дзяўчынку з 
выгляду сапраўды школьнага ўзросту, а па гадах, 
то, можа, крыху старэйшую. 

2. Вы самі можаце ісці, Іваноў? -- спытала яна 
ў майго суседа. 

Той змераў вачыма худзенькую, кволенькую пОо- 
стаць ледзь не ўдвая абгорнутую белым халатам, і 
спагадліва ўсміхнуўся: 

7 А калі не магу, тады што? 

-- Памагу! -- упэўнена сказала дзяўчына. 

-- Хадзем, хадзем! -- памяркоўна прамовіў Іва- 
ноў і ўстаў з ложка, відаць, наўмысля выпрастаўся 
на ўвесь рост, каб паказаць, што дзяўчынка яшчэ 
і да пахі яго не дарасла і колькі такіх школьніц 
спатрэбілася б, калі б давялося нясці яго на на- 
сілках. 

... Вярнуўся Іваноў з белай павязкай на шыі, ад- 
пушчанай да жывата, а ў гэтай павязцы ляжала 
туга і гладка забінтаваная левая рука. Хлапец пры- 
ціснуў руку да шырокага жывата, шчыльна абцяг- 
нутага свежай кашуляй -- відаць, нялёгка было 
знайсці кашулю на такі рост,--а гледзячы на яго 
збоку, можна было падумаць, што ў чалавека заба- 
леў жывот. На твары ж, аднак, не заўважалася ні- 
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якіх пакут: напэўна, і рука яго толькі шчымела ад 
ёдавай прачысткі, а вялікага болю не давала, бо 
рана там была павярхоўная. Што ж да жывата, то 
ён, калі трохі і ныў, дык толькі ад чакання абеду. 

Памутнеў у хлапца пагляд толькі тады, калі ён, 
узлёгшы правым локцем на падушку, стаў глядзець 
на мяне. Глядзеў. настырна, доўга не адводзіў вочы, 
быццам пранізваў мяне сваім зрокам. Я пакуль што 
не адзываўся на яго гэтае пранізванне і не вельмі 
паказваў, што адчуваю яго пагляд. Інтуітыўна зда- 
гадваўся, што Іванову не па душы маё апрытом- 
ванне. Магчыма, ён яшчэ сумняваецца -- сапраўды 
так адбылося ці гэта толькі часовае прабуджэнне? 
Мабыць, чуў перад гэтым, што ўрачы шапталіся 
каля мяне даволі трывожна і адзін з іх вельмі ж 
безнадзейна заківаў галавою. 

Гэтае ўрачоўскае шаптанне над маёй галавою 
ўжо трохі чуў і Я, але не мог разабраць, хто дзе 
шэпчацца і аб чым. А сусед, пэўна ж, услухоўваўся 
ў словы ўрачоў і, мабыць, больш за іх хацеў вызна- 
чыць мой лёс. Калі чалавек не прачнецца, то разам 
з ім навечна кане ў ваду і ўсё тое, што нядаўна ад- 
былося ў зялёным раўчуку. Калі ж адыдзе канту- 
зія, то, напэўна, запросіць да сябе прадстаўніка 
адпаведнага аддзела і раскажа ўсё, як было. 

--А як вы самі потым уратаваліся? -- можа 
спытаць афіцыйны прадстаўнік. 

І вось мы абодва ў адной палаце. 

Іваноў, напэўна, мог бы адказаць на гэтае пы- 
танне, а для мяне пакуль што ўсё пакрыта густым і 
цёмным туманам, нават часткова і тое, што было 
да залпаў нашых «кацюшаў». Толькі адчуванне ра- 
дасці захавалася, яно і цяпер пануе ў свядомасці: 
«Хоць і глухата ў вушах ад сваіх снарадаў, абы 
перамога заваёвана!» 

Іваноў устае, садзіцца каля задняга пярыла 
свайго ложка, бліжэй да мяне, і спагадліва пытае: 

--. Як сябе адчуваеце? - І не чакае адказу, а 
высвятляе абставіны далей: -- Вы пазнаеце мяне? 
Вядома ж, пазнаеце! А калі сумняваецеся, то скажу 
сам, што я той самы... Сапраўды той, на каго вы 
настаўлялі вінтоўку. Было такое няшчаснае зацям- 
ненне мазгоў у мяне... 

-- А дзе мая вінтоўка цяпер? -- спытаў я і свай- 
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го голасу не пачуў. Толькі ў вушах нешта заскры- 
пела, загуло. 

-- Я прынёс яе сюды,-- спакойна паведаміў Іва- 
ноў.-- І рукзак таксама. Вы крыху адсталі ад мяне 
там, у раўчуку. Вас засыпала выбухам, а мяне не. 
Я вярнуўся ў тую варонку, што з'явілася на тым 
месцы, дзе хвіліну назад былі вы. А мог бы не вяр- 
нуцца... Як вы думаеце? 

З. Калі б мог, то не вярнуўся б,- заўважыў я.-- 
Навошта гэта падкрэсліваць? 

-- Сапраўды, навошта? -- згадзіўся Іваноў.-- 
Вярнуўся я і адкапаў вас, аглушанага.. А потым і 
вінтоўку вашу знайшоў... І рукзак... Толькі нямец- 
кую каску не шукаў. Ляжаў потым побач з вамі ў 
варонцы... Намацваў пульс і спадзяваўся на адно: 
адцягне кантузію зямля-матка і вы будзеце жыць. 
Злёгку прысыпаў вас зямлёю і зверху. І сам прысы- 
паўся, каб які шалёны асколак не зачапіў. Крыху 
аддыхаўшыся, пацёг вае па раўчуку далей, пакуль 
не сустрэліся свае... Цяжкавата было з адной ру- 
кою: і вінтоўка, і рукзак, і вы... 

Да мяне зайшоў урач У суправаджэнні той жа 
малалеткавай медсястры -- гаворка з Івановым 
прыпынілася. 

2. Што, з адной часці? -- спытаў урач Іванова 
і паказаў вачыма на мяне. Іваноў патупіўся і маў- 
чаў, а я адказаў, што ў апошнім баі былі разам. 

-- О, дык мы ўжо і размаўляем! -- узнёсла пра- 
мовіў урач.- І чуем усё! Дайце, дайце-ка ваш 
пульс! 

Урач правёў пальцамі па маёй аголенай руцэ -- 
шырокі рукаў кашулі сам сабою закасаўся,-- адра- 
зу намацаў пульс і задаволена паківаў галавой. 

-- Рана ваша як? - спытаў з цікавасцю.-- Ба- 
ліць? -- І не чакаючы майго адказу, звярнуўся да 
медсястры: -- Калі перавязвалі? 

Дзяўчына сумелася, бо яна мяне не перавязва- 
ла, а Іваноў сказаў: 

-- Іх у дарозе перавязалі, бо крываток быў. 

-- Крывацячэнне? -- перапытаў урач. І загадаў 
сястры: -- Дагаварыцеся з перавязачнай і зараз жа 
вазьміце! Самі ісці зможаце? -- звярнуўся да мяне. 

22. Паможам! -- сказаў Іваноў. 

--. Ну вось!.. І ўсё будзе добра! -- упэўнена пра- 
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мовіў урач, устаўшы з майго ложка.-- Малайцы вы 
абодва! Спадзяюся, што хутка будзеце даганяць 
сваю часць. 

Урач бадзёра, шырокімі крокамі падаўся да 
дзвярэй, а медсястра- школьніца дробненька па- 
шлёпала за ім. 


Наша палата -- зусім маленькая, хоць і прадаў- 
гаватая, з адным вузкім акном, з якога не знята 
драцяная пераплётка. Відаць, нейкая кладоўка ра- 
ней тут была. Пасля таго, як пайшлі ўрач і медся- 
стра, у нас стала так ціха, што нават дыханне адзін 
аднаго мы добра чулі. У такіх умовах нават з не- 
знаёмым загаворыш, калі не спіш ці не задыхаеш- 
ся ад болю. А тут зручны выпадак узнавіць размо- 
ву з суседам, пакуль не прыйшлі браць мяне на пе- 
равязку. Рупіла даведацца, што хлопец адчуваў, 
калі падымаў угору руку перад нямецкай каскаю. 
Але Іваноў апярэдзіў мяне, ціха прамовіў: 

-2- Дзякую вам!.. Шчыра дзякую!.. 

-- Ва што? - пацікавіўся я. 

-- Затое, што ваявалі разам са мною ў апошнім 
баі. Так вы сказалі ўрачу. 

н Мы яшчэ паваюем,- памяркоўна заўва- 
жыў Я. 

Іваноў парывіста выставіў абедзве рукі да дзвя- 
рэй,- там нехта ўжо шлёпаў тапачкамі, і хлапец 
нібыта хацеў прытрымаць дзверы, каб хоць хвілін- 
ку не перашкаджалі,- загаварыў паўшэптам, але 
адчайна, з болем, з трывогай і, як мне адчулася, зу- 
сім шчыра: 

--- Каб вы ведалі, каб паверылі, як гэтага я ха- 
чу! Жыццё маё ў тым, каб пад вашым вокам, пад 
кулі ды пад снарады!.. Каб вы пераканаліся, што 
не здраднік я і не палахлівец!.. Не абпалены яшчэ, 
не абстраляны... Гэта праўда! Мяне з партызанаў 
мабілізавалі. Але ў партызаны я сам пайшоў, доб- 
раахвотна, хоць дома аставалася адна старая маці. 
Там не даводзілася часта хадзіць у атаку, але на 
заданні хадзіў і заўсёды выконваў загад. 

-- І чаму ж усё-такі?..-- нагадаў я, даючы хлап- 
цу зразумець, што нядаўняе здарэнне не знікла 
з мае памяці, а тым больш з душы.-- Табе здалося, 
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што няма іншага выхаду, ці параліч нейкі памутніў 
мазгі?.. Мне проста цікава, пра што ты думаў, што 
адчуваў у тую крытычную хвіліну, калі падняў руку 
перад нямецкай каскай. 

г. Мне здалося, што варожыя аўтаматчыкі 
акружылі мяне. 

2. Здалося, ці сапраўды дарога была пера- 
крыта? 

2. Мільгалі перада мною такія ж каскі, як і 
ў вас. 

"То я ж не немец, бачыш! Можа, і там былі 
нашы хлопцы. Нямецкія каскі цяпер усюды валя- 
юцца. 

2. Мне падумалася, што немцы. 

-- Ну, а далей? 

2. Сам не памятаю, што далей. Мабыць, спалох 
адолеў -- страшна стала гінуць... 

СГА чаму быў без вінтоўкі? 

-- Не далі мне, калі адпраўлялі з перадавой, да 
медсанбата блізка. 

Мне ўжо стала падумвацца пра свой рукзак і 
ладны кавалак перапечкі ў ім, бо падмацавання 
харчовага нам чамусьці не прыносілі: магчыма, раз- 
датчыцы ненаўмысля праміналі нашу палату. Па- 
мкнуўся я спытаць у суседа, дзе ён паклаў мой рук- 
зак, іў гэты час пачуў голас нібы з-пад ложка: хла- 
пец зноў загаварыў сабе пад коўдру: 

г Што зрабілі б вы ў тых крытычных абставі- 
нах, я чамусьці добра ўяўляю. Немцы з флангаў, 
немцы кругом, а ў вас вінтоўка ў адной руцэ... Пяць 
патронаў у абойме, а запасу няма... Вам не далі 
запасу, бо не ў атаку пасылалі, а ў медсанбат. Ча- 
тыры кулі выпусцілі, а што рабіць з пятай?.. Гранат 
на поясе не было -- сам пераканаўся, калі цягнуў 
вас. Пятую кулю вы трымаеце да апошняга. І ве- 
рыце, што пераможаце... Моцна верыце ў сваю пе: 
рамогу, хоць і з адной куляй... А я тады страціў 
веру... На адзін момант пахіснуўся і лічы, што за- 
гінуў, хоць і жывы цяпер. 

2; Не загінуў,-- запярэчыў я. 

С А навошта жыць далей з такою плямаю на 
душы? 

2. Мы яшчэ паваюем! -- паўтарыў я сказанае 
раней. 
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-- Адзін вы знаеце пра маё нядаўняе замара- 
чэнне,-- гаварыў далей хлапец.-- А мне ўяўляецца, 
што ўвесь свет ведае пра гэта. І галоўнае тут--я 
сам ведаю. Адзіны мой паратунак цяпер уяўляецца 
мне --зноў апынуцца ў мокрым раўчуку з вашай 
вінтоўкай у адной руцэ, з адной апошняй куляй у 
абойме супраць сотняў варожых куль, нацэленых у 
маё пераноссе, у галаву, у грудзі... І не страціць 
веры ў перамогу, у жыццё... 

“Ты не ведаеш, дзе мой рукзак? -- перабіў 
я развагі суседа-- Там у ім крыху перапечкі 
было. 

-- У вашай тумбачцы,-- ахвотна і з нейкай аб- 
лёгкай адказаў Іваноў.-- Я паклаў яго туды. Да- 
стаць? 

Іваноў сеў на мой белы зэдлік, а я пачаў адна- 
руч развязваць свой рукзак. Ад яго пахла лугавой 
травою, торфам і ўжо нечым медыцынскім, запа- 
зычаным у тумбачцы. Макраваты вузел моцна за- 
ціснуўся, і я адной рукою не мог яго развязаць. 
Хлапец памог мне. Рукзак шырока расхінуўся, і 
адтуль запахла ячнай перапечкай. Хораша запахла 
і свежа. 

Прыціснуўшы ражок акрайца сваім падбарод- 
кам, я разламаў хлеб папалам. На маю шыю і на 
расхлістаныя грудзі пасыпаліся ўжо чарстваватыя 
крышынкі. Аддаўшы палавіну акрайца суседу, а 
сваю паклаўшы побач на падушку, я стаў згортваць 
з сябе крышынкі, каб па нашай колішняй хатняй 
завядзёнцы ўсыпаць іх у рот. І ў гэты момант адчуў 
пальцамі, што адна крышынка быццам бы залішне 
сухая і цвёрдая. Паднёс да вачэй і жахнуўся: гэта 
быў асколак ад снарада. 

-- Ён жа мог быць і ў сэрцы,-- смачна ўмінаю- 
чы перапечку, жалліва прамовіў Іваноў.-- І ў лёг- 
кіх мог быць...-- Раптам войкнуў і шырока адкрыў 
рот, перастаў жаваць. Двума пальцамі палез у рот 
і выцягнуў адтуль яшчэ адзін асколак, большы за 
той, што ўпаў мне на грудзі. Паклаў жалезінку сабе 
на далонь... Цяпер ужо не гэтак шкодную, як раней, 
а небяспечную толькі тым, што магла паламаць зу- 
бы. Доўга і ўважліва разглядваў асколак, а жаваць 
не пакідаў. І без ніякай асцярогі, без недаверу да 
перапечкі, а быццам яшчэ з большай павагай да яе 
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і пашанай. Зжоўваў і пракоўтваў адзін кавалак 
перапечкі, адкусваў другі. Адкусваў смела, упэўне- 
на і жаваў так цвёрда і заўзята, што здавалася, 
ніякі асколак не вытрымае, раструшчыцца ў яго 
зубах. 

Я наталяў сваё прагаладанне з большай асцяро- 
гай: смачная перапечка, памятная і дарагая мне 
яшчэ і тым, што ўзяла на сябе мае асколкі. Але ж 
і зубоў было шкада. Жаваў мякішок і з прыемнай 
цеплынёй на душы ўспамінаў тую бабульку, якая 
спякла і падаравала мне гэтую перапечку. 
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Частка першая 


П а местачковай вуліцы спакойна і самавіта 
патупвала каза. Падышоўшы да ваенкама- 
та, яна спынілася каля грузавой машыны, накры- 
тай брызентам. Па ўсёй вуліцы ніякай пашы для 
казы не было, а каля ваенкамата і пагатоў: тут усё 
ўсюды вытаптана, уціснута або разварочана коламі 
і пакрыта густым пылам. Можа, таму казе і зама- 
нулася паспрабаваць смак брызенту, а заадно-- 
сцягнуць яго з машыны ды пацікаваць: што там ім 
накрыта? Яна стала на дыбкі і ўлавіла барадатым 
ротам той, ужо і да гэтага размахручаны і нібы па- 
жованы, рог брызенту, які звісаў з борта машыны 
і злёгку матляўся на ветры. 

Падбегла бабка з лазовым дубцом у руцэ: з-за 
машыны я і не заўважыў, адкуль яна вынырнула. 
Замахнулася на казу, мерачыся выцяць па карот- 
кім хвасце, ды пашкадавала жывёліну, толькі да- 
кранулася лазою да шэрай поўсці. Каза мацней па- 
цягнула за казённую накрыўку, але не сцягнула яе 
зусім і апусцілася на пярэднія ногі, таму ні мясцо- 
вая бабка, ні я, зусім не мясцовы, не даведаліся, 
што ляжала ў ваенкамацкай машыне. Бабка пагна- 
ла жывёліну дадому: каза не супраціўлялася, часа- 
мі нават узнімалася на бег, і, калі трапляла на 
лапінкі яшчэ цэлага старога бруку, я чуў, яК дробна 
цокалі яе капыты. 

Міжвольна злавіў сябе на тым, што мне прыем- 
на глядзець на гэтую бабку з лазовым дубцом У 
руцэ і на яе казу. Прыемна і нават крышку зай- 
здросна. Вось яны прыгоняцца або, скажам лепш, 
добрай воляй прыйдуць дадому, абмяняюцца ПЯ“. 
шчотнымі дабротамі: бабка дасць казе пойла, а ка- 
за бабцы -- малака, і пасля гэтага абедзве пойдуць 
на адпачынак. Як кожным адвячоркам . летняга 
дня... І спаць будуць спакойна і бестурботна, як 
кожную ноч... 
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А мне дык яшчэ і невядома, давядзецца ў гэтую 
ноч адпачыць хоць хвіліну ці, можа, і не давядзец- 
ца. Бабка з казою падавалі надзею на лепшае: калі 
яны такія спакойныя, то і ўсё навакол павінна 
быць спакойна. Машына з брызентам каля ваенка- 
мата? Дык што? Яе нават і не пільнуе ніхто. Мо- 
жа, так куды збіраліся людзі ды не паехалі? Мо- 
жа, шафёр іхні захварэў ці перапіўся? Быў жа я 
нядаўна ў ваенкамаце, браўся на часовы ўлік, як 
адпускны з выпадку аперацыі ў назе. Узялі на ўлік 
і ні слова не сказалі пра эвакуацыю... 

Вечарэе. Ціха ў мястэчку, і здаецца, што нібыта 
залішне маўкліва. Пасля знікнення бабкі з казою - 
ніводнага чалавека на гэтай вуліцы. Яе накрыж 
перасякае другая вуліца, доўгая і ўжо цёмная ў 
канцы. На ёй таксама зусім ціха, і ніякага святла 
ні ў адным акне. Няўжо людзі так рана паклаліся 
спаць? Ці проста пазашываліся ў хаты і моўчкі ся- 
дзяць, нечага чакаюць?.. 

У маленькай раённай гасцініцы -- Доме калгас- 
ніка -- таксама цёмна. Там адпачывае некалькі ча- 
лавек з Мінска. Не камандзіровачных, а тых, што 
намерыліся эвакуіравацца са сталіцы, бо туды ўжо 
наляталі варожыя самалёты. Дык што, калі выпад- 
кова і наляцелі?! Іх жа адагналі нашы лётчыкі! 

У гасцініцы, у адным утульным куточку, адпа- 
чывае і мая жонка, Таня. Прытамілася, ідучы са 
мною ад самага шклозавода. І я адчуў знямогу, та- 
му што ўсю дарогу клыпаў з кіёчкам у руцэ -- швы 
на назе яшчэ балелі. : 

Мне трэба было ісці ў Клічаў, бо Асіповіцкі ва- 
енкамат, які быў значна бліжэй ад шклозавода, на 
мае тэлефонныя званкі не адказваў. Потым нехта з 
мясцовых прызыўнікоў паведаміў, што той ваенка- 
мат ужо эвакуіраваўся. 

Ну дык і што, калі эвакуіраваўся? Паспяшаліся 
людзі, паддаліся паніцы! Клічаўскі ваенкамат вось 
жа і не думае эвакуіравацца! І добра, што я цяпер 
на ўліку тут, а не ў Асіповічах. 

“Адпачне Таня, і я крыху замгну дзе-небудзь на 
лавачцы, а потым пад світанне, калі ўсё будзе доб- 
ра, рушым дадому, да яе бацькоў. Я толькі што 
прыехаў да іх з адпускнымі дакументамі, радаваў- 
ся, што адпачну, тут падлячу нагу, якую пашкодзіў 
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1 на вучэбных скачках у кавалерыйскім палку. І вось 
адразу ж радыё: «Нямецкія фашысты напалі на 
нашу Радзіму!..» 

Тані не надта і трэба было ісці са мною ў Клі- 
чаў, але яна не рашылася пусціць мяне кульгавага 
ў далёкую дарогу - ад шклозавода да Клічава 
больш дваццаці кіламетраў. Меркавалася, што 
возьмемся на вайсковы ўлік і вернемся. 

Так яно і павінна быць! Баі ідуць недзе на гра- 
ніцы, дык жа - далёка ад шклозавода, вельмі да- 
лёка! «Чужой зямлі мы не хочам, але і сваёй зям- 
лі, ніводнай пядзі сваёй зямлі не аддадзім нікому!» 

Праўда, учора фашысцкі самалёт скінуў бомбу 
каля шклозавода, на чыгуначны мост цераз Бярэзі- 
ну. Скінуў, ды не пацэліў! Трасцу яму!.. Наляцелі 
нашы знішчальнікі... 

Паспяшаліся асіповіцкія ваенкаматчыкі! А мо- 
жа, яны ад'ехалі куды, каб там спакайней право- 
дзіць мабілізацыю? Вораг не дапне да Асіповіч! 
Выхварае!.. 

Перад вечарам бачылі з Таняю паветраны бой. 
Над самым Клічавам. Два нямецкія знішчальнікі 
супраць нашага бамбардзіроўшчыка. Усе клічаўцы 
высыпалі на вуліцу. Калі задыміўся варожы сама- 
лёт і пачаў падаць, людзі рынуліся ў той бок, яшчэ, 
можа, і не ведаючы чаго, не разумеючы сваёй мэты. 

У небе працягваўся адчайны паядынак. Потым 
задыміліся абодва самалёты і сталі зніжацца ў дру- 
гім канцы мястэчка. Людзі не ведалі, куды бегчы... 

Праз некаторы чае на вуліцы з'явілася палутар- 
ка з трыма параненымі лётчыкамі. У аднаго з іх 
была забінтавана галава, а ў астатніх бінты бялелі 
ў каго дзе: у першага пад расшпіленай гімнасцёр- 
кай на ключыцы, у другога -- з-пад закасанага ру” 
кава на локці. Машына спынілася каля ваенкама- 
та, і адразу ж яе акружылі клічаўцы. Усе радава- 


ліся, што лётчыкі-героі збілі два фашысцкія сама- 
лёты і самі асталіся жывымі, нават не вельмі цяжка 
параненымі. Ніхто з іх не ляжаў у кузаве, а ўсе ся- 
дзелі і размаўлялі з людзьмі бадзёра і ўпэўнена, 
часам нават жартавалі. 

Машына падышла да местачковай сталовай, і 
шафёр у цывільнай вопратцы, відаць, мясцовы, 
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Таняй падышлі бліжэй, каб памагчы ім, але пад- 
трымка спатрэбілася толькі таму лётчыку, у якога 
была перавязана галава. 

Увесь экіпаж пайшоў у сталовую абедаць. Па- 
ходка ў хлопцаў роўная, спакойная: ніякай вайны 
нідзе няма і ніякага паветранага бою над Клічавам 
не было -- проста з манеўраў ваенныя прыехалі... 

Я ўспомніў, што і Таня нічога зранку не ела, па- 
цягнуў яе ў сталовую. 

-2Няёмка-- засумнявалася яна.-- Там жа лёт- 
чыкі-героі! 

-- Яны хлопцы свае,-- пераконваў я.-- Мы ім 
замінаць не будзем. 

Клічаўцы ў сталовую не пайшлі, але ад лётчыц- 
кай машыны не адыходзілі. Некаторыя, больш ці- 
каўныя, спрабавалі апытаць шафёра: 

--. Дзе ўпаў самалёт? 

-- Як уратаваліся лётчыкі? 

-- Куды яны цяпер паедуць? 

Аднак вадзіцель, пажылы ўжо дзядзька, відаць, 
па сваёй інтуіцыі адчуваў, што залішняя даверлі- 
васць тут не да месца, і трымаў язык за зубамі. На 
большасць запытанняў або зусім не адказваў і 
толькі пакручваў падстрыжанай «пад вожыка» га- 
лавою, або сцвярджаў, што нічога не ведае: вось 
спатрэбілася, дык падаў машыну. 

У сталовай смачна пахла квашанай капустай і 
смажанінай. Афіцыянткі ў белых фартушках пада- 
валі добры, наварысты боршч, густы, жоўты ад 
тлустай падліўкі гуляш і свіныя адбіўныя. Лётчыкі 
выбралі лепшае з гэтага, разбавілі шчодрую тлус- 
тасць страў трыма стопкамі гарэлкі, якія з вялікай 
павагай падала ім афіцыянтка, і сталі ўсмак, але 
моўчкі налягаць на густую, трохі аздобленую бура- 
ком і бульбай капусту, на адборныя, як для герояў, 
пахучыя і яшчэ гарачыя выразкі свініны. Праз ней- 
кі час перапыніліся, і адзін з іх, той, што паранены 
ў руку, раптам весела і бестурботна засмяяўся і ва- 
лявіта паглядзеў у той бок, дзе бялеў кароткі фар- 
тух афіцыянткі. Тая адразу ж падбегла да іхняга 
стала. 

-- Яшчэ тры па сто! -- сказаў лётчык і, быццам 
для большай выразнасці, паказаў гэта пальцамі. 

Забінтаваная галава раптам нязгодліва закру- 
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цілася, нібы з-пад самага бінту пачуўся ціхі голас: 

-- Не трэба, хлопцы! Не той час! 

«Лётчыкі некуды паехалі, пройдзе некалькі 
дзён, і яны зноў стануць у строй. А ў мяне заныла 
пад сэрцам, ды ўжо каторы раз: чаму выпала так, 
што сам выбыў са строю?! І хто ведае, на які час, 
калі здолею вярнуцца?.. Калі быў у клічаўскага ва- 
енкома, ён паклікаў да сябе ўрача з медкамісіі, за- 
гадаў мне разуцца і паказаць ёй -- гэта была пажы- 
лая жанчына -- усе свае швы і рубцы на назе. Урач 
не толькі поўнасцю пацвердзіла мае шпітальныя 
дакументы, а наогул забараніла мне хадзіць і вель- 
мі здзіўлялася, калі я сказаў, што прыйшоў са 
шклозавода пехатою. 

. Тэта ж такая адлегласць! -- абуралася 
яна.-- Як вы маглі?.: 

-- Далекавата,-- згадзіўся Я. 

-- Вы губіце сябе! Так можаце астацца без нагі! 

Райваенком, з дзвюма шпаламі на чырвоных 
пятліцах, спачувальна паківаў мне галавою і 
сказаў: 

2” Следуйце, старшы сяржант, дадому і спакой- 
на праводзьце там свой паложаны водпуск: Калі 
ўзнікне неабходнасць, паведамім! 

Пакуль тое ды другое, пачало змяркацца. Ісці 
дадому ноччу мы не рашыліся, і вось я паддзяжур- 
ваю на клічаўскіх вуліцах. Сухі, змешаны з гноем і 
розным местачковым брудам пясок пашорхвае ў 
мяне пад ботамі. Ад маруднага, запаволенага кро- 
ку ледзь чутна падзынькваюць У цішы мае шпоры. 
Я іх не зняў, бо яны так хораша ўлягліся, нібы пры- 
раслі да абцасаў, так аздаблялі ўдала падабраныя 
на складзе юхтавыя боты, што часам уяўлялася 
мне: боты без шпораў -- гэта не боты, а так, нейкая 
нязграбнасць пехацінская. Кавалерыя падабалася 
мне яшчэ і тым, што там не насілі абмотак. 

...Гудзяць, ныюць жылы ў назе, і на сон пачало 
хіліць. Але са сном дык можна саўладаць, тут вай- 
сковы вопыт ёсць, займеўся за два гады службы. 
А вось нага можа і самлець, падкасіцца -- трэба не- 
дзе сесці, пасядзець, даць ёй адпачынак. Прадоўж- 
ная, крыжам ад ваенкамата вуліца амаль скрозь 
вясковая: без бруку, без тратуараў, а розніцца ад 
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дзеш лавачкі ля двара, ды яшчэ -- пад засенню ма- 
гутнай, разгалістай таполі або ліпы, як у маёй род- 
най вёсцы. Сядзеш, бывала, на тую лаўку - надзей- 
ны цень у цябе над галавою ў самы спякотны дзень, 
ніводная кропля не ўпадзе за каўнер, калі раптам 
пачнецца дождж. А тут нават і прысадаў амаль што 
няма. 

Чаму давялося паддзяжурваць? Дзеля чаго? Ка- 
лі адчуваеш, што асаблівай трывогі няма, то ідзі ў 
гасцініцу ды адпачывай да золаку. 

Уся бяда ў тым, што такой упэўненасці ў мяне 
не было. Магчыма, вайсковая звычка не дазваляла 
пакідаць пост, хоць ён і добраахвотны, але хутчэй 
за ўсё -- інтуітыўнае прадчуванне раптоўнай неча- 
канасці не давала спакою. Ваенкамацкая машына, 
накрытая брызентам, падмацняла гэты неспакой. 
Яна ўсё яшчэ стаяла ля ганка, і брызент пачынаў 
прыпадаць цёплай расою. Калі б мясцовая каза не 
пажавала яго і не спрабавала сцягнуць, то, відаць, 
мяне самога падмыла б на гэта: машыну і ноччу 
ніхто на вуліцы не ахоўваў. Але не хацелася пра- 
яўляць залішнюю цікаўнасць. Тым больш, што калі 
я падыходзіў да ваенкамата, то заўважаў, што ў ад- 
ным бакавым акне ледзь прыкметна блішчэў агень- 
чык, напэўна, прабіваючыся скрозь шчыльную за- 
навеску. Казу дзяжурны ваенкаматчык мог і не 
заўважыць, а вось пачні сам пароцца ў кузаве, то 
можа і ўзняць трывогу. 

Каля аднаго цёмнага будыначка, падобнага на 
свіран, але з пакатымі прыступкамі ганка, што вы- 
тыркнуўся амаль на сярэдзіну вуліцы, пачуўся сла- 
бы, ледзь улоўны пах хлеба. Яшчэ не глянуўшы на 
будынак -- ён ужо амаль поўнасцю патануў У віль- 
готнай цемры-- я зразумеў, што гэта той самы 
хлебны магазінчык, можа, адзіны ў мястэчку, ля 
якога ўдзень тоўпілася многа людзей. І на гэтых 
прыступках тапталіся людзі, вядома ж -- не лавач- 
кі. Пяску і бруду -- тоўсты слой, але мне давялося 
сесці тут, бо не прымошчвацца ж вайсковаму чала- 
веку дзе-небудзь пад плотам. 

Пах хлеба стаў перамешвацца з гаркаватым во- 
дарам драсёну, які, мабыць, буяў непадалёку. Між- 
вольна ўявілася, якімі змрочнымі выходзілі з мага- 
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зіна, якое гора адчувалі тыя людзі, каму хлеба ўчо- 
ра не хапіла. Асабліва бежанцы з Мінска. 

Зе Перада мною апошнюю баханку аддалі,-- 
жалліва скардзіўся лысы чалавек з саламяным ка- 
пелюшом у руках. Нават акрайчыка не асталося. 

-- А можа, і асталося! -- пачуўся рэзкі жаночы 
голас.-- Хіба яны аддадуць апошняе? 

2. Можа, і не аддадуць;- згадзіўся чалавек. 

Пакрыўджаны пакупнік, відно было, што ён з 
бежанцаў, стаяў у натоўпе воддаль ад нас з Таняй 
і відзён быў нам толькі са спіны і трохі збоку. Ад- 
нак Таня адразу кранула мяне за руку і ціха ска- 
зала: 

-- Тэта ж дэкан нашага факультэта! Помніш? 

Высокая, сутулая спіна ў тую хвіліну павярну- 
лася, і я ўбачыў, што чалавек сапраўды знаёмы, 
толькі вельмі змяніўся з твару: пахудзеў і пастарэў, 
на плоскіх, апалых шчоках тырчала і ледзь не па- 
блісквала срэбрам кароткае, пругкае шчацінне. Во- 
чы заглыбіліся, а павекі слязліва пачырванелі. Ён 
глянуў на мяне, таму што яго суседка, залішне маж- 
ная і з выгляду занадта злосная жанчына, выставі- 
ла ў мой бок руку і стала гучна і ўладарна патра- 
баваць: 

-. А вось ваенны!.. Нават камандзір, здаецца!.. 
Давайце папросім!.. Ды што прасіць! Даручым яму 
праверыць магазін! Я ўпэўнена, што там яшчэ ёсць 
хлеб! Для сябе хаваюць! 

Чалавек даверліва падаўся да мяне, потым нібы 
збянтэжыўся, узяў капялюш у зубы і стаў разгуб- 
лена лэпаць доўгімі далонямі па кішэнях шэрага, 
з запыленымі плечукамі пінжака. Знайшоў акуляры 
ў тонкай пазалочанай аправе, абедзвюма рукамі 
нацягнуў іх на вочы. 

-- Пачакайце, пачакайце...-- няўпэўнена прамо- 
віў ён, накінуўшы капялюш на лысіну,-- нешта мне 
здаецца.. Вы наш студэнт? Антошын, калі не па- 
мыляюся? 

22 Дык вось жа! -- падхапіла жанчына і такса- 
ма падышла бліжэй.-- І я цяпер бачу, што наш, 
хоць вы наўрад ці памятаеце мяне: У хімлабарато- 
рыі працавала. Таварыш Антошын! Памажыце нам 
праверыць гэтых ашуканцаў! У людзей такая бяда, 
а яны. Мы выскачылі з Мінска як стаялі... Нават 
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дадому забегчы не змаглі, бо там ужо ўсё гарэла. 

Жанчыны гэтай я сапраўды не ведаў, а свайго 
былога дэкана пазнаў, як толькі ён павярнуўся да 
нас. Да здзіўлення асунуўся чалавек за мінулыя 
два гады... А можа, не так за гады, як за мінулыя 
суткі... 

-- Правяраць магазіншчыкаў няёмка,-- сказаў 
я, крыху здзіўлена паглядваючы больш на жанчы- 
ну, чым на дэкана, чалавека вельмі блізкага па ко- 
лішніх сустрэчах на літфаку і ўсё ж, мабыць, дале- 
каватага па ўласцівасцях душы.-- Права такога ў 
нас няма, а галоўнае -- хацелася б верыць клічаў- 
цам: няўжо яны будуць утойваць хлеб ад людзей, 
якія трапілі ў бяду? 

-- Што ж нам рабіць?. Што рабіць?- ужо 
ледзь не заплакала жанчына.-- Хоць ты з голаду 
памірай! У нас няма ніякага правіянту... А калі і 
тут не дастанем?.. 

Дэкан маўчаў, апусціўшы галаву так нізка, што 
калі б не гарбінка на носе, то акуляры, напэўна, 
упалі б у пясок. Я міжвольна ступіў паўкрока блі- 
жэй з намерам адразу падняць акуляры, калі яны 
ўпадуць, і падаць пажылому, відаць, нашчэнт зня- 
сіленаму нечаканай бядой чалавеку. Яго маўклі- 
васць і бязвольная ссутуленасць выклікалі спага- 
ду: мне вельмі хацелася б падняць яго акуляры, на- 
ват выцерці іх, калі набяруцца пяску... А што яшчэ 
зрабіць яму добрае, карыснае? Не так жанчыне, 
якая выцірае хусцінкай ужо заплаканыя вочы, як 
менавіта яму, чалавеку, з якім на працягу некаль- 
кіх год сустракаліся амаль штодзённа? Канечне ж, 
дастаць хлеба! 

Пакуль што я не ведаў, куды падацца, куды ры- 
нуцца, якія захады прыняць, але вельмі яскрава ад- 
чуваў, што павінен зрабіць, можа, нават нешта над- 
звычайнае, каб памагчы дэкану. Магчыма, у гэтым 
і ёсць мая першая задача ваеннага часу. 

-- Давай папросім у сталовай,-- шапнула мне 
Таня.-- Калі яшчэ адкрыта. 

Сапраўды! Калі адкрыта! Абедалі там паране- 
ныя лётчыкі--ім нічога не шкадавалі. Чаго я па- 
прасіў, таксама падалі. Афіцыянткі такія спаваж- 
лівыя, памяркоўныя. Можа, і буфетчыца паспачу- 
вае вайскавіку. 
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22 Пойдзем са мною! -- рашуча прапанаваў я 
свайму былому начальству. 

-- “Куды? - пацікавілася жанчына.- Другога 
хлебнага магазіна, здаецца, няма. 

А дэкан і тут не азваўся словам, быццам не па- 
чуў маёй прапановы, аднак адразу рушыў следам 
за намі. 

Сталовая была ўжо закрыта. Няўдача моцным 
болем адазвалася ў мяне пад сэрцам, але рашу- 
часць у гэты момант пераадольвала ўсё: я не па- 
казваў ніякай разгубленасці, я гатоў быў хоць 
дзверы выламаць, каб апынуцца там, адкуль і ця- 
пер струменіла пахам смажаніны і капуснай ква- 
шанкі. 

Не меўшы пакуль што нічога надзейнага, я за- 
гадаў мінчанам і нават Тані чакаць мяне на вуліцы, 
а сам падаўся ў двор сталовай. Праз некаторы час 
вярнуўся адтуль з дзвюма баханкамі хлеба і папя- 
ровым скруткам, з якога ішоў рэзкі водар добра 
аздобленых цыбуляй і часнаком катлет. 

2. Халодныя, нібы просячы прабачэння ў на- 
шых знаёмых, сказала Таня.-- Але што зробіш? 

-- Дыкі гэта нам? -- узрадавалася жанчына.- 
Нічога, што халодныя! Нічога!.. 

Як мне ўдалося здабыць такую правізію, рас- 
казваць не хацелася, ды мінчан гэта і не цікавіла, 
а толькі Таня раз-пораз заглядвала мне ў вочы і 
быццам збіралася спытаць: 

«Няўжо ты прымусіў людзей аддаць табе столь- 
кі харчоў?» ў 

«Не, не прымусіў,-- адказаў я вачамі.-- Самі 
паспагадалі». 

Прыціскаючы свежую баханку да ўпалых гру” 
дзей, дэкан нізка нахіліў перада мною больш за- 
пыленую, чым пасівелую на скронях і на патыліцы 
галаву, працягнуў мне руку. Я 

І вось цяпер ужо колькі разоў успамінаецца 
мне гэтае далёкае ад штучнасці і прафесійнай тра- 
дыцыйнасці нахіленне. Ён некалі нізка нахіляўся 
над кафедрай, калі чытаў нам лекцыі па гісторыі 
партыі. У звычным нахіленні ён аднойчы стаяў за 
афіцыйнай трыбунай і разносіў нас з Таняй за тое, 
што мы адкрыта і настойліва выступілі за правя” 
дзенне дзяржаўных экзаменаў на нашым курсе, а 
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большасць студэнтаў былі супраць іх, бо адкрыва- 
лася магчымасць атрымаць прызначэнні без экза- 
менаў і без атэстатаў, а толькі з часовымі даведка- 
мі. Дэкан спачатку стаяў за экзамены, потым пачаў 
хістацца, потым паддаўся большасці і займеў непа- 
вагу да нас. Забыўся і аб тым, што сярод той боль- 
шасці, якая выступала супраць экзаменаў, якраз 
больш за палавіну было слабых студэнтаў, якія ба- 
яліся экзаменаў. 

Усе тыя нахіленні былі іншымі, зусім не падоб- 
нымі на цяперашняе ў падзяку за хлеб. 


Пах хлеба з магазіна, на прыступках якога я ся- 
дзеў, яшчэ раз нагадаў мне пра нядаўнюю сустрэчу 
з дэканам ды пра некаторыя эпізоды студэнцкага 
жыцця, хоць часам і не радасныя, а ўсё роўна не- 
забыўныя і любыя сэрцу. Вельмі даўнімі яны зда- 
юцца цяпер, далёкімі, незваротнымі... 

Дэкан з баханкай хлеба на грудзях таксама за- 
помніцца мне надоўга. Цяпер, прытуліўшыся на 
прыступках, я амаль што цешыўся тым, што ўдало- 
ся памагчы чалавеку. Магчыма, толькі дзеля гэтага 
варта было прыходзіць у Клічаў. 

...Прыдрамнуць бы і самому... Шынель пры мне. 
Можна і прылегчы тут, пакуль вартаўніка няма. 
Шынель пад бок, шынялём і накрыцца. Але ж і так 
цёпла, быццам нават душнавата. Камары пачына- 
юць збірацца, гудуць, звіняць каля вушэй. Хутка 
іх процьма наляціць сюды: чалавека яны чуюць 
здалёк. 

..Нейчы голас данёсся быццам бы з канца ву- 
ліцы. А можа, камары зазвінелі гуртам і патрыво- 
жылі вуха... Яно толькі злёгку прыкрыта каўняром 
шыняля. У спрасонні гэта падалося адчайным дзі- 
цячым крыкам. Я адхіліў шынель, стаў прыслухоў- 
вацца. Камары дзынкалі спакойна, не пагражаль- 
на, быццам толькі лашчачыся, і ніякай трывогі не 
стваралі. 

Крык паўтарыўся ўжо бліжэй. Я ўсхапіўся, под: 
скакам выбег на сярэдзіну вуліцы, стаў углядацца 
ў той канец, адкуль пачуўся голас. Вячэрні змрок 
быў густы, і нельга было нікога ўбачыць. 

-- Немцы ў Нясяце! -- нарэшце пачуў я ўжо зу- 
сім блізка. І ў той жа момант убачыў, што з пры- 
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леснага канца вуліцы насустрач мне бяжыць вяс- 
ковы хлапчук, без шапкі, У расхрыстанай світцы, і 
раз-пораз, у вялікай адчайнасці і трывозе, паўтарае 
гэтыя страшныя словы: 

-- Немцы ў Нясяце! 

Я ведаў, што недзе тут ёсць станцыя Нясята, але 
дзе яна -- не ўяўляў. 

2 У Нясяце танкі нямецкія! -- паведаміў хлап- 
чук, падбегшы да мяне.-- Многа танкаў! І матацык- 
лы! -- намагаўся ён давесці, напэўна, як ваеннаму 
чалавеку.-- Бяда, бяда!.. 

І пабег далей. 

С. Колькі да Нясяты? - спытаў я наўздагон. 
Але хлапец не адказаў, мабыць, не пачуў майго за- 
пытання. 

У каго ж даведацца? Дзе тут каго знайсці? 

Адчайны і панічны голас начнога апавяшчаль- 
ніка ўсё аддаляўся ад мяне і, напэўна, даляцеў ужо 
да ваенкамата. А там тэлефонная сувязь, там па- 
вінны ведаць, праўду хлапчук выкрыквае ці здуру 
наводзіць паніку. Калі гэта якая правакацыя ці 
проста дурнота -- можа, хлапец здурнеў з перапа- 
лоху, то гэтак усё і прымецца. Калі ж што іншае?.. 

Я ледзь не забыў пра свае швы на назе і з усяго 
спрыту падаўся да ваенкамата. Насустрач нехта 
зашлёпаў па пяску, падобна -- лапцямі. Твар у твар 
сустрэўся з дзядулем звышпаважанага ўзросту: та- 
кому ўжо і хадзіць наўрад ці можна, а ён, стары 
небарака, хоць і хрыпла дыхаў, але намагаўся раз- 
пораз падбягаць. Дзед быў у кажусе і ў зімовай 
шапцы-вушанцы. Шапка, відаць, ужо доўга служы- 
ла яму і так паднасілася, што не трымаліся на пад- 
шыўцы не толькі надвушнікі, але і сам налобнік. 
Ён апусціўся ледзь не на нос старому і таму пры- 
крываў вочы, напэўна ж, і без гэтага падслепа- 
ватыя. 

Дзед траха не наткнуўся на мяне. Разгледзеў- 
шы вайсковую форму, адступіў назад, адхіліў на- 
лобнік. 

2. Я гэта.. Вось сюды... Да магазіна... Вартаў- 
ніком я тут!.. 

Задышка не давала яму гаварыць, густа аброс- 
лы белай шчэццю рот шырока разяўляўся пры вы- 
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дыху і шчыльна стульваўся пры ўдыху. Стары быц- 
цам бы зусім задыхаўся. 

-- Дык чаго вы так спяшаецеся? -- прыязна 
спытаў я.-- Ля магазіна ўсё спакойна, толькі што 
быў там. 

-- Пазнюся я... Разумееце?. Вы ўжо даруйце 
мне, старому... Унучка дома расплакалася, а маце- 
ры няма... 

-- Я, дзеду, не патрульны і нават не тутэйшы... 
Мне тут.. Адным словам, чулі вы, як крычаў тут 
адзін? 

-2. Ды сустрэў яго... І чуў, чуў!.. Ён у нас трохі 
мехам выцяты, але, можа, і праўду выгуквае. Бог 
яго ведае... А магазін трэба пільнаваць... Заўтра 
свежы хлеб прывязуць... 

Стары памкнуўся шыбаваць далей, але я на хві- 
лінку затрымаў яго. 

З. Скажыце, дзядуля, гэтая самая Нясята, пра 
якую ён крычаў, далёка адсюль? 

г Ды вось яна! -- ужо з трывожным сумненнем 
прамовіў дзед. І махнуў рукою ў канец вуліцы.-- 
Зусім блізка, усяго сем вярстоў адсюль. 

Гэта ўзрушыла мяне горш, чым панічныя крыкі 
хлапчука. Калі гэта праўда, то недзе на світанні 
немцы будуць тут. Старога вартаўніка ля магазіна 
яны могуць і не заўважыць, а вось ваеннага на ву- 
ліцы... Апаліла жудаснае ўяўленне аб пагібелі не ў 
баі, не ў акопах, а каля клічаўскага ваенкамата... 
І яшчэ горшае -- трапіць у лапы фашыстаў жы- 
вым... Ды не аднаму, а з Таняй... Яна, можа, нават 
і спакойна адпачывае ў гасцініцы... Хлапчуковага 
крыку не чула... 

Няхай адпачывае!.. Вось хутка высветлім у ва- 
енкамаце, што там здарылася. Магчыма, хлапчуку 
нешта падалося... Ніякіх немцаў у Нясяце няма... 
І не могуць яны там быць... Паблізу баёў не было... 
Наша абарона яшчэ далёка ад Клічава... 


Каля ваенкамата яшчэ пахла перагарам бензіну 
ад нядаўняга газавання аўтамашыны... Ля самага 
ганка, на незабрукаванай палосцы,-- глыбокі след 
ад новага грузавога ската: ён не толькі бачыўся, ён 
нават намацваўся нагамі. Дзверы ў вузкі цёмны ка- 
лідорчык, дзе нядаўна давялося з цяжкасцю разбі- 
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раць шыльды некалькіх кабінетаў, былі адчынены і 
паціху матляліся, нібы іх пакалыхваў лёгкі вецер. 
Але ж ветру не было. Я зразумеў, што ваенкама- 
таўцы толькі што рушылі, нават не паспеўшы за- 
крыць службовыя дзверы. 

...На скрыжаванне спавольна выйшаў вялікі, ад- 
кормлены кот, відаць, са сталовай. Увесь чорны. 
А можа, і шэры, ды здаўся мне чорным у змроку. 
У гэтыя хвіліны ўсё ўяўлялася чорным, нават бу- 
дынкі ваенкамата і гасцініцы. Кот пастаяў на скры- 
жаванні, потым, нібы ад уцехі, што ніхто і нішто 
яму цяпер не перашкаджае, сеў тут і стаў ляніва 
пакручваць шыяй і пабліскваць вачамі. Заўважыў 
мяне, напэўна, адзінага бяздомка на ўвесь Клічаў, 
спыніў пранізлівыя глядзелкі на мне, але з месца не 
зрушыўся. 

-- Ну і сядзі тут, пакуль сядзіцца,-- сказаў я 
кату.-- Ты ўжо, напэўна, выспаўся і паспіш яшчэ, 
калі захочаш... Ніякай трывогі ў цябе няма. 

Кот неўзабаве пабег і знік недзе за плотам, а я 
адчуў сябе зусім адзінокім і ў гэты момант не Вве- 
даў, што вырашыць, што рабіць. Раптоўнае і над- 


звычай спешнае знікненне клічаўскіх ваенкаматаў- 
цаў, вядома ж, не стасавалася з той ціхай спакой- 
насцю, якая панавала ў начны час у мястэчку, але 
гэтая спакойнасць не ўяўлялася мне зусім трагіч- 
най: можа, па службе куды выехалі? Упэўненая 
разважнасць ката зноў жа схіляла да лепшых ду- 
мак: жывёліна, асабліва хатняя, чуе бяду дачасна. 
..І ўсё ж такі збег кот са скрыжавання. Няўжо 
пачуў тое, што мне яшчэ не чутно і не відно? 
Праз нейкую хвіліну ці дзве падалося, што быц- 
цам нешта заляскатала ў канцы той вуліцы, якая 
вяла на Нясяту. Няўжо кот пачуў гэта раней? А мо- 
жа, ашукаўся і мяне ашуквае: у вушах маіх нешта 
змянілася. Выйшаў на скрыжаванне, на тое месца, 
дзе нядаўна сядзеў кот, прыслухаўся: сапраўды не- 
хта ехаў па прасёлкавай дарозе. Грукату не чутно, 
бо пясок тут усюды, а ляскат калёс раз-пораз дано- 
сіўся. 
«Можа, калгаснікі вязуць што-небудзь з поля?» 
Пайшоў вуліцаю насустрач невядомым фурман- 
кам. Хто б ні ехаў адтуль, з-пад Нясяты, то ўсё ж 
больш ведае, як гэты хлапчук, што нарабіў трывогі, 
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Нагаласіў, напалохаў і знік. Дзе ён цяпер? Магчы- 
ма, дабег да свае хаты і супакоіўся, спіць цяпер. 

Выйшаўшы на сярэдзіну вуліцы, я стаў напру- 
жана ўглядацца ў начны змрок, каб хутчэй вызна- 
чыць, хто едзе насустрач, і раптам імгненнае і вель- 
мі рэзкае святло, быццам нечаканай маланкай, па- 
ласнула мне па вачах. 

-2 Хто там? -- неўзабаве данёсся патрабаваль- 
ны голас.-- Бягом ка мне! 

Бегчы-то я не пабег, але крок паскорыў. Мяне 
сустрэў вайсковец з наганам У руцэ. Яшчэ раз бліс- 
нуў у твар ліхтарыкам, асвяціў сінія пятліцы. 

--. Кавалерыя? Чаго ты тут, сяржант? 

Я моўчкі паказаў адпускныя дакументы і закро- 
чыў побач з вайскоўцам. Ён ішоў уперадзе пара- 
конкі. Чорныя ў змроку коні, а на самай справе, ві- 
даць, гнядыя, цяжка дыхалі ад натугі, бо везлі па 
пяску даволі доўгую, як мне здалося, дальнабой- 
ную гармату. За ёй віднеліся яшчэ коні ў спараных 
запрэжках. Першую пару я добра бачыў, тым 
больш, што ў аднаго каня была забелінка на лбе: 
яна быццам падсвечвала дарогу. Астатнія фурман- 
кі вызначаліся сілуэтамі, але я ўжо добра ўяўляў, 
што гэта за абоз. 

--. Адступаеце? -- шэптам спытаў я ў вайскоў- 
ца. Зблізку мне ўжо відно было, што гэта не малы 
камандзір: па тры эмалевыя квадрацікі былі ў яго 
на цёмных пятліцах і па тры ўгольныя палоскі на 
рукавах гімнасцёркі. 

-- Не адступаем, а выконваем план перадысла- 
кацыі-- не ў тон мне, але даволі гучна адказаў 
старшы лейтэнант і паклаў наган у кабуру. Потым 
бліснуў ліхтарыкам на чатырохкутнік палявой кар- 
ты, што была ў яго пад слюдой планшэта, і рэзка 
спытаў: 

-- Тэта Клічаў? 

Я пацвердзіў. І спытаў пра Нясяту: ці праўда, 
што там немцы? 

-- Што такое Нясята?- перапытаў каман- 
дзір.-- Станцыя, што за намі? Адкуль вядома, што 
там немцы? 

-- Крычаў тут адзін, бегучы па вуліцы. 

-- Паніку наводзіш, сяржант! Глядзі, а то я ма- 
гу даставіць куды следаваеті 
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-- Ніякая дастаўка мне не страшна,-- абыякава 
адказаў я і ўважлівей паглядзеў на лейтэнанта. Па 
ўзросту ён быў не старэйшы за мяне, але звяртаўся 
на «ты» па той грубаватай субардынацыі, якая ў 
тыя часы бытавала ў некаторых воінскіх часцях. 

Мяне падмывала сказаць яму тое, што я думаў 
наконт яго так званай перадыслакацыі: ці ведаеш 
сам, куды вязеш гарматы? Але ў той жа момант 
падумалася пра Таню, якую ледзь упрасіў хоць 
крышку адпачыць у гасцініцы, пераканаў, што ноч 
будзе спакойнай, а там, можа, і дзень нічога кеп- 
скага не прынясе, і мы вернемся дадому. Пачаў я 
самым ласкавым тонам прасіць лейтэнанта сказаць 
мне праўду аб гэтым сектары фронту, бо нейкай 
інтуіцыяй улаўліваў, што чалавек ён не жорсткі. 

-- У мяне тут жонка ў гасцініцы... Разумееце? 
І там многа людзей, бежанцаў з Мінска... Што ім 
сказаць? Я астаўся дзяжурыць ноччу пры ваенка- 
маце... Абяцалі ўзяць мяне ў выпадку эвакуацыі. 
Але зніклі раптоўна... Што ж мне рабіць, часова 
нестраявому? Не трапляць жа фашыстам у палон. 

-- Трэба адступаць, сяржант! -- нібы загадаў 
вайсковец.-- І неадкладна! На світанні акупанты 
могуць быць тут! 


Кіёчак гнуўся, калі я мацней абапіраўся на яго, 
спяшаючыся ў гасцініцу. Ён лазовы. Шукаючы па 
дарозе сюды, з чаго б выразаць сабе падпорку і 
падспорку ў хадзе, спыніўся каля вялікага куста 
лазы. Тут хоць пяць кійкоў можна было выразаць, 
бо найбольш роўныя сцябліны былі жоўтыя і кры- 
ху падсохлыя: нехта садраў з іх кару яшчэ вясною. 
На цэлую пару лапцей з аднаго куста. Вядома ж, 
лепш для кійка -- маладая бярозка або клянок, ду- 
бок, ды сухімі такія дрэўцы не трапляліся, а з ліс- 
цем шкада было іх зрэзваць. 

Бег я па клічаўскім пяску, як толькі мог пры 
маіх швах на галёнцы. Чым больш набліжаўся да 
цёмнага будынка гасцініцы, тым мацней адольвалі 
мяне трывога і няпэўнасць маіх асабістых рашэн- 
няў: сказаць Тані ўсё, што пачуў ад вайскоўца, і 
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неадкладна падавацца ў дарогу разам? А можа, 
усё ж такі ўгаварыць яе вярнуцца дадому, пакуль 
яшчэ не зусім закрыта дарога. Хто пра гэта ведае? 
Калі фашысты прыйшлі ў Нясяту, то, магчыма, ужо: 
“занялі і той пасёлак пры шклозаводзе, у якім жылі 
Таніны бацькі. 

Мучыла назойлівае і страшнае ўяўленне, хоць, 
можа, і дачаснае, што акупанты ўжо абпорваюць і 
абшукваюць сціплую кватэрку, абмацваюць і аб- 
нюхваюць той куток, дзе яшчэ мінулай ноччу так 
добра спалася. Можа, і асталося там што-небудзь 
з вайсковых рэчаў: запасная сарочка, напрыклад. 
Добра, калі паспелі яе прыхаваць... 

У гасцініцы паўнютка начлежнікаў. Спяць людзі 
не толькі ў пакоях, а па ўсіх кутках і нават пася- 
рэдзіне вузкага і цёмнага калідора. Прабрацца да 
таго пакойчыка, дзе адпачывала Таня, і не закра- 
нуць нікога, не патрывожыць, было амаль немагчы- 
ма. Прыгнуўшыся над ляжачымі ледзь не ўпокат 
людзьмі, я асцярожна, дзе кіёчкам, дзе рукою, на- 
мацваў месца, куды можна ступіць, часам перасту- 
паў цераз клункі, вузлы і чамаданы. Усе, як на ней- 
кую бяду, спалі моцна, нібы хто снатворнага ім 
падсыпаў: ні адзін начлежнік не паварушыўся ад 
майго дотыку, не падаў голасу, ні аб чым не спытаў. 

Таня не спала. Яе пакойчык быў адчынены, і яна 
чула, што нехта прабіраецца па калідоры. І, відаць, 
была ўпэўнена, што гэта я, бо прыўзнялася насу- 
страч, як толькі мне ўдалося пераадолець апошнюю 
перашкоду (у пакойчыку таксама спалі людзі на 
падлозе) і наблізіцца да яе ложка. 

-- Што, пойдзем? -- спытала яна, быццам увесь 
час ведала, што іначай і быць не можа, што каб 
адпачыць да світання абаім--нават і думаць 
нельга. 

-- Пойдзем;- ціха адказаў я. 

Павага да людскога спакою засцерагала мяне 
ад лішняга руху ці гуку - не хацелася нікога бу- 
дзіць. Аднак на суседнім ложку раптам нехта пава- 
рушыўся, трывожна ўздыхнуў, і потым адтуль па- 
чулася прыглушанае запытанне жанчыны: 

-. Няўжо немцы? 

- На жаль, так,-- амаль прашаптаў я, нібы 
толькі для яе адной. 
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--- Дзясанты гэтыя ці як?.. Што ж нам рабіць?.. 

Яна жвава ўзнялася, расштурхала некага побач 
з сабою і стала паспешліва збірацца. 

-- Не дэсант, а варожыя танкі ў Нясяце,-- 
удакладніў я, адчуваючы, што ад мяне, як ад вай- 
скоўца, яна чакае поўнай праўды. 

Прабірацца да выхаду было лягчэй. 

З Немцы ў Нясяце!- абвяшчала жанчына 
кожнаму, хто замінаў на дарозе. І людзі ў трывозе 
ўставалі, хапаліся за свае клункі. 

-- Зноў паніка! -- пачуўся з кутка раздражнё- 
ны і прыглушаны сном мужчынскі голас.-- І колькі 
гэтых панікёраў развялося! Вось я вазьму цябе, 
языкастую, за шкірку ды адвяду куды трэба! 

-- Аты дрыхні, калі не верыш,-- рэзка адказала 
жанчына.-- Я добрым людзям кажу, а не табе! 


Усе клічаўскія сцежкі-дарожкі выводзілі на Ма- 
гілёўскую шашу, але мы не пайшлі следам за лю- 
дзьмі, а ўзяліся на прасёлкавую дарогу, паралель” 
ную шашы, і далей увесь час трымаліся бакавых 
сцяжын. Гэта вымагалася перш за ўсё тым, што мне 
трэба было часта адпачываць у дарозе, каб суці- 
шаць балючую млявасць у назе. А дзе прыпынішся 
на шашы, калі цяпер там ледзь не ўвесь свет! Ма- 
каваму зярняці няма дзе ўпасці -- скрозь машыны, 
танкі, фурманкі... І людзі, людзі.. Цэлыя натоўпы 
людзей!.. Усе падаюцца да Дняпра. Далей вораг не 
пойдзе!.. Далей яго не пусцяць. 

І Таня верыла, што далей ворага не пусцяць. 

-- Нам бы хоць да Цяцерына!.. 

Што такое Цяцерын у нашым жыцці? Гэта ма- 
ленькае мястэчка, дзе мы абое працавалі ў школе: 
яна ў пятых-сёмых класах, а я -- У восьмых-дзевя- 
тых. Абое вялі ўрокі мовы і літаратуры. Першыя 
крокі самастойнай дзейнасці, першыя радасці су- 
меснага жыцця... Мне часам здавалася, што ці не 
залішне многа шчасця прывальвала нам тады? Лю- 
бімая работа, харошы калектыў у школе, поўны 
дастатак матэрыяльны, вельмі нязвычны для НЯ: 
даўніх студэнтаў. Галоўнае ж -- найлепшы лад і 
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шчырасць між намі. Увесь час мы адчувалі, што 
іначай нават існаваць не здолеем. Калі мне часам 
снілася, што мяне кудысьці пасылаюць, а Таня 
астаецца адна, то прачынаўся ў халодным поце і 
трымцеў ад жаху і спалоху. 

Наша школа стаяла на зялёным узгорку, пад 
якім цякла чыстая, вясёлая рэчка Друць. Ад былой 
фальваркоўскай сядзібы тут асталося некалькі ста- 
ражытных ліп. Яны раслі цяпер не ў стройных ра- 
дах, а дзе якой удалося ўцалець, таму цень ад іх на 
захадзе сонца падаў на школу разнастайна: дзе на 
акно, дзе на дзверы, а дзе-- на стары чарапічны 
дах. Шэры, змрачнаваты будынак яшчэ больш 
змрачнеў ад гэтага. 

Сцежка ў школу ішла праз вялікі эмтээсаўскі 
сад. Кожную раніцу бег я па гэтай сцяжынцы і ног 
пад сабою не чуў, нібы дзіўныя крылы няслі мяне 
да самага рачнога беражка, скрозь зялёнага, ча- 
роўна зацішанага чаратамі. 

У адну такую раніцу ў цемнаватым калідоры 
школы, каля адзінага акна, стаяў з папкаю ў руках 
сакратар Цяцерынскага сельсавета і нешта выда- 
ваў пад распіску маладзейшым настаўнікам. 

«Можа, зарплату?» -- падумалася мне, і ўзнёс- 
ласці яшчэ прыбавілася. 

2. Вось і вам!..-- сказаў сакратар, калі я пады- 
шоў бліжэй.-- Распішыцеся ў атрыманні! 

Гэта былі не грошы! Гэта была позва з ваенка- 
мата!.. 

Сельсавецкі выканавец чамусьці ўсміхнуўся, 
уручаючы мне афіцыйны лісток. Што тут смешнае? 
Хіба толькі тое, што рука ў мяне задрыжала, калі 
прымаў позву... 

Канечне ж, не соладка гэта, хоць і правамерна. 
Меў я адтэрміноўку па прызыву, як студэнт... Вой- 
скі нашы ўжо рушылі ў вызваленчы паход пад 
Польшчу.. Дык позва ў ваенкамат павінна была 
чакацца з дня на дзень. Але ж няхай бы самога сак- 
ратара сельсавета, гэтага дыстрофіка, паклікалі ў 
ваенкамат на другі месяц пасля жаніцьбы! Пагля- 
дзець бы, як у яго затрымцелі б рукі!.. 

...Дома я не паказваў ваенкамацкага загаду. Ду- 
малася, што хоць на які дзень яшчэ захаваю наш 
сямейны спакой. Няхай Таня пакуль што не ведае! 
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Але яна дазналася адразу... Праз некалькі дзён 
праводзіла мяне, учарнелая ад гора і пакуты... 

Цяпер сустрэла амаль праз два гады. Таго са- 
мага, ды з кіёчкам у руках... 

«Няхай хоць з кіёчкам, ды пабудзе са мною, хоць 
некалькі дзянькоў!..» 

Дык вось жа -- вайна!.. ё 

“. Нам бы да Цяцерына! - паўтарае Таня.-- 
Развіднее, то будзем пытаць у людзей, як найпра- 
сцей узяцца... Ты акрыяў бы там, пакуль водпуск... 
Немцы не дапнуць туды?.. Нашы не пусцяць? 

..Жаба плюхнула ў лужыну, калі мы сышлі на 
абочыну дарогі, каб хоць хвілінку адпачыць. 

-- Балотца тут,-- сказала Таня.- Можа, яшчэ 
крышку пройдзем? 

-- Не магу. 

Яна больш не пыталася. Яна ведала, што калі 
я спыніўся, то сапраўды не было ўжо сілы ісці 
далей. 

Купіна пад нагамі? Няхай сабе купіна, абы су- 
хая. Мы сяк-так умясціліся. Я адчуў пад бокам 
жарсткаватую мякаць балотнага моху. Запахла ба- 
гуном. Ведаў, што ад яго баліць галава, але ж за 
якую хвіліну не забаліць. Выцягнуў балючую нагу, 
абцас бота патануў у вадзе. Нічога! Абы назе ляг- 
чэй, не так ные. Адгудзе крыху, і пойдзем далей. 
З кіёчкам, з падпоркай... 

Таня шукае сухога месцейка, каб пакласці свой 
клуначак і каб ён быў мне за падушку. Сама не кла- 
дзецца. Адчуваю, што яна баіцца тут засынаць: жа- 
бы ўсюды. А могуць быць і гадзюкі. Я ж засынаю 
адразу. 

Ведаю, што нават за хвіліну майго адпачынку 
Таня ахвяравала б усім, аднак неўзабаве чую, што 
яна мяне будзіць: 

2. Уставай, Васілька, уставай!.. 

Расплюшчваю вочы і бачу над сабою альховае 
лісце і жвавую, непаседлівую птушачку між ім. Ней- 
кім цудам птушачка трымаецца, як жук, пад лістом 
і вышуквае там сабе спажыву. Значыць, ужо раз- 
віднівае, значыць, не адразу пачала будзіць мяне 
Таня. А здавалася, што Я толькі-толькі звёў вочы... 

г. Ты чуў? -- запытвае Таня. І глядзіць на мяне 
спалохана і роспачна. У вачах -- шкадоўля, што пе- 
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рарвала мне сон, не дала адпачыць, хоць трохі на- 
брацца сілы. 

-- Нічога не чуў. А што? 

-- Бамбілі Клічаў. Вунь паглядзі! 

Прыўзняўшыся, я глянуў у той бок, адкуль мы 
нядаўна выйшлі. Там шырокім, няроўным зарывам 
шугала полымя і густы, чорны дым вялізнымі клу- 
бамі ўздымаўся ўгору, быццам імкнуўся зліцца з 
ціхімі золкавымі аблокамі. Ды не ўдавалася чужа- 
роднаму дыму, змешанаму з гарэлінай варожых фу- 
гасаў, дасягнуць летніх, недажджлівых воблачкаў. 
Яны быццам адштурхоўвалі дым ад сябе і прыму- 
шалі яго зноў згушчацца і падаць на зямлю. 

Хоць і за лесам быў Клічаў і мы ўжо далекавата 
адышліся ад яго, але дым ад пажару быў відзён. 
І пэўна ж, у Клічаве быў гэты пажар, больш за намі 
ніякіх паселішчаў не было. 

-- І выбухі ты чула? -- спытаў я ў Тані. 

-- Я думала, што і ты чуў,-- адказала яна.-- 
Ды не мог прачнуцца ад стомленасці. Моцныя былі 
выбухі. Мне здавалася, што нават тут зямля кала- 
цілася. 

-- Што жтам гарыць?.. 

Таня маўчала. Адкуль ёй ведаць, што там зага- 
рэлася, куды немцы кідалі бомбы. Ваенкамат на 
плошчы... Даўно пусты... Гасцініца... Дзякуй богу, 
яна таксама павінна быць пустая: добра, што ўда- 
лося папярэдзіць начлежнікаў. 

-- Ніякіх там ваенных аб'ектаў...-- пачаў быў 
даводзіць я вайсковую логіку, але адчуў няёмкасць 
ад сваіх слоў: якая там логіка, які там сэнс? Па 
дарозе ў Клічаў даводзілася назіраць, як варожы 
самалёт пікіраваў на звычайную вясковую фур- 
манку. 

Мне адчувалася, што пра тое ж думае і Таня. 
Скінулі бомбы на гасцініцу... А там не было нівод- 
нага ваеннага... Там спалі бежанцы, абяздоленыя 
ліхалеццем людзі. Колькі іх загінула б ад адной 
бомбы?! 

Купіна пад намі і то быццам абжылася, прыгрэ- 
лася, падсохла. Нават шкада яе пакідаць... А людзі 
вымушаны былі пакінуць свае самыя блізкія, самыя 
родныя куткі, часам не паспеўшы і развітацца з імі. 
Прытуліліся ў дарозе, яшчэ не далёка ад родных 
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мясцін... Засыналі з надзеяй, хоць і вельмі няпэў- 
най, але ўсё ж усцешнай, што надыдзе новы дзень 
і прынясе шчасце: можа, з'явіцца магчымасць вяр- 
нуцца дадому... 

Таня не гаварыла мне пра гэта ні ў Клічаве, ні да 
Клічава, аднак я ўвесь час адчуваў, што і ў яе недзе 
глыбока ў душы не застывала спадзяванне вярнуц- 
ца ў родны кут. Вядома ж, не адной, а са мною... 

Пажар у Клічаве... Гарэла гасцініца... Гарэў, на- 
пэўна, той ложак, тая ацепленая целам пасцелька, 
на якой, колькі таму часу назад, Таня адпачывала... 
Знік назаўсёды часовы, нечаканы ўтулак. Можа, і 
дамашняга кутка ўжо няма?.. І ўсіх родных, што 
аставаліся там... 

Пажар у Клічаве... Чорныя клубы дыму быццам 
даплывалі да той купіны, на якой давялося прыпы- 
ніцца... Быццам нават пах дыму адчуваўся... Горкі, 


прыкры, жудасны... І ён, мабыць, выціснуў з Танінай 
душы апошні промнік надзеі на хуткі зварот да- 
ДОМУ... 

2. Магчыма, што ўжо і немцы ў Клічаве,-- ці- 
ха гаворыць Таня. 

Яна не падспешвае мяне ўставаць і ісці, але Я 
сам разумею, што марудзіць нельга, што калі не 
прыкласці ўсе намаганні, каб хутка аддаліцца ад 
гэтых месц, то вораг па шашы можа апярэдзіць нас. 
Тады... Што тады, я ў тыя часы не надта ведаў, ста- 
раўся не думаць пра гэта, аднак і калі сядзелі на 
купіне, і пазней мне ўяўлялася пры такіх думках 
нешта да чарнаты ў вачах змрочнае і жудаснае. 
І ўсё ж не пагібельнае, не смяртэльнае!.. Паміраць 
мйе не хацелася, і нават думкі пра гэта адляталі 
прэч. Я адчуваў, што.і Таня да роспачы не даходзі- 
ла, хоць трывожылася, часам нібы гублялася. Яна 
пакутавала больш за мяне, і я гэта адчуваў на кож- 
ным кроку. Ні яна, ні я не маглі тады па-сапраўдна- 
му ўявіць, што такое акупацыя. Чорная навала па- 
гражала мільёнам людзей, бо, вядома ж, не ўсе па- 
спеюць эвакуіравацца. Якая небяспека пагражае 
мільёнам, такая і яшчэ аднаму цывільнаму чалаве- 
ку. А вось што азначае палон для савецкага воіна, 
тут увесь адказ заплываў жудасцю, змрокам і му” 
чыў душу балючай крыўдай: чаму нам абаім столь- 
кі няшчасцяў выпала? І ўсе адразу, ледзь не наніз- 
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валіся адно на адно. Самае цяжэйшае -- мая 
небаяздольнасць у такі суровы час. Салдат перад 
ворагам!.. На сваёй зямлі, але перад ворагам. І без 
ніякай зброі! Старшына нашай палкавой школы 
прыняў па ведамасці і здаў на боесклад мой кара- 
бін, начышчаны да ўнушальна-грознага бляску і гу- 
ста змазаны ружэйным маслам. Забраў ён таксама 
і мой клінок, які ўдалося мне зручна падабраць на 
боескладзе: не надта доўгі, якраз па майму росту, 
і не надта цяжкі, якраз па маёй руцэ. Прыдзірліва 
аглядваючы перад водпускам маё выхадное абмун- 
дзіраванне, гэты ж старшына стаў узырвацца і на 
мае блішчастыя шпоры, загадаў зняць. 
--.- Курсанту такія не паложаны! 


-- А якія ж? 

З. Радавыя, а ў цябе камандзірскія! 

Я не выканаў гэты загад старшыны. 

Цяпер успомніўся мне наш старшына з маёй 
зброяй у руках. Не малады ўжо, з вялікай па гадах 
выслугай і таму з немалым ваенным вопытам, хоць 
і вельмі аднабаковым. Мая насцярога да яго з'яві- 
лася пасля таго, як ён аднойчы зрабіў мне заўвагу: 

-- Чаму вы кажэтэ: разрешите пройти! Трэба -- 
разрэшитэ пройты! 

Насцярога потым змянілася непавагай за тое, 
што ён за дзесяць год службы ў арміі не засвоіў на- 
ват самых хадавых рускіх выразаў, а заўсёды гава- 
рыў: рукамы, нагамы, пальцамы. Годнасць чалаве- 
чую ён вызначаў толькі па воінскіх званнях, і мая 
асвета ды прыхільнасць да чытання, калі дзе выпа- 
дала хвілінка, выклікала ў яго злосную насмешку 
і здзекі. 

-- Эй ты, высокая абразаванія! -- назырыўся ён 
аднойчы на мяне.-- Вазьмі вунь тую вязку саломы 
ды занясі ў стайню! 

А вязку тую і дваім цяжка было б падняць. 

Цяпер крыўда на старшыну нібыта затухала, усё 
асабістае пачынала адыходзіць у нейкую недася- 
гальную далечыню і там расплывалася, патанала 
ў бяздонні. Душу запаланяў горычны боль ад таго, 
што цяпер надарылася, а яшчэ горш ад таго, што 
сам не паправіш гэтага, не прадухіліш, не падасі 
руку дапамогі сваім саслужыўцам, якія, напэўна, 
лоб у лоб сутыкнуліся з ворагам. 
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. У нашым эскадроне штодзённа і строга па гра- 
фіку «р-рубілі» лазу і не надта думалі пра вайну. 
За ўсю службу толькі адзін раз мне давялося па- 
чуць пераканаўчую ісціну, што ваяваць нам давя- 
дзецца. Сказаў мне гэта адзін малапрыкметны ка- 
мандзір узвода, быццам бы па сакрэту. А старшына 
ў тыя часы дастаўляў лазовыя дубцы на палігон і, 
напэўна ж, лічыў, што робіць самую важную справу. 

Што ён робіць цяпер, калі ўвесь полк пайшоў 
на вайну? Ніколі не бачыў я, каб ён браў у рукі 
клінок ці карабін. Магчыма, і ў сядле трымацца 
не мог, бо калі трэба было куды ехаць, то запрагаў 
коней у старую кулямётную тачанку. 

Раптам уявілася мне, што яго калымагу пера- 
вярнула выбуховай хваляй. Коні ўзвіліся на дыбкі, 
рванулі ўбок, потым застылі ад асколкаў, а стар- 
шына нейкім цудам уратаваўся пад калёсамі. І доў- 
га не вылазіў адтуль, напэўна, баяўся, бо чуў над 
сабою гул варожых самалётаў. 

А калі б я апынуўся побач з ім?.. Памагаць гэта- 
му чалавеку ці не памагаць?.. Можа, і ў яго трапіў 


асколак? 

Лепш не задумвацца, а ў той жа момант кінуцца 
на выручку. Ці памог бы ён, калі б я апынуўся ў 
падобных абставінах? Відаць, памог бы, але з но- 
вай абразай. І чамусьці зусім выразна прагучаў 
у маіх вушах яго фальцэтны здзеклівы голас: «Эх 
ты, высокая абразаванія!» 

Мы ішлі з Таняй, ішлі... Як маглі, колькі мелі 
сілы, аддаляліся ад ворага... А мяне ўвесь час 
адольвала думка, што ўцякалі мы, а не проста ішлі. 
Ну, няхай Таня, дык яна цывільная. А якое права 
маю я ўцякаць ад ворага? Кавалерыст, малодшы 
камандзір! Умею рубіць лазу, але ж валодаю 1 або- 
двума кулямётамі: ручным і станковым. Добра стра- 
ляю з карабіна: не так даўно на стрэльбішчах заняў 
першае месца ў эскадроне. А цяпер вось клыпаю з 
голымі рукамі, на кіёчак абапіраюся... 

..Ідзём з Таняй, нідзе не супыняемся, Хоць нага 
мая вельмі ные. Ад гэтага я, мабыць, крыўлюся, але 
сам не заўважаю, Таня заўважае. 

“2 Прысядзем на хвілінку, ты адпачнеш! 

2 Пайшлі далей, пайшлі!.. 

Я ўтаймоўваў свой боль і крыўду тым, што не 
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даваў сабе перадышкі, прымушаў нягнуткую нагу 
сяк-так падначальвацца мне нават тады, калі ўжо 
амаль не адчуваў, ёсць яна пада мною ці няма. 

І ўсё думалася пра полк. Стаяў ён зусім блізка 
ад румынскай граніцы. Там я і пакінуў яго, пасля 
аперацыі. Была ўпэўненасць, што часова. Блізкія 
сябры-аднапалчане трохі зайздросцілі мне: «Хоць 
з кіёчкам, але пабудзеш дома... Пабачыш жонку, 
сваіх родных... І школу, нашу Цяцерынскую...» 

Яны, гэтыя самыя лепшыя мае сябры, былі да 
прызыву цяцерынскімі настаўнікамі. Усе ўжо ся- 
мейныя, як і я, бо прызваныя пасля даўгаватай ад- 
тэрміноўкі. Нашы жонкі, вядома ж, пісалі нам пісь- 
мы. Каторая ў месяц раз, каторая ў тыдзень, а ка- 
бета Лагунова, самага старэйшага сярод нас, 
прысылала пісьмы амаль штодзённа. Нагрузка ў 
эскадроне была вялікая, хвілінкі ў дзень не выбе- 
раш, каб прачытаць пісьмо. Трэба было перш за ўсё 
вельмі добра даглядаць коней. Не толькі найлепш 
і па графіку карміць і паіць іх, а некалькі разоў на 
дзень чысціць, вышкрэбваць спіну, падчароўе, рас- 
чэсваць грыву, хвост. А яшчэ ж амаль кожнага дня 
мыць і хвост, і грыву. Ды не абы-як мыць, а цёплай 
вадою з мылам. У нашых салдацкіх умывальніках 
іншы раз мыла не хапала. А на конскія патрэбы 
старшына акуратна выдаваў нам па куску на хвост. 

Гэтаму прыдавалася асаблівае значэнне, бо лі- 
чылася, што конь у баі -- асноўная сіла. Такія сло- 
вы станавіліся запаветнымі, і калі іх вымаўляў наш 
старшына, то заўсёды рабіў спасылку на камандар- 
ма Будзённага. Словы вымагалі практыку. Лічы, 
што кожнага тыдня ў нас праводзілася так званая 
вывадка. Што гэта такое? А перш за ўсё, тое, што 
нас падымалі амаль па трывозе і па камандзе «бя- 
гом» вялі на канюшню. Там мы расхватвалі вёдры 
з цёплай вадою. Сапраўды расхватвалі, бо ў нашым 
эскадроне ўсім вёдзер не хапала. Гэтак жа, як пад 
сцілкі на стойлы. Тут старшына, відаць, меў пацеху 
ад таго, што прымушаў нас ламаць адзін аднаму 
шыі, кідаючыся ў атаку на растрэсеныя цюкі сало- 
мы або на гэтыя самыя вёдры з цёплай вадою. Хто 
не захапіў патрэбны ахапак саломы, таго конь аста- 
ваўся не падасланы, хто не займеў своечасова цёп- 
лай вады, той не паспяваў вымыць конскі хвост. 
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Усё гэта лічылася парушэннем дысцыпліны і пад- 
лягала адпаведнаму спагнанню. 

Пасля стараннага мыцця хвастоў і грываў коні 
выводзіліся на пляц перад канюшняю, і кожны баец 
стаяў навыцяжку каля свайго каня. Добра, калі 
толькі аднаго. Вельмі рэдка так бывала, каб мы 
чысцілі па аднаму каню. Свайго, на якім ездзіш на 
вучэнні, а галоўнае -- «р-рубіш» лазу і часта рызы- 
куеш адсекчы яму вуха --не грэх і пачысціць. Да 
свайго каня прывыкаеш, і ён да цябе прывыкае. 
Але ж кожны дзень даводзіцца чысціць і даглядаць 
яшчэ і камандзірскіх коней. Пародзістага каня 
камандзіра палка нам, былым настаўнікам, чысціць 
не давяралі, хоць ён лічыўся пры нашым эскадроне. 
Але хапала коней сярэдняга і ніжэйшага камсаста- 
ву: камандзіра эскадрона, палітрука, нампалітрука, 
камандзіраў узводаў, памкамузводаў і самога 
старшыны. Належала таксама, і гэта натуральна, 
чысціць коней сваіх таварышаў, якія няслі ў гэты 
час каравульную службу, дзяжурылі на кухні, зна- 
ходзіліся ў санбаце або на гаўптвахце. Конь жа не 
вінаваты, што яго гаспадара няма. 

Такім чынам, на кожнай вывадцы даводзілася 
стаяць не пры адным кані, а часта пры двух і трох. 
І за чысціню ўсяго гэтага пагалоўя несці поўную ад- 
казнасць. 

Калі вывадка была толькі эскадроннай, то на 
праверку выходзілі свае камандзіры і рэдка які-не- 
будзь прадстаўнік са штаба палка. А калі палка- 
вая, то збіралася ўсё вышэйшае камандаванне на 
чале з камандзірам палка. Былі выпадкі, што дзеля 
гэтага выязджалі з Кіева спецыяльныя прадстаў- 
нікі ваеннай акругі. 

У нашым эскадроне хадзіла тады чутка, што 
быццам нехта з вышэйшых кавалерыйскіх началь- 
нікаў на такіх вывадках вымаў з кішэні чысценькую 
і гладка адпрасаваную жонкай насоўку, цёр раж- 
ком гэтай насоўкі па конскім хвасце і, калі заўва- 
жаў, што ражок пацямнеў, загадваў пасадзіць таго 
байца, што стаяў пры кані, на гаўптвахту. 

Наш камандзір палка насоўкі з кішэні не вымаў 
і на гаўптвахту байцоў не саджаў, але адносна кон- 
скай чысціні быў вельмі патрабавальны і рабіў заў- 
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вагі адпаведным камандзірам, а тыя зрывалі сваю 
злосць на байцах. 

Аднаго разу атрымалі нечарговыя нарады амаль 
усе цяцерынскія настаўнікі: Лагуноў, Данскі, Па- 
трончык і я. Прыкра было слухаць, калі старшына 
перад усім строем распякаў нас: 

-- Эх вы, высокая абразаванія! Конскія хвасты 
пачысціць не ўмееце! 

Аднак я заўважыў, што ў Лагунова насмешліва 
свяціліся вочы і быццам бы нават задаволена. Калі 
ішлі на канюшню, ён даверліва сказаў мне: 

-- Няма худа без дабра: за ноч я хоць пісьмы 
жончыны прачытаю. 

Мы паспрыялі яму ў гэтым, бо ведалі, што чала- 
век ужо цэлы тыдзень носіць у кішэнях непрачыта- 
ныя пісьмы. Ды не маленькія, не лаканічныя, а 
не менш як па чатыры сшыткаваныя старонкі ўбо- 
рыстым почыркам. Адны вітанні ды выцалоўванні 
займалі ў кожным пісьме амаль цэлую старонку. 
Такое пасланне на хаду не прачытаеш, а трэба ж 
яшчэ і адпісаць. Як знайсці час? Акрамя догляду 
коней, была ж яшчэ зброя, якую трэба было тры- 
маць у найлепшым парадку, былі кулямётныя тачан- 
кі, нарыхтоўка фуражу ды розныя іншыя гаспадар- 
чыя ды санітарныя работы. Гэтыя іншыя старшына 
наравіў даручыць найбольш нам, былым цяцерын- 
скім настаўнікам. 

У тое дзяжурства мы ўтраіх намагаліся выкон- 
ваць усе работы па канюшні без Лагунова, каб даць 
яму магчымасць разгрузіцца з жончынымі пісьмамі. 
Уладзіўшыся пад ліхтаром на цюку прасаванага 
сена, ён расклаў вакол сябе праштампаваныя кан- 
верты адпаведна датам і старанна, адно за адным 
чытаў. Твар яго свяціўся радасцю і шчырым умілен- 
нем. Калі мы з тачкаю сена ці саломы праязджалі 
блізка, ён глядзеў на нас з удзячнасцю, а вочы, са- 
рамліва пабліскваючы слязамі, надта ж выразна 
запрашалі: 

«Ну, спыніцеся хоць на хвілінку, паслухайце, як 
яна піша, як сваю душу расхінае!.. Ніколі не думаў, 
што ўмее гэтак!..» 

Калі добра накормленыя і напоеныя коні недзе 
пад поўнач пачалі драмаць, некаторыя нават паляг- 
лі жыватамі на сухі подсціл, мы з Патрончыкам так- 
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сама крыху прыдрамнулі: наглядчыкам аставаўся 
адзін Данскі. Потым і яму далі крыху паспаць. Ла- 
гуноў жа ўсю ноч не звёў вачэй: спачатку доўга і 
ўважліва, нібы хацеў завучыць на памяць, чытаў 
кожнае пісьмо, напэўна, асобныя мясціны перачыт- 
ваў па некалькі разоў, а потым папрасіў у нас да- 
зволу адпісаць жонцы на яе такія хваляванні і лас- 


кавасці. Мы дазволілі, і ён разгарнуў перад сабою 
вучнёўскі сшытак, нагнуўся над ім і не разгінаўся 
аж да світання. На цемя нагола абстрыжанай гала- 
вы падаў вузкі прамень ліхтара, аднак святла хапа- 
ла і для сшытка. Лагуноў пісаў алоўкам, сяды-тады 
падстругваючы яго кішэнным сцізорыкам. Пісьмо 
выходзіла, напэўна, доўгае, падрабязнае, каб на 
ўсё там быў адпаведны адказ, асабліва на палкія 


пачуцці, пра якія ён, мабыць, упершыню даведаўся. 


Дык вось жа -- бог з ёй, з той крыўдай на стар- 
шыну! Што з ім будзе, тое і будзе. Можа, героем 
стане ў гэтую нечаканую ды негаданую вайну. Але ў 
душы маёй недзе прыхоўваецца сумненне, што та- 
кія людзі могуць стаць героямі. А Лагуноў можа 
стаць. Ціхоня ён і сціпляга. Нават старшыне ніколі 
рэзкага слова не сказаў, хоць той даволі часта шкі- 
ляваў з яго. Некаторыя лічылі майго сябра трохі 
слабаватым, бязвольным, а мне добра было вядо- 
ма, што гэта не так. Памяркоўны ён, ціхі, дашчэнту 
кампанейскі, да самаахвярнасці адданы дружбе, 
але дзе трэба праявіць цвёрдасць духу, то зробіць 
гэта без ёты хістання. 

На першых днях службы, калі я яшчэ не ўмеў Як 
след валодаць верхавым канём, адзін стаеннік з 
запасных камандзірскіх скакуноў вельмі небяспечна 
панёс мяне па гарнізонных прасторах. Гэта азначае 
вось што: хітры і нахабны выгуляш, каб у ахвоту 
размяцца самому і правучыць незнаёмага седака, 
закусвае цуглі і ва ўсю сілу прэ галопам, куды яму 
ўздумаецца. Пакіраваць ім нельга, бо хітрэц моЦ- 
на трымае цуглі зубамі, на шэнкелі і шпоры не 
зважае. ” 

Мой нахабнік вынес мяне ў поле і там, пэўна, 
меў намер выштурхнуць з сядла, а самому пагуляць, 
параскашаваць на прасторы. Такія выпадкі ў палку 
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былі і'амаль заўсёды канчаліся цяжкай траўмай 
для байца. 

На маё шчасце, непадалёку быў Лагуноў. Ён 
ускочыў на свайго ўжо добра аб'езджанага каня і 
кінуўся мне на выручку. Мой зламыснік, відаць, па- 
думаў, што яшчэ адзін свавольнік выскачыў на па- 
гулянку ў поле, і не стаў уцякаць ад яго. Лагуноў 
перасцігнуў майго скакуна, параўняўся з ім і, сха- 
піўшы за левы повад, рэзка пацягнуў убок. Цугліна 
саскочыла з конскіх зубоў, наш двайны націск пава- 
дамі на дзёсны абразуміў гуляку, ён адчуў, што сва- 
вольнасць яго скончылася, і пачаў здавацца. Я ўжо 
не адпускаў павадоў, і мы з Лагуновым поруч да- 
ехалі да стайні. 


Пры глыбокай удумнасці, пры ўспамінах быццам 
бы лягчэй клыпалася, хоць часам мне ўжо здавала- 
ся, што не адна нага ў мяне баліць, а абедзве, і сту- 
кат у галаве ўсё мацнеў і вастрэў. Я пэўна не ведаў, 
уступілі нашы эскадроны ў бой з ворагам ці не, але 
меркаваў, што павінны ўступіць. І ўяўляўся мне Ла- 
гуноў сярод тых, хто кінуўся ў рашучую і адчайную 
атаку на ворага. І наш сябрук Данскі побач з ім, і 
Патрончык.. Блішчаць, пераліваюцца грозным 
ззяннем клінкі над іхнімі галовамі... Не лаза перад 
вачамі, а жалезныя каскі... Няхай сабе! Умелы, на- 
трэніраваны ўдар клінка рассякае і жалеза. Ці пой- 
дуць вычышчаныя і выпешчаныя коні нашага эскад- 
рона пад агонь на ворага? Мой конь, мой Белы, як 
яго звалі ў эскадроне, пойдзе. І даўганогі, паджары- 
сты скакун Лагунова таксама пойдзе. А не вытры- 
маюць, упадуць пад кулямі коні, то нашы цяцерын- 
скія хлопцы рынуцца ў атаку пехатою... З клінкамі, 
з карабінамі... З чым ёсць!.. 

Як мне ў гэты момант хацелася быць там, з імі, 
маімі вернымі сябрамі, аднапалчанамі!.. А ў сэрцы 
калола, калі пачынаў уяўляць, як цяпер нехта другі 
ездзіць на маім Белым і, можа, нават у бой пайшоў 
на ім... А хто ён, той цяперашні даглядчык і гаспадар 
майго каня? Ці паважае яго Белы, як паважаў мя- 
не?.. Ці зладзяцца яны ў баі? А можа, першая куля 
падкосіць белага прыгажуна і астанецца ён ляжаць 
далёка відным белым копчыкам... 

Таня, напэўна, здагадалася, пра што я думаю, 
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каго ўспамінаю. І не перабівала мяне, нічым не 
перашкаджала. Вядома ж, адчувала, што ў мяне 
цяпер на душы... І моўчкі падзяляла са мною ад- 
нолькавае, бязлітаснае няшчасце: уцякаць ад ворага 
на сваёй жа роднай зямлі. Уцякаць, пакінуўшы ўсё 
і ўсіх. І хто ведае, на які гэта час? Павітацца не 
паспелі з самымі блізкімі: я не здолеў убачыць ма- 
тулю. Развітацца не паспелі з тымі, з кім давялося 
сустрэцца: Таня не сказала сваім родным «Будзьце 
здаровы!» Яна выйшла з дому, каб толькі правесці 
мяне за раку... 


На абочыне дарогі -- рэдкі змешаны лясок: дзе 
бярозка, дзе алешынка, дзе кучаравая, з самага ні- 
зу бязладна разгалістая хваінка. Паміж дрэвамі - 
густая, свежа-зялёная, але да карэння згрызеная 
жывёлай трава. Напэўна, яшчэ ўчора тут пасвілася 
калгасная чарада кароў, а можа, і авечак, бо ў не- 
каторых мясцінах, асабліва на ўзгорку, уся зеляні- 
на ўтаравана да пяску. 

-. Вось тут мы адпачнем,-- сказала Таня, і на 
гэты раз так цвёрда і настойліва, што і пярэчыць 
ёй не было як. Але я сказаў: 

--. Не! Пойдзем далей! 

2. Я ўжо стамілася,-- паскардзілася Таня. 

Уважлівей угледзеўшыся ў прыдарожнае рэдка- 
лессе, я заўважыў, што непадалёку пад разгалісты- 
мі бярозкамі-блізняткамі нехта ляжыць, паклаўшы 
ногі на нізкую раліну. 

г. Бачыш, Вася? -- тонам ласкавай просьбы 
звярнулася да мяне Таня.-- Тут яшчэ нехта адпачы” 
вае. Цянёк там і суха. К 

Жонка мела рацыю, але на мяне падзейнічала 
яшчэ і тое, што чалавек пад бярозкамі ўзняў ногі 
на раліну. Мне так захацелася прыняць такую ж 
позу, што раптам пачало здавацца, нібыта ў гэтым 
мой паратунак, адзіная магчымасць вярнуць сабе 
хоць трохі сілы. 

Мы збочылі ў лясок, і я там адразу нагледзеў 
такі куст дзябёлага алешніку, які і цень дае густы, 
утульны, і мае такія прыземістыя раліны, на якія 
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можна будзе пакласці выцягнутыя ногі. Куст быў 
амаль побач з тымі бярозкамі-блізнятамі, дзе ад- 
пачываў нейкі чалавек, напэўна, таксама бежанец, 
але мяне так пацягнула хутчэй легчы, што я нават 
не паглядзеў уважліва ў яго бок. А Таня чамусьці 
з асцярогай шапнула мне, калі мы ўжо селі, а лепш 
было б сказаць -- проста пападалі пад кустом: 

-- Вельмі ж на Гароха змахвае... Няўжо мне гэ- 
так здаецца? 

--. Якога Гароха? 

-- Ну, што ў нас у інстытуце быў... Старшыня 
мясцкома. Забыў? 

2 Ды помню! Але які чорт яго сюды прынёс? 

г. Ціха! Ён, здаецца, не спіць, толькі вочы за- 
плюшчыў... Відаць стаміўся, як і мы. 

-- Няхай ляжыць, не чапай яго. 

Мне вельмі хацелася, каб нас цяпер ніхто не ча- 
паў, каб займець хоць хвілінку сапраўднага спа- 
кою, так неабходнага ў гэты момант. Аднак не па- 
спеў я ўладзіць у алешніку сваю зацёклую ад тупо- 
га болю нагу і хоць крышку звесці вочы, як пачуў 
дрыготкае шалясценне лісця бярозак-блізнятаў. 
Ветру не было, альховы куст, пад якім мы з Таняй 
збіраліся размясціцца, дыхаў цёплым спакоем, ні- 
водзін лісток на ім не варушыўся. Мы разумелі, 
што бярозку штурхаў нагамі сусед, мабыць, намер- 
ваўся прыпадняцца ці, можа, зусім устаць, але не 
звярталі на гэта ўвагі. Хоць у такой незвычайнай 
вандроўцы, можа, і на руку было б сустрэць харо- 
шага спадарожніка, але з гэтым, што ляжаў пад 
бярозкамі, нам чамусьці не хацелася збліжацца. 
Калі спраўдзіцца Таніна меркаванне, што гэта, як 
ні дзіўна, наш знаёмы па інстытуту, дык ён такі 
знаёмы, што лепш бы і не знацца з ім. Калі ж гэта 
выпадковы, чужы чалавек, то няхай сабе ідзе сваёй 
дарогай. 

Аднак сусед хутка падаў голас, і маё здзіўлен- 
не яшчэ пабольшала: мне здалося, што я пазнаў 
гэты голас. Больш двух год прайшло з таго часу, 
як ён раз-пораз гучаў у маіх вушах: гугнява-скры- 
пучы і не мужчынскі па тэмбру, а быццам нейкай 
старой кабеты з вусамі. І бывала - так раздраж- 
няў і злаваў мяне гэты голас, што нават калі і не 
кепскія словы вымаўляліся чалавекам, усё роўна 
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я не мог спаважліва слухаць яго гаворку. Але вель- 
мі рэдка Гарох вымаўляў добрыя словы. 

-. Я гляджу на вас і гляджу..--тым часам 
прагугнявіў сусед.-- І вачам сваім не веру... Няўжо 
гэта вы? Антошыны? Ты, Васіль, хоць і ў ваеннай 
форме, але ўсё ж я пазнаю цябе... І Таню... Куды ж 
вы? Ваеннаму ваяваць трэба, а не.. Га? Няхай 
ужо мы, інваліды з самага нараджэння... Бязногія... 
А ты хіба паранены? Дык яшчэ ж не было калі. 
Мо пад бомбу трапіў? 

Я нічога не адказваў і не паварочваўся ў той бок, 
адкуль сыпаўся гэты каскад запытанняў. Гарох, 
цяпер я ўжо ўпэўніўся, што гэта ён, яшчэ не наблі- 
зіўся да нас, яшчэ я зусім не бачыў яго, а ўяўлен- 
не супраць волі падало мне перш за ўсё яго доўгі, 
сухі нос з пучкамі чорных валасоў у шырокіх ноз- 
драх, плоскія і нібы бяскроўныя або з халоднай 
крывёй шчокі з неаднолькавымі падоўжнымі ба- 
рознамі ад скроні да падбародка: на одной шчацэ 
такая баразна была ўжо глыбакаватая, быццам у 
пажылога чалавека, а на другой яшчэ толькі па- 
чыналася. 

Неўзабаве Гарох апынуўся каля нас: нібы пад- 
поўз, нібы падкрочыў са стогнам і крактаннем - 
я гэтага не заўважыў, бо як лёг ды ўладзіў на 
ўзвышшы ногі, дык амаль што не меў сілы нават 
паварушыцца, а не то што павярнуцца насустрач 
нечаканаму спадарожніку. Гарох павітаўся з Та- 
няй, потым працягнуў руку мне, і зноў, як з сеўні- 
ка, пасыпаліся яго словы, дзе да ладу, а дзе і без 
ладу, і без сэнсу: 

“У. Ого!.. Дык у цябе і трохкутнікі?.. Сяржант 
ці старшы?.. Здорава! Камандзір, значыць? Ці па- 
літработнік? А можа, пісар штабны? Нешта пятлі- 
цы ў цябе?.. Не разбяру... Сінія... Пагранічнік, ці 
што?.. 

-- У пагранічнікаў -- зялёныя,-- паправіла яго 
Таня. 

2 О, не была б жонка ваеннага!. Дык куды 
шлях трымаем? Відаць, адна дарожка ў нас: адзін 
інвалід, другі паранены. 

У яго цяжкая аперацыя. была на назе,- 
зноў паправіла Таня.-- Дакументы адпускныя 
ёсць. 
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-- О, дык гэта добра! Не затрымаюць у дарозе. 
Мяне дык могуць затрымаць... Яшчэ прызыву не 
праходзіў: усё адтэрміноўкі... Але з вамі, можа, ія 
праскочу... Хоць трохі далей... Тут і ваенкаматаў 
ніякіх няма. 


Таня трохі перакідвалася з ім словамі, а я маў- 
чаў. Мне не хацелася пачынаць з ім гаворку, асаб- 
ліва ж адказваць на яго частыя запытанні: па-пер- 
шае, знямога мая вымагала спакою, а па-другое, 
моўчкі мне лепш было назіраць і ўспамінаць пра 
мінулае, ад чаго я ніяк не мог адысці. Спачатку 
ўразіла тое, што маё нядаўняе ўяўленне аб знеш- 
насці Гароха амаль поўнасцю супадала з тым, што 
бачыў цяпер: такія ж складкі-барозны на шчоках, 
толькі, здаецца, трошкі паглыбелі, такі ж бяско- 
лерны, нібы застылы твар, і нават па-ранейшаму 
тырчалі пучкі валасоў з носа. Некалі, пры сустрэ- 
чы з ім, мне часам хацелася ўхапіць якія-небудзь 
нажнічкі ды адчыкнуць у яго гэтыя пучкі. Аднаго 
разу я так і сказаў яму. 

-- Затое пылам не дыхаю!- злосна адпары- 
раваў Гарох.-- А ты дыхаеш!.. Наогул трэба бу- 
дзе яшчэ пацікавіцца, чым ты дыхаеш! 

Пагроз яго я не баяўся, але былі такія студэн- 
ты, што баяліся або пабойваліся і на ўсякі выпа- 
дак саступалі яму з дарогі. А ён уявіў сабе, што 
сапраўды мае ўладу над людзьмі, можа ўплываць 
на жыццё-быццё студэнтаў і нават на дырэкцыю 
інстытута. Дзеля гэтага ішоў у яго ў ход усякі сро- 
дак, асабліва такі, што нельга было аспрэчыць. 

Зайшоў я аднаго разу ў вольную аўдыторыю, каб 
папрацаваць над новым выпускам насценнай газе- 
ты. Убачыўшы за выкладчыцкім столікам Гароха і 
яшчэ аднаго студэнта, які ссутулена сядзеў насу- 
праць, памкнуўся вярнуцца, але Гарох супыніў 
мяне: 

-- Пачакай! Табе, як рэдактару, карысна па- 
слухаць, пра што тут будзе гаворка. Ты быў на мі- 
тынгу, прысвечаным выбарам у Вярхоўны Савет? 

-- Быў,- яшчэ не здагадваючыся, куды хіліць 
Гарох, адказаў я.-- Дык што? 

-- І ты быў? - звярнуўся Гарох да таго студэн- 
та, што сядзеў перад ім, нібы перад выкладчыкам, 
які прымаў залікі, 
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-- Быў і я,-- адказаў студэнт і паўтарыў маё 
запытанне: -- Дык што? 

Гарох зрабіў удумлівую вытрымку, уперыўся 
вачыма ў студэнта насупраць і загадкава заківаў 
доўгім носам, нібы збіраўся клюнуць хлапца ў лоб. 
Потым перавёў нос на мяне і запытаў: 

А хто сярод вас пусціў тады рэпліку, калі 
народ стаў апладзіраваць прэзідыуму? 

-- Якую рэпліку? -- запытаў я. 

-- Шкодную! 

. Ты скажы якую? -- намагаў я.- Гэта ж та- 
бе не жарт! 

- Я і не жартую,-- прагугнявіў Гарох.-- Тут 
за такія жартачкі некаму непаздаровіцца. «Апла- 
дысменты па заказу». Чуў такую? 

-- Не чуў! - рашуча заявіў я-- Не чуў і не 
мог чуць, бо ніхто ні з нас, ні каля нас гэтага не 
гаварыў. 

-- Ме чуў, кажаш? -- Гарох кіўнуў носам у мой 
бок.-- Табе, Антошын, мог бы Я і паверыць, што не 
чуў: загаварыўся з кім-небудзь, ты, кажуць, і на 
лекцыях часам загаворваешся. А вось Апанасен- 
ка,-- указальны палец Гароха, нібы дула пістале- 
та, пагрозліва наставіўся на студэнта-- Мікола 
Апанасенка не мог не чуць гэтага. Факт! 

С. Як жа я мог чуць... Як?.. Што вы?.. Ніхто ж 
не гаварыў гэтага!..-- Студэнт-першакурснік, смуг- 
лявенькі, драбнатвары хлапец, відаць, нядаўна з 
вёскі, назваў Гароха на «вы» і стаў увачавідкі бляд- 
нець і разгублена міргаць павекамі, напэўна, адчу- 
ваючы, якая бяда навальваецца на яго.-- Не чуў!.. 
Чэснае камсамольскае! 

-- То, можа ж, не глухі! -- задаволена прамо- 
віў Гарох і нават зрабіў спробу ўсміхнуцца. Ён ад- 
чуваў асалоду ад збянтэжанасці Апанасенкі і тут 
ужо гатоў быў нібыта і падабрэць, і працягнуць 
руку сваёй ахвяры, а потым штурхнуць яго ногцам 
яшчэ далей у пекла.-- Цікава! І не глухі і не чуў! 
А кожнаму ж вядома, што нават глухі чуе, калі сам 
гаворыць. 

-- Не разумею вас... Што гэта?.. Пра што вы? - 
Апанасенка прыпадняўся з крэсла, У адчаі аглянуў- 
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роха.-- Тут нешта страшна непанятнае!.. Вы што?.. 
На мяне намякаеце? 

-- Не намякаю, а прынцыпова гавару: варожую 
рэпліку пусціў ты! А знаеш, як мы паступаем з во- 
рагамі народа? 

-2- Ды што за глупства! -- крыкнуў я і падышоў 
да Міколы Апанасенкі, каб падтрымаць яго за 
плечы: хлопец зваліўся на столік перад сабою і 
стаў калаціцца, як у ліхім прыпадку.-- Ён стаяў на 
мітынгу каля мяне!.. І нічога не гаварыў! Паклёп 
гэта! 

-- У мяне ёсць факты! -- кіўнуўшы носам у мой 
бок, сказаў Гарох.-- І пакрываць варожую вылаз- 
ку я не буду!.. 

-- Якія ў цябе факты? Я ж табе кажу, што мы 
з Міколам побач стаялі!. І я ручаюся за яго! НІі- 
воднага слова там хлопец не вымавіў!. Гэта ж 
праўда! Калі трэба, то я пісьмова пацверджу! 

Гарох адкінуўся на спінку крэсла і чамусьці па- 
чаў раскаціста смяяцца і раз-пораз ківаць дзюбай- 
носам. Нічога не гаварыў, а толькі смяяўся здзек- 
ліва і нахабна... 

Вось і цяпер я пачуў такі ж смяшок. Мяне аж 
страсянула. Не ўтрымаўся, каб не глянуць на яго 
твар. Глянуў. Доўгі нос з пучкамі чорных, трохі за- 
пыленых валасоў быў настаўлены на мяне і нібы 
сам сабою, незалежна ад гаспадара ківаўся. Мяне 
ледзь не пачало трасці, як некалі Міколу Апана- 
сенку. З болем у душы ўспомнілася, што знік тады 
хлопец з інстытута. Нас з Таняю неўзабаве пасла- 
лі на работу, а потым я мабілізаваўся ў армію. 

«Дзе Апанасенка?» -- хацелася мне крыкнуць 
так, каб сваім гарачым выдыхам зварухнуць чор- 
ныя пучкі ў Гарохавым носе і адштурхнуць да ся- 
бе яго твар. 

Гарох! А ў інстытуце ён зваў сябе Гарохаў: дзве 
апошнія літары да свайго прозвішча прыставіў 
сам. 

Цяпер на ногі кволіцца, лічыць сябе інвалідам, 
а два гады назад выйграў інстытуцкі кубак па бе- 
гу. Наўрад ці ў яго што-небудзь перайначылася за 
апошнія гады. І вось з ім выпадала ісці далей. 
Я разумеў, што адвязацца ад яго цяпер нельга, і 
маўчаў, а Таня, не надта ведаючы мае адносіны да 
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яго, быццам бы і давольна была спадарожніку: усё 
ж такі ўтраіх смялей. Калі я трохі аддыхаўся, яна 
развязала свой клуначак з матчынай шарсцяной 
хусткі і выняла адтуль тую паўбаханку хлеба, што 
я выпрасіў у клічаўскай сталовай, і некалькі халод- 
ных катлет. Хлеб нерашуча затрымала ў руках, на- 
пэўна, прыкідваючы, як яго дзяліць. 

-- А ў мяне нож ёсць! -- задаволена сказаў Га- 
рох і палез у кішэню брызентавага плашча, на якім 
ляжаў пад бярозамі, а цяпер прывалок яго за са- 
бою пад альховы куст.- Добра, што ў вас хоць які 
запасік... А ў мяне -- нічоганька... Не паспеў заха- 
піць... Вось толькі нож... Ды свет не без добрых лю- 
дзей... Дойдзем да якой вёскі ці хутара... Ваеннаму 
то, напэўна, уважаць... 

Потым ён звярнуўся толькі да мяне: 

-- Ты, Васіль, асабліва і не выстаўляйся, што 
ў цябе аперацыя, а не рана. Ідзе вайна... Кожнага 
могуць раніць... Асабліва ваеннага... 

За мяне адказала Таня: 

2. Як яно ёсць, так і скажам, калі папытаюць. 
У дакументах напісана. 

Яна адкроіла тры скібкі хлеба: дзве большых і 
адну меншую, відаць, сабе, на кожную скібку пакла- 
ла па адной катлеціне -- зноў жа сабе меншую -і 
падала адну большую скібку мне, другую Гароху. 
Той нешта прамармытаў у знак падзякі і пачаў 
есці. Я не глядзеў, як ён есць, мне ўсё яшчэ не ха- 
целася паварочваць галаву ў яго бок, але па свісту 
ў яго носе і па чвяканні адчуваў, што жуе ўсмак, 
прагаладаўся добра. 

Счакаўшы некаторы час, я ўсё ж спытаў пра 
Апанасенку: 

--- Дзе ён цяпер, як жыве? 

. Які гэта Апанасенка? -- перапытаў Гарох.-- 
З якога курса? 

2. Мікола Апанасенка,-- удакладніў я.-- Нека- 
лі ты дапытваў яго. А заадно і мяне. Памятаеш? 

Гарох кіўнуў носам, засмяяўся адной палавінай 
рота, і складка на гэтай шчацэ стала глыбейшай. 

--. Па-першае, трэба рэчы называць сваімі імё- 
намі,-- заўважыў ён з папрокам.-- Я не дапытваў 
Апанасенку, а пры табе сказаў яму тое, што паві- 
нен быў сказаць. Па-другое, лёсы такіх людзей мя- 
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Яс... 


не не цікавяць: не ведаю, дзе ён цяпер, але здага- 
дацца пра гэта не цяжка. 

На нейкі момант у нашым лагерку запанавала 
цішыня: я не палез у спрэчку з Гарохам, ведаючы, 
“што з гэтага не будзе ніякай карысці. Таня не ўмеш- 
валася ў нашу размову, хоць таксама ведала Мі- 
колу Апанасенку і не адзін раз пыталася пра яго. 
Гарох моўчкі склаў свой нож і стаў, няўпэўнена і 
часта паглядаючы на Таню і рэштку хлеба ў яе 
руках, пераварочваць кішэняю наверх свой бры- 
зентавы плашч. Адчуўшы, што мы з Таняю не над- 
та «ўзрадаваны» яго адказам пра Апанасенку, ві- 
даць, намерыўся правесці сярод нас растлумачаль- 
ную работу і пачаў так: 

-- Цяпер у нас толькі адно павінна быць у га- 
лаве, а не якіясьці там Апанасенкі. Вораг напаў на 
Радзіму! Нашы войскі гераічна змагаюцца... І ні 
адной пядзі сваёй зямлі!.. Гм, гм...-- Тут у яго ў 
горле нешта запяршыла.-- Мы павінны стальной 
сцяною!.. Усе -- як адзін!. Не ведаю, як вы, а я 
вось да першага ваенкамата!.. І хоць падводчыкам, 
калі ў строй не возьмуць, хоць падносчыкам па- 
тронаў!.. Як змагу, чым змагу, буду памагаць сваёй 
арміі!.. 

-- Трэба ўжо ісці памаленьку,-- перапыніла яго 
Таня.-- Сонейка з паўдня звярнула. Вася, як ты? 

Стомленасць мая яшчэ не прайшла, і гудзенне 
ў галёнцы быццам бы не паменшала. Да таго ж 
вельмі хацелася спаць, бо ўжо суткі амаль не зво- 
дзіў вачэй. 

-- Давай я цябе падтрымаю! -- зусім нечакана 
прапанаваў Гарох.-- Біты бітага, як кажуць... 

Нібы варам абдаў мяне, я ўстрапянуўся, ад- 
моўна заківаў галавой і стаў намагаць усе сілы, 
каб устаць. Таня падала мне руку, але і ад яе да- 
памогі я адмовіўся. Балючасць у назе нібы пры- 
глухла, нібы перамясцілася ў тую глыбіню, дзе па- 
ралізуюцца нервы і ўся галёнка робіцца дзеравя- 
най. Ніколі мне не ўяўлялася, як бязногія ходзяць 
на пратэзах, а цяпер міжвольна я зраўноўваў сябе 
з імі. 

Абапіраючыся на кіёк, імкліва падаўся на да- 
рогу. Побач клапатліва крочыла Таня, у адной ру- 
цэ трымаючы свой зусім сплюшчаны пасля пера- 
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кускі клуначак, а другою ўсё ж намерваючыся пры 
неабходнасці падхапіць мяне. Хоць і вельмі пада- 
балася мне тое месца пад альховым кустом, дзе мы 
адпачывалі, і цягнула яшчэ раз глянуць на яго, 
аднак я не азіраўся -- не хацеў спаткацца вачамі 
з Гарохам. Мільганула надзея нават на тое, што ён 
не пойдзе з намі, а вернецца пад свае ўтульныя 
бярозкі і зноў уляжацца там, з дамашняй раскошай 
ускладзе на белую раліну ногі. 

Гарох рушыў за намі. У дарозе на гаворку над- 
та не навязваўся, відаць, ужо сцяміў, што мне цяж- 
ка з ім размаўляць, што я не магу дараваць яму па- 
клёпу на Апанасенку, жыццё якога, напэўна ж, са- 
псавана. Відаць, здагадваўся Гарох і аб тым, што я 
ўвесь час думаю пра гэтага чалавека і з самай чы- 
стай шчырасцю шкадую яго. З першакурснікаў літ- 
фака я мала каго ведаў, а яго прыкмеціў перш за 
ўсё з-за таго, што ён заўсёды хадзіў з кніжкай у 
руках і, як толькі выпадала зручная хвіліна, выбі- 
раў дзе-небудзь утульны куток і з захапленнем чы- 
таў. Незадоўга да выпадку, які цяпер У памяці, Я 
прапанаваў яму напісаць заметку ў інстытуцкую 
насценгазету. Ён згадзіўся і праз некалькі дзён 
прынёс свой матэрыял. Падказаная мною тэма бы- 
ла вырашана, але не звычайным допісам, а вер- 
шам. Я здзівіўся: 

-- Перапісаў адкуль? 

-- Не, што вы? -- Мяне ён зваў на «вы», як і 
Гароха, але тут, мабыць, зважаў на мой узрост: я 
прыйшоў у інстытут позна, ужо з пэўным стажам 
журналісцкай работы. 

-- Няўжо сам?.. 

Апанасенка зачырванеўся, як вучань, і ледзь 
прыкметна кіўнуў галавою. 

2. Мы гэта змесцім! -- упэўнена сказаў я. 

Цяпер мне было няёмка і цяжка ўспомніць, што 
падвёў тады хлапца, не стрымаў свайго слова -- 
верш быў заклеены другім матэрыялам ўжо ў га- 
товай газеце... 


Ідзе чалавек -- няхай ідзе. Не праганяць жа нам 
яго!.. Ды яшчэ такога звышнадзейнага, з гатовымі 
рашэннямі на ўсе выпадкі жыцця, нават нечака- 
ныя, непрадбачаныя. А колькі будзе такіх выпад- 
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“каў і з'яў? Магчыма, дзе-небудзь узнікне быццам і 
неадольная цяжкасць для нас абаіх, асабліва калі 
на якой заставе Таню пашлюць у адзін бок, а мя- 
не -- у другі. Можа, хоць Гароха пакінуць са мною. 
Трохі акрыяю пры яго дапамозе, а потым апынем- 
ся ў адной воінскай часці, дадуць адзін кацялок на 
дваіх... 

Прыкра на душы ад такіх думак, але ж хоць па- 
глядзеў бы, як пакажа сябе чалавек у акопах: вы- 
суне галаву над брустверам ці будзе сядзець пад 
нагамі ў іншых і замінаць на праходзе? Затрасец- 
ца, задрыжыць яго цела, калі пачуе каманду: 
«У атаку марш!»? Падхопіць вокліч: «За Радзіму, 
за Сталіна!»? Ці змаўчыць, прытворыцца глухім? 
А можа, і паўторыць заклік, ды з акопа не вылезе. 

Нядобра думалася пра чалавека, які па неспа- 
дзяваным выпадку стаў нашым спадарожнікам. 
Можа, і па шчаслівым выпадку: магчыма, і ў да- 
розе, і ў баях, якія мне ўвесь час уяўляюцца не- 
пазбежнымі, Гарох праявіць сябе зусім не так, як 
мне цяпер міжвольна ўяўляецца. Канечне ж, ця- 
пер я не ўсё пра яго ведаю. Можа, перайначыўся за 
апошнія гады? Можа, пасаду займеў такую, што 
пакажа дакументы і не пашлюць яго на перадавую 
разам са мною, а дадуць нечым кіраваць у тыле, 
пры якім-небудзь штабе ці шпіталі. І стане ён зноў 
глядзець на мяне зверху ўніз, як некалі ў настаў- 
ніцкім інстытуце... 

Адным словам -- ідзе чалавек, то няхай ідзе. 


Прыслухаліся да гулу машын і лязгату гусеніц 
на паралельнай шашы... Паглядвалі на неба і ча- 
сам не маглі вызначыць, чые самалёты над намі: 
свае ці варожыя... Дзе можна было, рабілі кароткі 
прывальчык. Таніных запасаў харчоў пры старан- 
най ашчаднасці ледзь хапіла на адзін дзень. У пры- 
дарожнай вёсцы я знайшоў калгаснага кладаўшчы- 
ка і выпісаў у яго круглую баханку хлеба дамаш- 
няй выпечкі і кусок ляжалага сала. Начавалі тут 
жа, з дазволу старшыні сельсавета, які вельмі пры- 
дзірліва праверыў нашы дакументы, асабліва мае. 

Недзе пад канец наступнага дня яшчэ здалёк 
убачылі даволі выбіты машынамі і фурманкамі 
паваротак направа, абазначаны высокім, пачарне- 
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лым слупом з плоскім зазубленым указальнікам. 
Гарох ледзь не подбегам пусціўся на гэтую дарогу, 
спыніўся ля слупа і стаў чакаць нас. Пакуль чакаў, 
то ўсё паглядваў у даль гэтай прасёлкавай даро- 
гі: яна, даволі роўная і месцамі зялёная між каляі- 
намі, як вокам дайсці, пралягала праз вялікі яра- 
вы палетак, дзе зялёны, а дзе ўжо спела-жаўтлявы, 
і знікала ў далёкім, аж цемнаватым ад гушчыні 
лесе, 

Калі мы падышлі і параўняліся з указальнікам, 
Гарох прыняў жалобна-ўрачыстую паставу, нібы 
хацеў перахрысціцца перад слупом, потым узняў 
руку да дзюбы ўказальніка і нібы загадаў нам: 

-- Чытайце, што там напісана! 

Прачытаць было цяжка, таму што даўні надпіс, 
зроблены чорнай фарбай, нібы дзёгцем, амаль зу- 
сім выгараў, крыху прыкметнымі былі толькі най- 
больш тлустыя палосы асобных літар і кропка ў 
канцы слова. 

-- Тэта Залессе! -- з дрыжаннем у голасе ска- 
заў Гарох. І, відаць, заўважыўшы па нашых вачах, 
што назва вёскі нам нічога не нагадвае - у Бела- 
русі дзесяткі Залессяў,-- дадаў:-- Мая родная 
вёска!.. Тут я нарадзіўся! Тут я вырас!.. Тут мая 
маці жыве і цяпер!.. Тут!.. І вось я!..-- Ён выцяў да- 
лоняю сабе ў грудзі.-- Колькі збіраўся!.. Колькі 
разоў намерваўся адкласці ўсе свае справы ды на- 
ведаць матулю!.. Сустрэцца са сваімі роднымі ды 
землякамі, якія добра ведаюць і памятаюць мяне... 
Якія... 

Я крануў Таню за локаць, каб ісці далей, бо па- 
думаў, што Гарох не пойдзе цяпер з намі, а рушыць 
на Залессе. І не асуджалі б мы яго за гэта: чаму ж 
не пабачыцца з маткаю, не развітацца з ёю ў такі 
грозны час? Будзе жаданне, то яшчэ і дагнаць нас 
можна: калі Гарох бег да свайго ўказальніка і на 
гэты момант забыўся пра сваю кволасць, то я заў- 
важыў, што ногі ў яго здаровыя -- захоча, дык Ммо- 
жа ісці хутка, нават бегчы. Але ён нібы пералавіў 
мае думкі: 

-- Вы, бачу, насцярожыліся...-- пачаў ён, угля- 
даючыся ў цёмную зеляніну далёкага лесу, бо ад- 
туль даносіўся гул самалётаў.-- Чакаеце, што мах- 
ну адсюль у сваю вёску і там утулюся... Туды, мо- 
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жа, і вораг не дойдзе... Дык не будзе гэтага! Не 
будзе! Не ў роднай хаце, не пры матчынай ласцы 
цяпер наша месца!.. Няхай даруе мне мая матуля!.. 
А твая, Васіль, табе! Напэўна ж, і ты хацеў наве- 
даць сваю маці! Паспеў ці не паспеў? 

-- З братам сустрэліся...-- сумна ардаррусваўх Та- 
ня.-- А пагаварыць і не давялося. 

-- Усё рушыцца, усё!..-- падхапіў Гарох і зноў 
уставіўся ў неба, нават вуха рукой адтапырыў, 
каб лепш выслухаць, адкуль ляцяць самалёты. 

Убачыўшы нарэшце, што яны вынырнулі з-за 
лесу і бяруць кірунак на захад, працягваў: 

-- Я асабіста перакананы, што гэта ненадоў- 
га!.. Не можа быць іначай!.. Вунь, бачыце?.. Ідуць 
нашы!.. Ідуць на граніцу!.. 

-- Дык немцы ўжо ў Клічаве,-- нясмела заўва- 
жыла Таня. Яна толькі і падтрымлівала размову з 
Гарохам, а я ўсё яшчэ не мог пераадолець пачуццё 
адчужанасці да яго: добрыя словы не ішлі на ду- 
шу, а кепскія не хацелася гаварыць у дарозе. 

-- Ударым, і адкоцяцца!.-- не зніжаў свайго 
пафасу Гарох.-- З тылу ўдарым! Нашы граніцы 
былі на замку і будуць! 

Я таксама стаў сачыць за самалётамі, якія на- 
бліжаліся да нас сапраўды з усходу. І хоць кожнае 
слова Гароха, як у ранейшых тырадах, так і ў гэ- 
тай, гучала для мяне фальшыва, у асобныя імгнен- 
ні ўсё ж з'яўлялася жаданне паверыць яму і хоць 
трошкі пажыць радаснай надзеяй. Калі б спраўдзі- 
ліся яго словы цяпер, то, здаецца, знайшлася б У 
мяне духоўная сіла ў нейкай аснове верыць яму і 
потым. І нават мінулыя яго ўчынкі, магчыма, успры- 
маліся б крыху мякчэй, зніходлівей. 

Таня ўзяла мяне за локаць, каб адысці пад гу- 
стую крону бліжэйшай хваіны: яна не была ўпэў- 
нена, што гэта нашы самалёты. Не так па вызна- 
чэнні сілуэтаў, як па інтуіцыі: колькі ні ішлі мы з 
ёю -- і да Клічава, і ад Клічава, колькі эскадрыл- 
ляў ні бачылі, то ўсе аказваліся варожымі. Толькі 
бой паветраны над Клічавам астанецца ў памяці. 

Я разумеў, што мне, як ваеннаму чалавеку, трэ- 
ба было б адразу сказаць, чые самалёты набліжа- 
юцца да нас, ды хіба мая віна ў тым, што за два 
гады службы я нічога не бачыў, акрамя трох «К» - 
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карабіна, клінка і каня. Мне вельмі хацелася ве- 
рыць Гароху, які абхапіў рукамі ўказальны слуп 
і гатоў быў скакаць ад радасці і ўзбуджэння, што 
ляцяць нашы. Адхіліць жа Таніна маўклівае па- 
трабаванне -- на ўсякі выпадак прыхавацца ад гэ- 
тых самалётаў -- таксама не асмельваўся. 

Грымотны выбух скалануў зямлю быццам у той 
момант, як чорныя сілуэты праляталі над намі. 
З раскідзістага голля хваіны на нас з Таняю пасы- 
паліся сухія шыпулькі. Адкуль яны і ўзяліся ўлет- 
ку? Гарох упаў на калені перад указальнікам і ру- 
камі ўхапіўся за слуп. Трымаўся ў абдымку і заця- 
та глядзеў на мяне, у вачах яго стаяў здзіўлены 
спалох. : 

-- Няўжо там немцы?.. На шашы?..-- І павяр- 
нуў кручок носа да Тані, мабыць, ужо ведаючы, 
што я не ўступаю ў гаворку з ім.-- Значыць, мы 
адрэзаны?.. Значыць..-- І пачаў перабіраць паль- 
цамі па прыбуцвелым знізу слупе і брацца ўгору, 
нібы намагаючыся ўстаць і не маючы на гэта сі- 
лы.-- Бывай, мая матуля, бывай!.. 

-- Хутчэй за ўсё гэта варожыя самалёты,-- па- 
дала голас Таня,- і білі яны па нашых. А з вамі 
што?.. Памагчы ўстаць? 

-- Не трэба. 

Калі самалёты аддаліліся, з шашы сталі дано- 
сіцца людскія стогны і жаллівы плач дзяцей. 

2. Пойдзем туды! -- настойліва сказала Таня.-- 
Трэба памагчы людзям, як зможам. 

Яна сказала гэта мне, а на Гароха і не гляну- 
ла ў гэты момант, відаць, мяркуючы, што ён не 
адарвецца ад слупа. Але, як толькі мы абтрэсліся 
ад сухіх шыпулек і рушылі прасцяком да шашы, 
ён узняўся, абняў слуп ужо каля самага ўказаль- 
нага клінка і са стогнам гучным голасам стаў паў- 
тараць: 

-- Бывай, мая матулька, бывай!.. 

І што далей мы адыходзілі, то яго стагнанні 
падаваліся мацней... 


ь т ёф 


У адной прыдняпроўскай вёсцы на вуліцы тоў- 
піўся велікаваты гурт людзей, Мы падыходзілі ту” 
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ды не з добрай ахвотай, але абмінуць гурт нельга 
было -- хочаш не хочаш, а сутыкацца трэба. 

-- Мітынг нейкі,-- выказаў меркаванне Гарох. 

Не, на мітынг не падобна было: ніхто нічога 
асобна не гаварыў, ды ніякага прыладку для ара- 
тара не бачылася -- трыбуны ці хоць якога бер- 
вяна пры плоце, каб стаць вышэй. 

Запрыкмеціўшы нас, двое мужчын аддзяліліся 
ад натоўпу і рушылі нам насустрач. Крокі іх былі 
вельмі хісткія -- вецер падзьме, дык і ўпадуць. 
Аднак што возьмеш са старых? Так мне падумала- 
ся, бо сачыў больш за іх хадою, а на абліччы не 
зважаў: ведаў, што маладых мужчын у вёсках ця- 
пер няма. Здзівіўся, калі ўбачыў зблізку, што адзін 
з іх быў яшчэ быццам бы ў прызыўным узросце: 
рыжавалосы, нязграбны і неахайны, увесь у поце 
(сонца якраз стаяла на поўдні і пякло добра), пя- 
рэдняя палавіна белай замызганай рубашкі ўцяг- 
нута ў пыльныя штаны, а другая палавіна вісела 
ззаду. 

-- Хто такія? -- выгукнуў гэты хлапчак на пэў- 
най адлегласці. І тут яго так матнула ўбок, што 
ледзь утрымаўся на адной назе і то пры дапамозе 
дзядка, ужо зусім сівога і кволага, які дробнень- 
ка клыпацеў побач. Пакуль хлапец трымаў нагу на 
перавесе, з яго сандаліны, надзетай набасанож, 
сыпаўся брудны вулічны пясок. 

-- Можа, шпіёны якія? 

-- Дурань ты, Саш! -- адказаў яму дзядок.- 
Калі і шпіёны, то хіба яны скажуць табе? 

-- Дакументы праверым! -- намагаў той і на- 
ват паспрабаваў выпрастацца, паказаць усю сваю 
сур'ёзнасць.-- Дзізярціры, відаць, а можа, дзясан- 
ты пераадзетыя! 

-- Сам ты дэзерцір! - з абурэннем сказаў Га- 
рох і выйшаў наперад, рашуча наблізіўся да п'янага 
правяральшчыка.-- Табе ў армію трэба, а ты тут 
п'янствуеш! От я цябе самога!.. 

Саш залыпаў чырвонымі ад пітва і гарачыні ва- 
чамі і трохі суняўся, а дзеду мы паважліва сказалі, 
хто мы такія і куды ідзём. 

-- Ідзіце з богам! -- сказаў дзядок.-- Калі да 
Дняпра, то тут ужо і недалёка. Там мост ёсць і 
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паромы. Мосцік на гэтым месцы не праезджы, ста- 
ры ўжо, але перайсці можна. 

Мы наблізіліся да натоўпу. Гэта не сход быў, не 
мітынг і не які-небудзь іншы дзелавы збор. Тут 
проста кааператыўшчыца выкаціла на вуліцу боч- 
ку пладова-ягаднага віна і рашыла адным махам, 
на разліў і, мабыць, па зніжанай цане, прадаць яго, 
каб не асталося ворагу. Перад гэтым, відаць, та- 
кім жа чынам яна распрадала бочку павідла. Ця- 
цер парожняя бочка ляжала бокам каля крамы, і 
дзеці капашыліся каля яе. Некаторыя з хлапчукоў 
ласы былі б зазірнуць і ў вінную бочку, але адтуль 
іх праганялі дарослыя. Сярод гэтых дарослых былі 
ўжо і такія, як рыжы Саш-- ледзь трымаліся на 
нагах, ледзь варочалі языкамі, аднак займалі яшчэ 
адну чаргу, каб атрымаць дабаўку. 

Каля натоўпу пераважаў дух кіслага перагару, 
але зрэдку ўдыхаўся і водар свежага віна, падоб- 
нага на дамашнюю настойку. Мне так захацелася 
ўзяць хоць глыток гэтага пітва, што, здавалася, 
апошні рубель аддаў бы на гэта. Паглядзеў на 
Таню, і яна, пэўна, па вачах адгадала маё жа- 
данне. 

-- Купіць табе прагнаць смагу? 

Я кіўнуў галавой і, мабыць, вельмі радасна, бо 
заўважыў у чыстых крышталіках Таніных вачэй 
вясёлыя агеньчыкі. Яны ўспыхнулі ў адказ на маю 
ўсмешку і раптам патухлі: 

-- А ў што ж я вазьму? Там на разліў, а ў нас 
нічога няма. 

Дзядок, што быў пры нас, пачуў Таніны словы і 
адразу затурбаваўся: 

“Т вы хацелі б, як той кажа, з мірам?.. Дык 
чаму ж, пакуль яшчэ бочка не апусцела... А посуд- 
ку я вам знайду, папрашу ў каго-небудзь... 

І пасемяніў дзядок на дзіва жвавенька і лёгка. 
Не прайшло і хвіліны, як ён вярнуўся і абедзвюма 
рукамі, відаць, хочучы паказаць асаблівую пава- 
гу, падаў Тані сіні кубачак, яшчэ зусім новы, чы- 
сты, з некранутай белай паліроўкай усярэдзіне, 
але без вушка, мабыць, нехта адбіў. 

2. Можа, калі трэба, то я скажу, каб і наліць 
без чаргі?.. Там мая дачка пры бочцы. 

-- Дзякую,-- сказала Таня.-- Я сама пастаю. 
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Таня пайшла ў чаргу, а мы з Гарохам выбралі 
больш-менш утульны цянёк пад зарослым лопухам 
плятнём і селі там, адкінулі галовы на сухі, аж 
траскучы ад сушыні пляцень. Мне вельмі хацелася 
выцягнуць ды на што-небудзь прыпадняць сваю 
нестраявую нагу. Але куды ж ты выцягнеш на ву- 
ліцу? Выгадвалася толькі адно: легчы галавою да 
каляін, а нагу пакласці на пляцень. 

Я паспрабаваў зрабіць так, і Гарох лёг такім 
жа манерам. Ён ускінуў ногі ледзь не на самы верх 
плятня. 

Таня, лічы што, і не стаяла ў чарзе: толькі па- 
дышла з кубачкам у руцэ, знайшла крайняга, як 
знаёмы дзядок зноў апынуўся побач і прапанаваў: 

--- Дайце я падступлю да бочкі!.. 

Ужо скрозь лёгкую, але вельмі слодычную дры- 
моту я пачуў, што Таня ціха апусцілася каля мяне 
на калені і прашаптала: 

--. Вось, прынясла... 

Я расплюшчыў вочы і ўбачыў, што яна аберуч 
трымае сіні кубачак і наровіцца, каб не разліць з 
яго хоць кропелькі, бо кубачак напоўнены па самыя 
беражкі. Дзіўна, як стары, у якога ўжо рукі пад- 
рыгваюць, здолеў паднесці Тані такую поўную па- 
судзіну. 

-- Надпі трошкі сама,-- папрасіў я. 

-- Не, я не буду! Вазьмі ты з маіх рук! 

Яна, як маленькаму, дагадзіла, наблізіла куба- 
чак да маіх вуснаў, і я, перш-наперш, адчуў пры- 
вабны сокавы пах вадкасці, а потым, прыпадняў- 
шыся, убачыў, што пітво гэтае жаўтлява-зеленава- 
тае і крыху нагадвае аўтол. І ўсё ж глытнуў з ку- 
бачка, смага адразу пачала быццам бы адлягаць. 
Тады і я добра пацягнуў, пакінуў у кубачку толькі 
як дно прыкрывалася. Кіўнуў у бок Гароха, і Таня 
зразумела. 

-- Вы не спіце? -- звярнулася яна да суседа. 

Гарох не спаў. Я здагадваўся, што ён ужо даў- 
но цікаваў за нашымі з Таняй намерамі: моцна соп 
носам, рэзка варушыўся, відаць, імкнуўся выка- 
заць сваю нязгоду, а можа, і пратэст. Мабыць, яго 
абурала тое, што людзі п'юць на вуліцы сярод бела 
дня. Напэўна, цягнула і на прамову з гэтай прычы- 
ны: «Ідзе вайна, а ў вас тут п'янка!..» Тым больш 
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не падабалася яму, што і мы хочам далучыцца да 
гэтай папойкі. Аднак кубачак з рук Тані ўзяў. 
Узняўся на локаць, уткнуў свой нос, ЯК дзюбу, у са- 
мую глыбіню кубка, можа, нават і памачыў кончык 
носа, і раптам на маё здзіўленне, перакуліў увесь 
кубачак над ротам. Смачна крэкнуў, як дзе на ба- 
ляванні, і пачаў здымаць ногі З плятня. Кубачак 
трымаў у руцэ, Тані не вяртаў. Рухі былі рэзкімі і 
рашучымі. 

Мяне разбірала цікавасць: пачне зараз разно- 
сіць нас ці кінецца на людзей, што стоўпіліся каля 
бочкі? 

Аднак Гарох, як толькі наблізіўся да чаргі, дык 
высока над галавою ўзняў кубачак, перавярнуў яго 
ўверх дном, нібыта каб усе бачылі, што пусты, і 
моцна спытаў: 

2. Хто крайні? 

-- Крайніх няма,-- пачуўся нейчы смяшок у ад- 
каз,-- бочка круглая, усе вакол яе стаім! 

-- Дык за кім жа мне? -- паўтарыў Гарох.- 
Тут на які раз лыкануць! --Т ён замахаў над люд- 
скімі галовамі пустым кубкам. 

2 Ды не тутэйшаму, дарожнаму чалавеку то і 
ўступіць можна. Адным кубкам усёй бочкі не 
вып'еш! 

Першы кубак Гарох асушыў, не адыходзячы ад 
бочкі, папрасіў паўтарыць, заплаціў і, трымаючы 
руку з кубкам перад сабою, накіраваўся да плятня. 

2. Давайце і мы, калі ўжо так!..-- Усеўся побач 
са мною і наставіў кубак у мой бок.-- Чым мы гор- 
шыя за гэтых людзей? Га? Праўда, і не лепшыя, 
але што ўжо зробіш?.. Вайна, сапраўды!.. Давай, 
Васіль. Можа, гэта апошняя наша аддушына!. 

Я марудзіў браць кубак і, напэўна, гэтым даў 
магчымасць Гароху працягваць сваё выказванне: 

-- Думаеш, я не бачу, не адчуваю, што ты неяк 
усё бокам да мяне?.. Адчуваю і разумею... Але 
жыццё пражыць, як кажуць... Я ўсё-такі на мнага- 
вата старэйшы за цябе... Гадоў мо на чатыры. Ты 
з якога? 

Я не адказаў, але ён, відаць, не звярнуў на гэ- 
та ўвагі і працягваў: 

-- Дык гэта ж таксама мае значэнне... Я ўжо 
да інстытута на адказных пасадах быў... Нямала 
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пераплётаў усякіх прайшоў, перажыў.. А ты мне 
студэнціка нейкага... Ну, давай папалам!.. Можа, у 
адной акопіне будзем... Ты яшчэ пераканаешся, 
што я... Адным словам, давай: ты пачынаеш, я кан- 
чаю!.. Кісляціна, відаць, з адных падалак, але 
нічога! 

З Вазьмі, калі так просяць,- сказала Таня. 
І я ўзяў у рукі кубак, адразу, не сказаўшы ні сло- 
ва, адпіў амаль палавіну віна і рэшту вярнуў Га- 
роху. 

2. Можа, і Таня? -- прапанаваў ён, але і ў го- 
ласе адчувалася надзея, што яна адмовіцца, і ку- 
бак ён не падаў ёй, а трымаў перад сваім носам. Як 
толькі яна адмоўна кіўнула галавой, ён амаль ад- 
ным глытком пракаўтнуў усё віно, мне нават зда- 
лося, што проста нагбом выліў у сваё горла добра- 
га паўкубка кіслай, трохі падспіртаванай вадкасці. 
Некалі я ведаў аднаго чалавека, які ўмеў, быццам 
не каўтаючы, перакуліць у рот шклянку гарэлкі. 
Але ён лічыўся ў нас нейкім фокуснікам у гэтай 
справе. А тут без ніякіх фокусаў: момант -- і зусім 
пусты кубак. Гарох неахвотна перадаў яго Тані. 

Хоць і слабае фруктовае віно, напэўна, з яко- 
га-небудзь мясцовага завода, аднак жа нас абодвух 
яно добра разабрала. У мяне ў вачах раптам стаў 
падскокваць і вытвараць розныя выкрунтасы гні- 
лы вясковы пляцень. Гледзячы на Таню, мне ча- 
мусьці хацелася шчыра і весела ўсміхацца, быццам 
паказаць ёй, што вось жа могуць быць моманты 
шчасця нават і ў такіх неверагодных абставінах, 
як нашэсце ворага на нашу зямлю. І цягнула на 
песню, ціхую, задушэўную, толькі для Тані, каб 
толькі яна слухала і таксама адчула хоць хвіліну 
шчасця. А гаварыць не хацелася нічога, бо пры ўсёй 
незвычайнасці моманту мне ўсё ж не забывалася, 
што побач ляжыць, зноў упёршы ногі ў пляцень, 
чалавек, які не павінен слухаць тое, што мне кар- 
цела сказаць сваёй жонцы, самаму блізкаму на 
ўсім свеце чалавеку. Колькі я перадумаў пра яе ў 
час свае службы ў каўпалку, як радавалася душа, 
калі пусцілі дадому, хоць і па няшчасным выпад- 
ку. А прыехаў, дык і пагаманіць спакойна не да- 
вялося... І невядома, калі што палепшыцца, што 
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чакае нас не толькі заўтра, паслязаўтра, а нават 
сёння, праз гадзіну, праз некалькі хвілін. 

Гарох вытраўляў свой хмель яшчэ большым па- 
токам слоў, але я заўважаў, што сярод іх трапля- 
ліся і праўдзівыя, нават нечым цікавыя. Мой пры- 
ліў душэўнай дабраты зменшыў маё раздражненне 
ад яго голасу, у асобныя моманты мне здавалася, 
што Гарох быццам бы хораша гамоніць, амаль мі- 
лагучна. 

-- Вось як некалі быў я памочнікам старшыні 
аднаго вялікага гарсавета,-- працягваў Гарох свой 
жыццяпіс.-- Няважна якога! -- павысіў ён тут го- 
лас, быццам я папытаў у яго пра гэта.-- Цяпер ужо 
не мае значэння... Скажу толькі, што горад той 
абласнога маштабу. Усе скаргі і просьбы ішлі праз 
мае рукі.. Машына амаль поўнасцю была ў маім 
распараджэнні... А потым, калі ён аказаўся не тым 
чалавекам... 

Тут Гарох прыпыніўся, а мяне ледзь не падмы- 
ла спытаць: як жа ты працаваў не з тым чалаве- 
кам? Такі пільны, такі напрактыкаваны?.. 

Між тым Гарох выкладваўся далей: 

-- Пакуль падабралі новую кандыдатуру, ме- 
сяцы два прайшло... І амаль усе справы вялікага го- 
рада ляжалі на мне. Мог бы і астацца там, намес- 
нікам старшыні, ды што без асветы?.. Адна праф- 
тэхшкола была ў мяне за плячыма... Дык хіба мож- 
на ў наш час з адной прафтэхшколай?.. Пацягнула 
на вучобу... І цяпер у нас з табою хоць і не надта 
высокія дыпломы, а ўсё ж ёсць... Дыпламаваныя 
мы, значыць... Можа, і спатрэбіцца калі... Цяпер-то 
я не па дыплому працаваў, не па асноўнай спецы- 
яльнасці.. Вы ж абое ведаеце--я гістарычны 
канчаў. Папрасілі ўзначаліць адну ўстанову... 
Прыйшлося згадзіцца. Раз даверылі мне, дару- 
чылі... 

Таня пачынала ўжо непакоіцца, я заўважыў гэ- 
та і сам стаў прыкідваць, якім бы гэта чынам за- 
кругліць суседава спавяданне, бо адчувалася, што 
яму і канца не будзе, ды тут дапамог выпадак -- 
падышоў да плятня рыжы Саш. Відно было, што 
ён яшчэ разок прыклаўся да бочкі, закусіў, відаць, 
падскрэбкамі павідла, бо на верхняй губе паблі- 
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сквала барвовая палоска. Узяў намер зноў пага- 
варыць з намі, але ўжо іншым тонам. 

-- Бачу я, што вы людзі свае,-- пачаў ён, звяр- 
таючыся больш да Гароха,-- раз не мінулі нашага 
сённяшняга збору, не пабрэзгавалі раздзяліць з 
намі, так сказаць.. Не па радасці, не па шчасці 
сабраліся мы сюды... Можа, заўтра, а то і сёння і 
мы пакінем свае родныя хаты, развітаемся з сялом 
і пойдзем на ўсход, як і вы. А ў мяне дык павестка 
ёсць на прызыў... Во яна! -- Саш абедзвюма рука- 
мі адхіліў замурзаную верхнюю кішэньку свае ру- 
башкі і выняў адтуль згорнутую ў некалькі столак 
зеленаватую паперку. 

-- Пакажы! -- зацікавіўся Гарох. Разгарнуў 
позву, уважліва прачытаў.-- Дык дзе цяпер гэты 
ваенкамат? Ведаеш яго дыслакацыю? 

-- Што?-- не ўцяміў Саш, не звычны да вай- 
сковых тэрмінаў. 

--. Ну, тое месца, дзе размясціўся ваенкамат? 

-- Дык там жа ўказана! У нашым райцэнтры! 

2 Няма цяпер у вашым райцэнтры нікога! - 
рашуча прамовіў Гарох.-- Ты гэтую павестку коль: 
кі дзён носіш? 

-2 Усяго два дні! -- пачаў апраўдвацца Саш.-- 
Яна ішла доўга... Пошта цяпер не ездзіць... 

-- Шукай цяпер у полі ветру! --узвысіў Гарох 
голас, адчуўшы што Саш мае ў натуры слабінку і 
крыху сумеўся перад незнаёмымі людзьмі, можа, 
нават начальнікамі. 

2. Знайду, знайду! -- стаў запэўніваць Саш.- 
Абавязкова знайду! Ваенкамат за Дняпром недзе. 

г Ну, вось і мы шукаем,-- памякчэў Гарох.-- 
Хоць і без павестак, але шукаем... Дабравольна! 
Зразумеў? 

-- Ды чаму ж не разумець? І я дабравольна... 
Ніхто ж мяне за каўнер не цягне... Мала што па- 
вестка! Паслалі ды і забылі... Каму вядома, атры- 
маў я гэтую павестку ці не атрымаў? Так што і я 
сам іду, па сваёй уласнай ахвоце! 

-- Саш! -- пачуўся хрыплаваты голас з натоў- 
пу.-- Ты чаго там?.. Добрым людзям адпачываць 
мяшаеш... Ідзі сюды-ы! 

Хлопец махнуў у той бок рукою, але нічога не 
адказаў. Неўзабаве дзядок сам прыклыпаў да нас. 
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-- Дзякую вам за кубачак,-- сказала яму Та- 
ня і працягнула руку з парожняй пасудзінкай. 

-- Няхай будзе пры вас,-- адвёў яе руку дзя- 
док.-- Можа, спатрэбіцца ў дарозе... Вады недзе 
напіцца... 


На падыходзе да Дняпра мы пачулі з узлеску 
зычны, папераджальны голас: 

22 Спынецеся, спынецеся! Не ідзіце сюды! 

Потым убачылі і чалавека на гэтым узлеску, да- 
волі пажылога, але яшчэ з добрым голасам і лад- 
най, роўнай постаццю. Ён махаў нам рукамі і па- 
казваў, каб звярнулі ўправа, на той узлесак, дзе ў 
гэты момант быў ён і нібыта прыхоўваўся за альхо- 
вымі кустамі. 

Перад намі ўзнімаўся ўзгорак, на які ўзыходзі- 
ла добра ўкатаная грунтавая дарога. Мы ведалі, 
што за ўзгоркам павінен паказацца Днепр. Нас 
цягнула туды, і таму нечаканае папярэджанне, ма- 
быць, па неабходнасці пастаўленага тут чалавека, 
крыху збянтэжыла нас: «У чым справа? Чаму нель- 
га падыходзіць да таго рубяжа, на якім вораг будзе 
спынены? Абавязкова спынены і разгромлены!» 
На гэта мы з Таняй спадзяваліся, а Гарох меў 
цвёрдую ўпэўненасць, што фарсіраваць Днепр во- 
рагу не ўдасца. 

На покліч дзеда мы крыху звярнулі ўправа, але 
ўсё-такі браліся на ўзгорак, быццам самі ногі няслі 
нас туды: шырокі зялёны прастор вабіў нас, а з 
Дняпра цягнула свежым водарам. Нават на самым 
грабяні ўзгорка расла густая выпасная трава. 
А бліжэй да Дняпра? Напэўна ж, не знайсці нідзе 
лепшага выпасу для жывёлы! І нам бы тут адпа- 
чыць пры вадзе. 

Я заўважыў, што зусім нядаўна, можа, і сёння, 
тут пасвіліся калгасныя ці саўгасныя каровы, бо 
свежыя, яшчэ не прыпалыя пылам сляды капытоў 
трапляліся ў тых месцах дарогі, дзе не магла ўрас- 
ціся трава. 

Дзед з узлеску ўсё сачыў за намі і папераджаль- 
на памахваў рукамі. 
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-- Т што яму трэба! -- зласнавата выказаў сваё 
здзіўленне Гарох.-- Вораг жа не з таго боку прэ! 

Бачачы, што мне ісці на ўзгорак яшчэ больш 
цяжка, Гарох доўгімі, прыгінастымі крокамі апя- 
рэдзіў нас і падаўся адзін да Дняпра. Можна бы- 
ло падумаць, што ён і зусім пакіне нас, ненадзей- 
ных у доўгай хадзе, і адразу пашыбуе на мост, калі 
ён там ёсць, за ўзгоркам. А няма, то пераплыве 
Днепр. Ці ўмее толькі плаваць? На тым баку - 
ужо ніякай небяспекі! 

І вось раптам Гарох спыніўся і стаў пільна, пры- 
клаўшы далонь к брывам, углядацца не ў той бок, 
дзе павінна быць пераправа, а ў процілеглы ад уз- 
леску. Што там можа быць на чыстым прасторы, на 
добрым выпасе? Дзед рашуча замахаў яму рука- 
мі, голас старога пачаў ужо нават зрывацца. 

2 Вы што, пагібелі?.. Пагібелі захацелі? Міны 
там! Кажу -- міны! 

Гарох стаяў, як ачумелы. Ён ужо баяўся ступіць 
крок не толькі наперад, але і назад, а тым больш -- 
убок, каб рушыць да ўзлеску, дзе стаяў дзед. Калі 
мы падышлі бліжэй, Гарох стаў падаваць трывож- 
ныя знакі і нам, а сам увачавідкі бляднеў і быццам 
неяк вузіўся, ніжэў, нібы сціскаўся ад нястрымна- 
га холаду. Потым і зусім апусціўся на калені. Нам 
толькі паказаў удаль, квола ўзняўшы руку, а вы- 
мавіць нічога не мог. 

Ды тут і не трэба было ніякіх слоў, усё, што 
прывяло да здранцвення Гароха, мы з Таняю ўба- 
чылі самі. Мы ўбачылі той калгасны ці саўгасны 
статак, які ўяўляўся мне тут на раскошным пры- 
рэчным выпасе. Сённяшні статак, відаць, нядаўна 
прыгнаны сюды на сочную траву ды на ціхі звыч- 
ны вадапой. І вось ён усёй шчыльнай чарадою пе- 
рад нашымі вачамі, у такім жа гуртавым парадку, 
як скіроўваўся да Дняпра, як імкнуўся хутчэй дай- 
сці да берага і асвяжыцца чыстай вадою, памачыць 
хвасты ды сагнаць імі аваднёў са спін і бакоў. 

І ніводная рагулька не дайшла да вады. Статак 
ляжаў, але не ў такой раскошы і вольнасці, як на 
стойле пасля прагнага вадапою. Дарэмна будуць 
чакаць рагулек на ферме, а можа, некаторых і до- 
ма, каб падаіць іх ды напаіць сырадоем дзетак. 
Калі б прыйшлі сюды даяркі і гаспадыні (а яны, 
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можа, і былі), то і-не пазналі б сваіх карміцелек: 
ад некаторых з іх асталіся толькі тулавы ў лужы- 
нах спёклай крыві. Амаль увесь прырэчны выпас 
чарнеў ад гэтай спёкласці, і густая трава тут быц- 
цам раптоўна абгарэла, зрыжэла, а месцамі і струх- 
нела ад страшэнных выбухаў. 

-- Што гэта такое?.. Што мы бачым?..-- пачаў 
нібы стагнаць, нібы дапытвацца Гарох, усё яшчэ 
стоячы на каленях.-- На сваёй роднай зямлі, у та- 
кой далечыні ад фронту!.. Як ты думаеш, Васіль?.. 
Ты чалавек ваенны. 

-- Відаць, замініравалі нашы падыход да Дняп- 
ра,-- падаў я сваё меркаванне.-- А той, хто ведаў 
пра гэта, не паведаміў людзям. 

-2 Дык жа дзед там стаіць! 

--. Яго паставілі пасля выбухаў. 

-- Я задаўлю яго!..-- трасучыся, як у сутарзе, 
прапішчаў Гарох.-- Вось гэтымі, сваімі рукамі!.. Ка- 
лі толькі ён вінаваты!.. 

Гарох трымаў рукі над галавою... Пальцы рас- 
тапырыў, нібы і напраўду хацеў схапіць некага за 
горла. Але адчувалася, што ў пальцах не было 
пруткасці і належнай сілы, яны квола і непаслух- 
мяна згіналіся і выпростваліся ды ўвесь час дры- 
жалі. 

-- Хадзем туды! -- запатрабаваў Гарох. 

Голас яго павысіўся і займеў нават рашучы, на- 
чальніцкі тон, а ногі ў каленях быццам не мелі сі- 
лы выпрастацца і трымалі прысутуленую постаць 
усё на тым жа месцы: Гарох толькі галаву павяр- 
нуў у той бок, адкуль нядаўна чуліся воклічы ста- 
рога вартаўніка. Відно было, што наш спадарож- 
нік баіцца першым скрануцца з месца, напэўна, 
мяркуючы, што міны тут закладзены ўсюды, і, мо- 
жа, толькі прыдняпроўскі ўзлесак не замінірава- 
ны, таму і патупвае там неспакойны дзед. 

Таня пайшла сцяжынкай, што ледзь прыкмяча- 
лася на самым узгорку. Сцяжынка была вузкая, як 
на аднаго чалавека, відаць, пратапталі яе напрад- 
весні, калі на рачной пойме было яшчэ вільготна. 
Вяла яна да ўзлеску. 

Прысігаўшы следам за намі, Гарох адразу на- 
кінуўся на вартаўніка: 

-- Вы куды глядзелі?! Як маглі дапусціць, каб 
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столькі дзяржаўнага дабра загінула? Злачынства!., 
Судзіць вас мала!.. 

На маё здзіўленне, стары пачаў гаварыць спа- 
койна і зусім ціха, нават сіплавата: можа, голас 
сарваў, папярэджваючы тут людзей, а хутчэй за 
ўсё -- надакучыла яму апраўдвацца перад людзь- 
мі і перад самім сабою, магчыма, і не хацелася ап- 
раўдвацца. 

-- Каб я ведаў, то, канечне ж, не гнаў бы сю- 
ды,-- ледзь не шэптам пачаў дзед. 

--. Як вы сказалі? -- аж заходзіўся ад абурэння 
Гарох.-- Вы самі і прыгналі сюды кароў? 

--. Сам,-- прастадушна паўтарыў стары.-- Бо я 
тут пастух наняты. Не ведаў жа нічога! І ўчора сю- 
ды прыганяў, і кожны дзень... Ноччу тут падклалі 
міны. 

2. Дык гэта не калгасныя і не саўгасныя каро- 
вы? -- крыху знізіў тон Гарох.-- Што тут у вас, 
калгас ці саўгас? 

-- Калгас Варашылаў,- адказаў дзед.-- Але 
гэта нашы каровы, не калгасныя. Я наняты пас- 
віць ад сяла... А калгасныя ўчора пагналі за Днепр. 
Аставаліся толькі нашы... Ды вось... І мая кароўка 
тут лягла.. 

Дзед зняў з пянька нешта падобнае на шапку - 
чорнае, памятае, нібыта і без казырка, выцер ім 
пот з ілба і, як я заўважыў, заадно і слёзы, потым 
абыякава махнуў гэтым выцірадлам і стаў гава- 
рыць далей: 

-- Наконт суда, кажаце... Дык хіба страшны 
мне яшчэ які суд?.. Вунь судзілі ўжо надоечы... Са- 
браліся гаспадыні... Гаспадароў толькі што лішы- 
ліся--на фронт мужчыны пайшлі... А тут і каро- 
вак... Ва ўсіх малыя дзеткі... У мяне ў самога двое 
ўнукаў... 

--А там мінаў няма? - спытаў Гарох, паказ- 
ваючы рукою на ўзлесак, у бок Дняпра. 

- А хто ж іх ведае,-- няўпэўнена адказаў 
дзед.-- Каля нашай вёскі то відно, што няма: пра- 
ходзілі тут людзі... А ля берага?.. То ваенная тай- 
на. Можа, і ведаў хто ў праўленні ці ў сельсавеце... 
Тых ужо няма на месцы. 

--А дзе ж яны? -- прыдзірліва дапытваўся Га- 
рох.-- Яшчэ ж фронт далёка! 
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-- Гэтага я вам не магу сказаць,- цярпліва і 
не трацячы сваёй ціхай памяркоўнасці, прамовіў 
стары.-- Бо і сам не ведаю. 

Гарох сеў на той прычарнелы бярозавы пянёк, 
на якім толькі што вісела дзедава шапка, тужліва 
і разгублена паглядзеў на сонца, якое ўжо знізіла- 
ся і аддалілася на захад і пасылала адтуль зыркія 
косыя прамяні ўсяму прыдняпроўскаму прастору. 

-- Пераначаваць у вёсцы можна? -- спытаў у 
дзеда патрабавальна і настойліва. Потым разгуб- 
лена глянуў на мяне, на Таню і дадаў: -- Вечарэе 
ўжо... За Днепр нам сёння не прабрацца. 

-- Добрым людзям то чаму ж,-- гасцінна адка- 
заў дзед.-- Можна і пераначаваць... Мясцоў хапае... 
Вы бежанцы, мабыць?.. Тут многа людзей падало- 
ся за Днепр. Ваенныя дык ужо раненыя некаторыя 
і кантужаныя, не тут кажучы... Вы, таварышок, так- 
сама ранены? -- звярнуўся ён да мяне.-- Ужо ў ба- 
ях пабывалі? 

2. Са шпіталя,-- адказаў я.-- Адпушчаны часо- 
ва. А гэта жонка мая,-- паказаў я на Таню. 

2. Памагае вам ісці?..-- паспачуваў стары.-- 
Дык вам і вельмі трэба аддыхнуць... Можа, яшчэ і 
спакойна ў нас будзе ноччу. 

-- Да каго там звярнуцца? -- не адыходзіў ад 
афіцыйнага тону Гарох.-- Хоць які член сельсавета 
ў вас астаўся? 

2. А нашто ён вам? -- нібыта здзівіўся стары.-- 
Да каго зойдзеце, той і пусціць. Калі не пабрэзгу- 
еце, то заходзьце да мяне. Крайняя хата з гэтага, 
што адсюль відзён, канца. Новы лабок, яшчэ не 
пафарбаваны... Скажаце нявестцы, што Я прыслаў, 
Несцер. 

Мы пайшлі ў Несцераву вёску. Таня ўвесь час 
наравіла ісці наперадзе і каб якраз па той вузкай, 
да пяску выбітай сцяжынцы, па якой хадзіў вяско- 
вы статак, напэўна, той, што ляжыць цяпер непа- 
далёку ад свайго звычайнага вадапою. Лёг там на- 
вечна. 

Гарох плёўся далекавата ззаду, не надта адста- 
ваў ад нас, аднак відно было, што і не надта ім- 
кнуўся набліжацца. 

Я прыпыніў Таню і пайшоў побач з ёю. Неза- 
лежна ад таго, якія меркаванні выношваў цяпер У 
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сваёй душы Гарох, мы павінны былі самі абдумаць, 
што рабіць далей. Перш за ўсё -- ісці за Днепр ця- 
пер жа, не зважаючы на позні час, ці пераначаваць 
тут у вёсцы? 

---. Як ты, так і я,-- сказала Таня.-- У полі за 
Дняпром пераначуем, калі да якога пасёлка не да- 
цягнем. У лесе!.. Цяпер мне нічога не страшна! Абы 
з табою!.. 

Паспаць бы хоць гадзіну на дзедавым сене ці 
на саломе -- лепшага б і не сасніць ніколі. І сма- 
га вельмі мучыла. Чамусьці ўжо даўно перасушва- 
ла яна рот, дзеравяніла язык і рабіла яго зусім не- 
паваротлівым, нібы чужым. Спачатку ўяўлялася 
спакуслівая асалода-- упасці на зялёны бераг 
Дняпра і ўткнуцца носам і вуснамі ў халодны све- 
жы струмень... Цяпер думалася аб тым, што на 
Несцеравым двары павінен быць калодзеж... З вы- 
сокім жураўлём ці доўгім калаўротам. І драўлянае, 
прапітанае вільгаццю вядро будзе прывязана да 
трывалага каната ці ланцуга.. Загрыміць вядро, 
глуха і ўсё больш аддалена, падаючы ў калодзеж... 
4 чутно будзе, як шлёпнецца днішчам па вадзе, по- 
тым перавернецца і патоне ў чыстай, прыемна-сцю- 
дзёнай вадзе. У зубах крыху заломіць ад такой ва- 
ды, затое смагу яна ўтоліць хутка і сілу падтрымае. 

г. Можа, хоць кроплю малака? -- сумна пра- 
мовіла Таня і паглядзела на свой клуначак, які 
трошкі пакруглеў ад угорнутай туды дараванай 
пасудзінкі. 

У мяне аж у вачах пацямнела ад жадання глыт- 
нуць сырадою, але адразу мільгнула перад вача- 
мі тое, што нядаўна бачылася на беразе Дняпра. 

Каля Несцеравай хаты нас дагнаў Гарох. 

-- Дык начуем?! -- нібы спытаў ён, нібы зага- 
даў. 

Мы яшчэ не ведалі, што адказаць, бо ваганне 
наша не ўлягалася. 

--. Уладкуемся...-- больш сам сабе і Тані, чым 
яму, пачаў гаварыць я,-- заснём моцна... А прач- 
нёмся пры немцах?.. Што тады? 

-- У цябе форма...-- буркліва заўважыў Га- 
рох.-- Адзець бы што-небудзь вясковае... На ўсякі 
выпадак, канечне... 
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Мяне падмывала кінуць яму слоўца, ды Таня 
была побач, пашкадаваў яе вуха. 

-- Змяні свой фрэнч! - стрымаўшы абурэнне, 
параіў я.-- А то ён у цябе залішне кіраўнічы, хоць 
і не ваенны. 

Гарох прайшоўся пальцамі па круглых гузіках, 
звычна затрымаў руку за бортам, ды міжвольна 
апусцілася рука, квола павісла збоку: гузікі былі 
расшпіленыя. 

-- Так, так,-- пасля сумнага памоўчвання стаў 
выкладвацца наш спадарожнік.-- Не мінуць бяды 
нам абодвум. Не мінуць... У мяне яшчэ ж вось гэ- 
та...-- Ён выняў з унутранай кішэні фрэнча склад- 
ны раменны кашалёк, падобны на невялікую пап- 
ку, дастаў адтуль чырвоную кніжачку партбілета 
і службовае пасведчанне. 

2. А ў мяне кандыдацкая,-- сказаў я, але па- 
казваць Гароху не стаў, а толькі памацаў верхнюю 
кішэньку гімнасцёркі. Яна ляжала там разам з ад- 
пускнымі дакументамі. 

г. Абодвум нам,-- паўтарыў Гарох.-- Абодвум!.. 
Тым больш калі гэтак будзем абараняцца...-- Ён 
павярнуў галаву і паказаў носам у той бок Дняпра, 
дзе ўзарваўся статак.-- Накідалі мін без толку, без 
розуму... 

Раптам ён стаў уважліва і быццам бы неяк пры- 
дзірліва глядзець на Таню, нібыта нешта вышук- 
ваючы ў яе сціплай адзежы. Тая аж засаромелася, 
пачала разгублена аглядваць сама сябе. Я такса- 
ма заўважыў гэта, і ўжо ледзь не пацягнулася мая 
рука ўзяць яго за доўгі нос ды адвесці вочы ў дру- 
гі бок, як ён сам апусціў галаву і стаў гаварыць 
сабе пад нос нешта зусім невыразнае. Таня звяр- 
нула на гэта ўвагу толькі таму, што пачула сваё 
імя. 

-- Што, што? -- настойліва і раздражнёна пе- 
рапытала яна. 

Мяне здзівіла яе насцярожанасць. 

-2 Я кажу...-- больш пэўна стаў ён цягнуць да- 
лей.-- Я спадзяюся, што ты, як сапраўдная патры- 
ётка, магла б памагчы нам... 

Таня затрывожылася: 

2 У чым памагчы? Як? Усё, што я магу... 

-- Ты ж разумееш,-- унушальна працягваў Га- 
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рох,-- а Васіль, канечне ж, тым больш... Нам з ім 
няёмка хадзіць па сяле ды выменьваць у каго цы- 
вільную адзежку... Хаця б світку якую... А табе гэ- 
та прасцей... Жанчына з жанчынай хутчэй дамо- 
віцца... Улічыўшы, канечне, што мяняем новае на 
старое... 

Вочы ў Тані раптам гнеўна заблішчалі, і гэты 
амаль вогненны бляск перакінуўся на мяне і нібы 
абпаліў маё нутро. 

-- Нічога я мяняць не буду! -- крыкнуў я так, 
што аж Таня здрыганулася, а жанчына, што непа- 
далёку корпалася ў агародзе, раптам выпрастала- 
ся і пачала глядзець на нас цікаўна і здзіўлена. 
Схамянуўшыся, я прыціх, Гарох таксама пакуль 
што не падаваў голасу, і ў гэтай вячэрняй цішыні 
пачуўся нудлівы і, мабыць, ужо зацяжны плач дзі- 
цяці. 

-- Дык я ж толькі меркаванне...-- паспрабаваў 
апраўдвацца Гарох.-- Хацеў як лепш... З гісторыі 
партыі вядома, што нават Ленін мяняў сёе-тое з 
вопраткі, калі гэтага патрабавалі абставіны... Пад- 
полле, маю на ўвазе... Канспірацыя... А мы цяпер 
амаль што ў падполлі... Немец прэ па пятах... 

2 Мне здаецца, што спасылка на Леніна тут 
не да месца,-- стрымліваючы сваё абурэнне, заўва- 
жыла Таня.-- Мала таго, што гэта вельмі нясціпла, 
дык яшчэ і непісьменна, бо нельга раўняць тыя 
ўмовы з гэтымі! 

-- Адным словам, дадаў я,- хочаш мяняц- 
ца -- ідзі па дварах сам! Я нікуды не пайду і Та- 
ня не пойдзе! 

-- Ну, а што далей? - пачаў быццам бы зда- 
вацца Гарох.-- Стаць ахвярай фашыстаў?.. Ты ад- 
разу трапляеш у палон, я ў лагер... А можна думаць 
і пра горшае... З камуністамі яны не вагаюцца... 

-- За Дняпром далучымся да сваіх! - рашуча 
сказаў я.-- Станем у строй! 

-- 8 кійкамі ў руках? -- здзекліва ўсміхнуўся 
Гарох. 

Гэтая мая рашучасць у голасе засмуціла Таню. 
Вядома ж, яна і без слоў разумела, што наш намер 
завітаць у Цяцерына ды хоць дзянёк адпачыць 
там -- не можа збыцца. Адчувала, што і расставан- 
не наша недзе не за гарамі. Аднак пакуль не чула 


8 Зак. 684 225 


пра гэта ад мяне самога, то, відаць, боль у душы 
не заўсёды даходзіў да вострай нястрымнасці. Ця- 
пер вочы яе патухлі, звыклая жвавасць у рухах 
знікла. Гарох яшчэ падаваў нейкія свае меркаван- 
ні, намагаўся нешта даводзіць, абгрунтоўваць, ды 
Таня ўжо не слухала яго, рупліва аглянула нава- 
колле, напэўна, першая заўважыла хату з новым 
лабком “і паспешліва накіравалася да жанчыны, 
якая ўсё яшчэ аставалася на прыгуменні. 

Плач дзіцяці даносіўся да нас усё больш зычна 
і ўражальна: мабыць, нешта вельмі баліць малому, 
калі так бесперапынна плача. Дзіця заходзіцца, а 
маці быццам без увагі да гэтага, штосьці прапол- 
вае і выбірае на агародзе. Сядзіба ад той хаты, што 
з новым лабком, значыцца, Несцерава. І плач дзі- 
цяці чуцён з гэтай хаты... Хуценька вярнулася Та- 
ня, пагаварыўшы з жанчынай. Паведаміла, што гэ- 
та і ёсць Несцерава нявестка. 

А стары не абяцаў прыйсці? -- спытала жан- 
чына, калі даведалася, што мы ад Несцера. 

2. Нічога не гаварыў,-- сказала Таня. 

-- Пайшоў, крошкі хлеба не ўзяў. Гэта ж та- 
кое няшчасце ў нас... Такое няшчасце!.. 

2. Можа, яго хто заменіць нанач? -- паспачу- 
вала Таня. 

-- Ды наўрад;- усумнілася жанчына.-- А калі 
хто і прыйдзе, то стары не пакіне таго месца: вель 
мі ж мучыцца сваёй віною перад людзьмі... А хіба 
ён ведаў?.. 

Несцерава нявестка, яшчэ маладая і даволі мі- 
лавідная жанчына, запрасіла нас у хату, заклапа- 
цілася, каб чым-небудзь падхарчаваць бежанцаў. 
Я папрасіў толькі вады. На ложку сядзеў, пада- 
браўшы пад сябе босыя ногі, хлопчык гадоў двух. 
Пры ім стаяла дзяўчынка, трохі старэйшая. Абое 
з цікавасцю ды з нейкай насцярожанасцю глядзе” 
лі на нас, хлопчык нават перастаў плакаць, калі 
мы пераступілі парог. Аднак вочы яго былі яшчэ 
ў слязах і на шчоках не высахлі мурзатыя раўчукі. 

2 Гэта ён плакаў? -- звярнулася Таня да гас 
падыні і ласкава паглядзела на малога.-- Такі вя- 
лікі ўжо ды прыгожы!.. Брыдка табе плакаць! 

-- Дык вось жа, малочнік!..-- пачала нібыта 
скардзіцца маці, але ў голасе і радасць была, што 
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людзі хваляць сынка.-- Без малака жыць не мо- 
жа!.. Нічога яму не давай, абы толькі малако. Ды 
яшчэ парное. К гэтаму часу кароўка наша дадому 
прыходзіла. А цяпер... Вы ж ведаеце... Вось ён і 
плача... Не верыць, што карміцелькі нашай ужо 
няма... 

-- Вунь, вунь!..-- паказаў хлопчык пальцам у 
мыцельнік і зноў заплакаў. 

2 Што вунь? - з ласкавай спачувальнасцю па- 
пытала ў яго маці.-- Слоік стаіць? Дык пусты ён 
бачыш?..-- І паясніла Тані: -- Гэта я ў гэты слоік 
яму малако налівала... Глядзіць на пасудзінку і 
плача. 

-- А што, калі б папрасіць у каго?..-- па-сяб- 
роўску зашаптала Таня жанчыне на вуха.-- Няў- 
жо ва ўсім сяле ні ў кога няма шклянкі малака? 

-- Наўрад, наўрад;- закруціла галавой гаспа- 
дыня.-- У адной там на самым канцы, кажуць, ас- 
талася карова -- не паспела выгнаць. Дык вельмі 
скупая тая жанчына, не падзеліцца... Праўда, і ў 
самой у яе малыя дзеці. 

Праз некаторы час Таня, нічога не сказаўшы 
нам, выйшла з хаты. Каб не аставацца з Гарохам, 
неўзабаве выйшаў і я. У двары было да глухаты 
ціха і быццам бы зусім пуста без каровы. Ля ад- 
рынкі ляніва граблася ў старой мякіне запозненая 
на седала кура. Ці яна і была тут адна на ўвесь 
двор, ці адбілася ад свае чарады? І ва ўсёй вёсцы 
не чутно было нічога жывога, быццам амярцвела 
ўсё, быццам у маўклівай жалобе ўсімі тут паміна- 
лася гібель статка. 

Наступаў прыцемак. Мяне пачынаў адольваць 
сум без Тані, асабліва калі ўпэўніўся, што ў двары 
яе няма. А потым і трывога стала падбірацца пад 
сэрца: куды яна магла пайсці? Чаму нічога не ска- 
зала мне?.. 

За сенцамі быў адкрыты хлевушок, адтуль пах- 
ла стойлам і свежым сенам. Відаць, там адна па- 
лавіна была адгароджана для каровы, а другая для 
сена. Мне ўявілася па даўніх успамінах, што ў 
майго бацькі таксама была такая завядзёнка - 
трымаць спажыву пры карове, хоць для сена ў яго 
было асобнае гуменца. 

Пах Несцеравага сена пераважаў над пахам 


8” 227 


стойла, мабыць, усё яно было мурожнае ды напа- 
лам з чаборам. Паляжаць бы хоць хвілінку на та- 
кім сене -- не ўявіш большай асалоды, але я адчу- 
ваў, што як толькі схілю галаву ды выпрастаю сваю 
адзеравянелую ад стомы нагу, то наўрад ці саўла- 
даю з сабой, каб адагнаць сон, А Тані ўсё няма. 
З ёй нават яшчэ не дамоўлена канчаткова, начуем 
мы тут ці ўсё ж рушым за Днепр. 

Абапёршыся на кіёк і гэтым даўшы палёгку на- 
зе, якая стала яшчэ больш ныць, пасля таго як па- 
сядзеў крыху ў хаце, я на момант завагаўся, па- 
дацца мне ў адрынку з сенам ды там пачакаць Та- 
ню ці даклыпаць да каліткі, якая была напалавіну 
адкрыта, і паглядзець на вуліцу. Можа, дзе там 
жонка? 

Калітка ціха скрыпнула, калі я крануў яе. На 
завесах хадзіла лёгка, і калі да майго дотыку ста- 
яла нерухома, то гэта паказвала, што тут быў поў- 
ны зацішак. Подыху ветру не адчувалася і на ву- 
ліцы, надыходзіла тая цудоўная летняя ноч, калі 
збажына і садавіна спеюць нават і без сонца. 

Успёршыся локцямі на верхняе пярыльца ва- 
рот, я ўглядаўся ў самы канец вуліцы, там было 
ўжо амаль зусім цёмна. А калі добра не бачыш, то 
і не верыш, што нідзе нікога няма. Мне чамусьці 
ўяўлялася, што Таня недзе там, што вось-вось яна 
вынырне са змроку і Я здалёк пазнаю яе імклівую 
хаду... 

Ды не было пакуль што нікога. Павярнуўся да 
адрынкі, яшчэ раз аглянуў двор. Запозненай ку- 
ры ўжо не было. І адчулася мне, што Я адзіная жы- 
вая істота, якая тырчыць цяпер на вуліцы. 

Праз нейкую хвіліну непадалёку ад варот нешта 
варухнулася ў густым драсёне. Я схамянуўся, але 
ў той жа момант нібы і зарадаваўся: не адзін тут, 
ёсць яшчэ нехта! Непадалёку стаяў на трох нагах 
нечы дварняк і са стрыманым недаверам глядзеў 
на мяне. Адкуль ён з'явіўся, я не заўважыў, бо не 
глядзеў на выган. А цяпер бачыў яго круглыя жаў- 
таватыя вочы -- яшчэ хапала на гэта віднаты,-- вы- 
значыў, што і па масці ён жоўты, толькі белыя пля- 
мы, як лапіклы на адзежы, быццам прышытыя да 
бакоў і да сцягна. 
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-- Ну, што? -- абазваўся я да сабакі.-- Ідзеш 
дадому? А ці ёсць табе куды ісці? 

Ён даверліва падкульгіцаў да мяне, падагнуў- 
шы заднюю нагу, спыніўся ля варот, узняў угору 
галаву. 

-- На міну трапіў ці як? Чаго кульгаеш? 

У вачах сабакі было столькі разумення, што мне 
здавалася, быццам ён успрымае мае словы і хоча 
неяк адказаць мне, ды не мае на гэта божага дару. 

-- Ты, можа, ад Несцера? -- запытаў я.-- То 
заходзь у двор! -- І прыадчыніў калітку. 

Сабака некаторы час не кратаўся з месца, а по- 
тым вышэй падцягнуў заднюю нагу і пакульгіцаў 
далей па вуліцы. На праёмчык у калітцы не звяр- 
нуў увагі. 

«Таня з'явілася амаль знянацку: загаманіўшы 
з кульгавым дварняком, я не заўважыў, як яна вы- 
нырнула са змроку. У руках яе быў той сіні куба- 
чак, які нам нядаўна падаравалі ў адной вёсцы. 

2. Малому, каб не плакаў? 

-- Ледзь выпрасіла,-- шэптам загаварыла Та- 
ня.-- Такая скупая жанчына!.. І вось толькі ў яе 
асталася карова... 

-2. Ну нясі... Аддай малому! Ды прыходзь!.. Я ў 
адрынцы буду... На сене... 

З Таняй мне трэба было яшчэ параіцца, абмер- 
каваць нашы бліжэйшыя маршруты. Магчыма, і не 
затрымлівацца тут, хоць, можа, такога зручнага 
ўтулку для начлегу ўжо і не займееш. Мабыць, гэ- 
та апошні ўтулак... 

Чароўны пах чабарку ў сене ахутаў мяне незвы- 
чайнай ласкаю і быццам з усіх куткоў адрынкі на- 
веяў на мяне сон. Як ні супраціўляўся дрымотам, 
як ні прымушаў сябе адганяць сон і дачакацца Та- 
ні, пах чабарку ўзяў сваё -- заснуў я хутка і моцна, 
самым здрадніцкім і небяспечным для такога часу 
сном. 

«А калі б раптам самалёты варожыя?.. Ды на 
самую адрынку?.. А калі б танкі варожыя?..» 

.Гэты дакорлівы голас, нібы свой, нібы чужы, я 
чуў ужо ў сне. 

«Дык мы ж ідзём адсюль! Ідзём! Вось толькі 
Таня затрымалася... Корміць малога... Няхай не 
плача малы з голаду!..» 
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Мне пэўнілася, што трымаю свой кіёк у руках, 
збіраюся ісці да Дняпра... Падыходзіць Таня і ка- 
жа: «Навошта табе гэты кіёк?.. Ты ўжо здаровы, 
нага загаілася...» 

Сапраўды загаілася... Чабарок вылечыў. Ступаю 
без кійка-- ніякай млявасці... «Пайшлі хутчэй! -- 
кажа Таня.-- Давай пабяжым, пакуль мост на 
Дняпры не ўзарвалі...» І мы пабеглі -- нібы паля- 
целі... 

. Ты ж галодны,-- клапатліва гаворыць Таня. 
Вусны каля майго вуха... Ад цёплага казытання я 
прачынаюся і з горнасцю адчуваю, што не бягу, не 
лячу, а ляжу на сене... Таня пры мне з кубачкам у 
руках: -- Прымгнуў трошкі... Мне так шкада было 
цябе будзіць... Я пакінула табе кроплю малака... 
І хлеба свежага гаспадыня лусту адрэзала... З'еш 
ды паспіш яшчэ. 

-- А ты? 

-. Я таксама пасплю... Чула на тым канцы вё- 
скі, што немец яшчэ далёка адсюль. Можа, і не па- 
прэ далей... 

Нешта моцна і пранізліва закрычала над гала- 
вою: я спалохаўся і прахапіўся. На гладкай жэр- 
дачцы, пакладзенай наўскасяк над пустым стойлам, 
сядзела, увабраўшы ў пер'е галаву, тая старая ку- 
ра, што адвячоркам жывілася каля хлевушка, а 
побач з ёй на ўвесь свой галагуцкі рост стаяў ры- 
жы, з вялізным чырвоным грэбенем певень і бадзё- 
ра пакручваў доўгай шыяй, відаць, збіраўся падаць 
голас яшчэ раз. 

«Дзякуй, сусед! -- падмывала мяне сказаць 
яму.-- Разбудзіў упору!» 

Сапраўды, ужо нават у кутках хлевушка было 
віднавата. Мы выйшлі ў двор. Следам за намі з'явіў- 
ся і певень, а куры яшчэ не было: відаць, яна мела 
не зусім птушыную звычку -- пазней садзіцца на 
седала і пазней злазіць. У хаце было ціха, дзеці яшчэ 
спалі. Гаспадыня таксама магла сёння не ўставаць 
на дасвецці -- каровы няма: ні даіць, ні выганяць 
не трэба. Аднак я заўважыў, што нехта ўжо мільг- 
нуў у хаце ля акна. Можа, Гароха будзілі па яго 
просьбе. 

Ідучы да студні, каб зачарпнуць сцюдзёнай ва- 
ды, я заўважыў ля задняй падрубы хлевушка таго 
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кульгавага дварняка, з якім учора размаўляў каля 
варот. Ён крыху вінавата, але разумна паглядзеў 
на мяне, нібы прывітаўся, а потым выцягнуў пярэд- 
нія лапы пад падрубу і пачаў старанна грабці. 

«Якая там спажыва для сабакі? -- падумалася 
мне.-- Бяздомнік, дараг Галадае. Учора зваў 
сюды, дык не пайшоў... 

Між тым кульгавы, стараўся на ўсю моц і раз- 
пораз паглядваў на мяне, нібы хацеў сказаць: «Па- 
чакай, не адыходзь!.. Тут нешта ёсць!..» 

Падышла Таня. Я паказаў ёй, як шчыруе пад 
падрубаю сабака, але не прыпыняўся, каб дачакац- 
ца і пацікаваць, што там выграбецца, бо вельмі 
спяшаў, каб хутчэй выйсці адсюль. 

-- Зойдзем на хвілінку ў хату, развітаемся з 
гаспадыняй. 

У руках гаспадыні я заўважыў Гарохаў фрэнч 
з вялікімі круглымі гузікамі. А яго самога не відно 
было ў хаце. 

-- Дзе ж ён? - спытаў я, шарачы позіркам па 
кутках.-- Гаспадар гэтага фрэнча? 

-- Дык пайшоў! - неяк здзіўлена і неспакой- 
на паведаміла жанчына.-- Хіба вы не ведаеце?.. 
Яшчэ давідна пайшоў. А фрэнч пакінуў... За дзе- 
даву світку аддаў... Не ведаю, што яшчэ скажа 
дзед, калі вернецца з дзяжурства. Канечне ж, з та- 
кімі гузікамі ён фрэнча не надзене. 

Толькі цяпер я заўважыў, што ў руцэ жанчыны 
бліснулі маленькія нажнічкі... 


Несцер спускаўся з узгорка, калі мы выйшлі за 
ваколіцу вёскі і ўзялі напрамак на Днепр. Твар 
яго быў змораны і да таго пастарэлы за ноч, што 
здавалася, быццам мы вельмі даўно не бачылі гэ- 
тага чалавека. Стары нёс у правай руцэ сваю змя- 
тую і падобную на згорнутую анучу кепку. Галава 
пакіўвалася ад няроўнай хады, сівыя валасы вецер 
раздзьмуваў і закрываў пасмамі вочы, а лысіну ага- 
ляў. Каб не пазналі мы Несцера, як толькі ён па- 
казаўся на ўзгорку, каб не ведалі, адкуль ён ідзе, 
то маглі б падумаць, што чалавек вяртаецца з мо- 
гілак і не надзявае шапкі таму, што яшчэ моліцца 
па нябожчыку. 

Мы супыніліся, каб развітацца са старым і рас- 
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пытаць, як зручней перабрацца на той бок Дняпра. 

Стары прыветна ўзмахнуў шапкай, пазнаўшы 
нас яшчэ сподалеку. 

2. Раненька вы! -- заўважыў, калі наблізіўся.-- 
Можна было яшчэ трохі аддыхнуць. Дзе начавалі? 

-- У вас-- адказала Таня.-- Дзякуй вам. 

2. На свежым сене,-- дадаў я. 

22 Так, цяпер каровы няма...-- сумна прамовіў 
стары,-- то і сена маё... Дарэмна касіў, сушыў... 
А дзе ж ваш трэці? У фрэнчы каторы?.. 

-- Пайшоў некуды адзін,-- сказаў я дзеду.- 
Яшчэ ноччу... А фрэнч свой у вас пакінуў... 

-. То гэта нешта нядобрае з чалавекам,-- на- 
сцярожыўся стары.-- Нашто мне гэты яго фрэнч? 
А сам што?.. Без нічога пайшоў?.. Голы?.. 

2 Нешта надзеў там узамен. 

-- Патрэбна мне яго мяна!.. 

Стары паказаў нам, як лепш прайсці да Дняпра 
і пераправіцца на той бок. 

2. Там мосцік яшчэ трымаецца... Немец бамбіў 
нядаўна... Калі нашы не замініравалі яго гэтай ноч- 
чу, то пройдзеце паціху... Пераберацеся. 

Стары зыбучы мост праз самае вузкае плёса 
Дняпра яшчэ вісеў на высокіх прыбуцвелых быках, 
хоць быў разарваны выбухамі ў двух месцах. Лю- 
дзей тут не было, усе тоўпіліся ля недалёкага паро- 
ма. Наконт замініравання таксама ніякіх указак 
ці папярэджанняў ля моста не заўважалася. Мы 
намерыліся як-небудзь перабірацца цераз гэты 
мост, Хоць перапаўзці тыя часовыя перакладзіны, 
што былі на разрывах. Але на адным такім вузкім 
месцы, як на дзіва, нам перагарадзіла дарогу каро“ 
ва з вялікімі, пагрозлівымі рагамі і мажнымі, амаль 
на ўвесь мост, пярэстымі бакамі. Яна, нібы насу- 
перак нам і ўсім тым, хто падаваўся на той бок 
Дняпра, асцярожна, але ўпэўнена клыпала на а 
ты бок, на свой звычны, і, напэўна, мела накірунак 
дадому, у свой хлеў ці на сваю ферму. 

Павага наша да пярэстай рагулі была, вядома 
ж, самай лепшай: мы спрабавалі прылашчыць яе, 
каб сяк-так размінуцца, хоць упрыцірку з яе добра 
нахарчаванымі бакамі, або нават пралезці пад ба- 
камі. Відаць, адбіўшыся ад эвакуіраванага статка, 
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ме, а тады надумала падацца дадому. Таня і лас- 
кавыя словы ёй гаварыла, і лустачку хлеба падава- 
ла, аднак пярэстая не саступала з дарогі і, калі мы 
падыходзілі зусім блізка, настаўляла на нас вялі- 
кія, вострыя рогі. 

Давялося ўступіць ёй дарогу. Мы з мірам і па- 
слухмянасцю рушылі назад, а карова, як на павад- 
ку, пакрочыла за намі. 

На зялёным беразе, парослым кустамі алешні- 
ку і ракіты, рагуля спынілася, і Таня першая заў- 
важыла ў яе вачах ласку і тужлівую пакуту. Таня 
паднесла ёй тую лустачку хлеба, што давала на 
мосціку, і карова выцягнула насустрач шыю, ліз- 
нула па жаночай далоні шырокім, шорсткім язы- 
ком. 

--. Яна, можа, суткі не доена,-- сказаў я, кры- 
ху саромеючыся таго, што яшчэ з пастухоўскіх год 
запомніў, як пазнаваць такі стан дойнай каровы. 

Таня паглядзела на вымя рагулі і занепакоена 
паківала галавой: 

-- Саскі распіраюцца, аж сочыцца з іх мала- 
ко!.. Яна ж упасці можа ад болю. 

-- Ты калі-небудзь даіла карову? -- спытаў я і 
хацеў сам жа адмоўна пакруціць галавою, але па- 
чуў упэўнены адказ: 

-- Даіла. У нас была карова, хоць мы і завод- 
скія. 

--. Паспрабуй хоць трохі спусціць ёй малако! 

Рагуля нібы разумела нашу размову, паглядва- 
ла на нас вялікімі круглымі вачамі і памахвала доў- 
гім і пышным знізу хвастом, бо ўжо надлятала лет- 
няя заедзь. 

-- Вазьмі кубачак,-- папрасіла Таня,- ды за- 
чэрпні чыстай вады! Я абмыю ёй саскі. 

Пярэстая без ніякага знаку нязгоды, быццам на- 
ват з удзячнасцю, падпусціла Таню пад сваё на- 
бухлае вымя. З саскоў адразу палілося малако, 
як толькі Таня дакранулася да іх, каб памыць. По- 
тым яна стала здойваць пярэстую ў кубачак, невя- 
лікая пасудзінка напоўнілася хутка, і Таня падала 
яе мне. Падала, нічога не сказала, бо, канечне ж, 
не ведала, ці люблю я сырадой, ці здолею піць не- 
працэджанае. 

А я падумаў: «Што ж, у Днепр выліваць такое 
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багацце?» І выпіў. Вярнуў Тані пусты кубачак. Яна 
падала мне зноў поўны, але ўжо са скібачкай хле- 
ба наверсе. 

-. А ты сама не магла б падхарчавацца такім 
чынам? -- паклапаціўся я. 

2 Потым,-- адказала Таня.-- Трэба спачатку 
кароўку выратаваць. 

З поўным кубкам малака для Тані мы заспя- 
шаліся на мосцік, ужо неяк інстынктыўна баючыся, 
што зноў нешта перашкодзіць нам перабрацца на 
той бок. Рагуля з ласкавым сумам некаторы час 
паглядвала нам услед, аднак на мосцік за намі не 
пайшла. 

-- Ідзі дадому, кароўка! -- клікнула ёй Таня. 

Калі мы яшчэ раз азірнуліся, пярэстай ужо не 
было на тым месцы, дзе мы яе пакінулі. Паслухала 
жанчыну -- пайшла дадому. А дзе яе дом? Калі гэ- 
та ферма таго калгаса, дзе мы толькі што былі, Дык 
хто яе там прыме? Хлявы зачынены -- жывёлу па- 
гналі за Днепр. От каб яе Несцер убачыў ды ў свой 
хлевушок з духмяным сенам загнаў! Было б ма- 
лачко для малога хлопчыка, які жыць не можа без 
сырадою. Была б уцеха старому: Несцеру... 


Таня пачала снедаць на другім беразе Дняпра. 

2. Як манна з неба...-- з сумнай усмешкай пра- 
мовіла яна, узняўшы на ўзровень вачэй сіні ку- 
бачак. 

Я намагаўся не глядзець, як яна кусае хлеб і 
патрошку запівае малаком. 

-- Харошая кароўка... Малако густое, смачнае... 

Гэта зноў гаворыць Таня. Яна імкнецца ўцяг- 
нуць мяне ў гаворку, каб не сумаваў. Яна адчувае, 
па якой прычыне я смуткую. І ў самой, напэўна, 
сэрца абліваецца слязьмі, але не паказвае выгля- 
ду, пераадольвае свае пакуты, каб мне было лягчэй. 

Колькі мы ідзём, ад Клічава, я, здаецца, ні ра- 
зу не сказаў, што за Дняпром павінны будзем раз- 
вітацца. Хіба, можа, намякнуў як-небудзь неасця- 
рожна. Але не памятаў гэтага. Таня сама зразуме 
ла, што набліжаецца такая непазбежнасць і ніякі- 
мі сіламі-волямі яе не мінеш: не абыдзеш, не аб”. 
едзеш. 

Як усё гэта адбудзецца, дзе і якім чынам, мы 


234 


не ведалі. Магчыма, і доўга яшчэ прыйдзецца ісці, 
пакуль сустрэнецца на дарозе якая воінская часць. 
Тады трэба будзе самім звяртацца да камандзі- 
ра... Таня лепш за мяне ведала, але адчуваў гэта і 
я, што без медыцынскай дапамогі ўжо не абысці- 
ся--швы на назе пачынаюць загнойвацца. Трэба 
прасіцца ў санчасць, а там могуць і затрымаць... 

-- Можа, яны і мяне возьмуць?..-- раптам вы- 
маўляе Таня. Я чую яе голас, але не веру, што гэ- 
та яна сказала, раблю выгляд, што не пачуў ці зу- 
сім не звярнуў увагі. 

Яна дакранаецца кубачкам да майго пляча: 

-- Чуеш, што я кажу? 

Я паварочваюся да яе тварам, гляджу і любу- 
юся, як яна прыхінулася плячыма да маладой бя- 
розкі. Дрэўца не здрыганулася ад яе дотыку, не 
паварушыла зялёным, яшчэ зусім свежым, не кра- 
нутым асенняй крохкасцю лісцем. Бярозка нібы 
папрыгажэла і набралася большай трываласці ад 
прыхілення такой суседкі, што сама нагадвае ма- 
ладое вясенняе дрэўца: стройная, пяшчотная, поў- 
ная жыцця і светлых надзей. 

Як жыць будзеце, калі хлыне сюды варожая 
навала? -- карціць мне спытацца і ў бярозкі, і ў 
Тані. Ты, бярозка, як устаіш тут адна пры дарозе, 
без падтрымкі тваіх лясных сёстраў і братоў? Тыя 
гуртам растуць воддаль ад цябе і не здолеюць па- 
даць сваю сястрынскую, брацкую руку... 

Як ты жыцьмеш без мяне, мая харошая, верная 
сяброўка і спадарожніца? Чамусьці мне адчуваец- 
ца, што ўжо апошні раз мы снедаем разам... Апош- 
ні раз мая балючая нага адпачывае пры табе на 
прыбуцвелым пенчуку, які тырчыць з прыдарожна- 
га зелля. Яшчэ не многа прайшлі мы пасля начле- 
гу, а ўжо і патрэбен адпачынак... 

-- Ты чуеш?..-- зноў пытаецца Таня. 

-- Чую. Ты хочаш, каб яны ўзялі цябе... Дык 
хто гэта яны? 

-- Ну, тыя ваенныя, да якіх ты звернешся. 

-- Адкуль ты ведаеш, што я цяпер буду звяр- 
тацца? Можа, лепш -- правяду цябе да Варонежа, 
аддам на рукі тваёй сястры, а ўжо адтуль папра- 
шуся на фронт? 

-. Ты так не зробіш! Я адчуваю гэта! -- Таня 
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ўзмахнула пустым кубачкам.-- Варонеж далёка, 
колькі часу спатрэбіцца, каб дабрацца туды? Ды 
яшчэ -- як дабрацца? 

-- На першай жа станцыі мы сядзем у цягнік. 

-- Нас не пусцяць. 

-- Чаму? 

-- Я чула, што патрабуюць эвакуацыйных да- 
кументаў. 

2. Возьмем на эвакапункце! У нас ёсць прычы- 
на -- родзічы ў Варонежы, 

-- Тут я астануся! Пры табе! 

--- Якім чынам? 

-- Санітаркай у шпіталі. 

-- А калі не будзе тут шпіталя? 

2 У медпункт пайду! 

-- А ён у акопах. 

-- Тя ў акопы!.. 

Ідучы далей, мы працягвалі абмяркоўваць спра- 
вы, якіх яшчэ не ведалі і не маглі ведаць. Напэў- 
на, самы высокі і самы рашучы начальнік, які Мог 
сустрэцца на дарозе, не здолеў бы сказаць нам не- 
шта вызначальнае і канчатковае наконт нашага 
далейшага лёсу. Бо наўрад ці і сам мог прадба- 
чыць, што яго чакае нават праз гадзіну, а не то што 
праз дзень ці два. 

І ўсё ж нам карцела гаварыць пра гэта і, вяДО- 
ма ж, не дзеля таго, каб наблізіць наша расставан- 
не, а знайсці, вышукаць нейкую магчымасць хаця 
б крыху адцягнуць яго, калі ўжо нельга будзе па- 
збегнуць зусім. 

7 Да Варонежа фронт не дойдзе,- намагаўся 
я падрыхтоўваць Таню да самага горшага з таго, 
што магло спасцігнуць нас. Сам страшэнна баяўся 
разлукі, словы пра гэта вымаўляліся з болем у Ду- 
шы, аднак замоўчваць відавочнае, нібы ўтойваць 
яго, было яшчэ цяжэй.-- Там будзе месца, дзе я 
цябе знайду... Пісьмы буду пісаць... А можа, і я 
мецьму пэўны адрас?.. Дачакаюся твайго пісьма... 


Пяхотны маёр, што сустрэўся нам на дарозе, 
вельмі хутка і без ніякіх ваганняў вырашыў нашы 
справы. 

2 Старшы сяржант? -- чамусьці перапытаў ён, 
пачуўшы мой кароткі рапарт. І паглядзеў на мае 
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пятліцы. А я глянуў на каўнер яго гімнасцёркі: 
яна была прымятая і запыленая, але дзве шпалы 
на чырвоных пятліцах блішчэлі ад гэтага, здава- 
лася, яшчэ больш ярка. 

- Кавалерыст? Паранены? 

Я стаў тлумачыць сутнасць справы, але маёр 
перабіў мяне рэзкім патрабаваннем. 

А Дакументы?! 

Пакуль я вымаў з кішэні шпітальныя дакумен- 
ты, маёр спехам, але дарэчы задаў мне яшчэ не- 
калькі пытанняў: 

-- Сверхсрочнік? 

-- Не. Карыстаўся льготай, як студэнт. 

-- Што скончылі? 

--. Педінстытут. 

-- Ну што ж, ну што ж...-- абыякава паўтарыў 
ён, разглядаючы мае дакументы.-- І такія людзі ў 
арміі патрэбны... Тым больш... што і воінскае звань- 
іцэ ёсць... У санчасць! -- загадаў ён аднаму з бай- 
цоў, што суправаджалі яго, і аддаў яму мае даку- 
менты.-- Падлечым -- і ў строй! 

На Таню ён чамусьці не звярнуў увагі і, толькі 
ўбачыўшы, што я вельмі ўстрывожыўся, запы- 
таўся: 

-- Спадарожніца? 

-- Жонка! -- крыўдліва адказаў я. 

-- Развітвайцеся! -- загадаў маёр і памкнуўся 
адысці ад нас, бо па дарозе насустрач ішла яшчэ 
нейкая група ваенных. 

-- Таварыш маёр! -- звярнуўся я да яго, ледзь 
не ловячы за рукаў.-- Яна магла б тут... Санітар- 
кай пры шпіталі... Ці яшчэ дзе... 

--. Адставіць! -- прыкрыкнуў на мяне маёр.-- 
У ваенны час мы цывільных жанчын не бяром! 

-- Дазвольце хоць да санчасці прайсці разам! 

-- Дазваляю! 

Санчасць аказалася непадалёку. Мы дайшлі да 
яе хутка, бо ўзброены баец з маімі дакументамі ў 
руках падспешваў нас. 

Гэта былі апошнія крокі нашага сумеснага 
шляху ад Клічава. 
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Частка другая 


У адным баі пад Рагачовам мінным асколкам 
прабіла маю кандыдацкую картку, і пасля таго я 
стаў насіць свой партыйны дакумент у старэнькім 
ужо, але акуратным, з харошага хрому планшэці- 
ку, які падараваў мне яшчэ ў каўпалку адзін ма- 
лодшы палітрук, загадчык палкавой бібліятэкі, за 
тое, што ў вольныя хвіліны я памагаў яму разбі- 
рацца ў кнігах. Кандыдацкую картку ў цвёрдай 
вокладцы я паклаў глыбока ў планшэцік разам з 
любіцельскай, яшчэ студэнцкай фатаграфіяй Тані. 
Думалася, што тут больш гарантыі на захаванне, 
аднак праз некаторы час трапіў пад такую бам- 
бёжку, што выбуховай хваляй сарвала з мяне ка- 
ску і планшэтку, а самога аглушыла. 

Ачомаўшыся, кінуўся шукаць планшэтку. Поў- 
заў па зарослым васількамі, незасеяным палетку, 
перабіраў, перамацваў пальцамі свежы жоўты пя- 
сок варонак, і такая згубная роспач адольвала мя- 
не, што, здавалася, лепш было самому сцячы кры- 
вёю, чым страціць партыйны дакумент і адну-адзі- 
ную, відаць, апошнюю ў Тані фотакартку. 

Ужо крывавымі ад шоргання далонямі, аняме- 
лымі пальцамі нарэшце намацаў кончык вузкага 
раменьчыка... Ад радасці і надзеі запякло пад сэр- 
цам. Пацягнуў за гэтую почапку, а яна выцягну- 
лася з гурбы пяску з адным маленькім і блішчас- 
тым кольцам, падобным на шлюбны пярсцёнак. На 
гэтым кольцы раней вісеў адным ражком планшэ- 
цік, а цяпер яго не было. Другі канец раменьчыка 
быў абарваны недзе пасярэдзіне. 

У мяне зноў пацямнела ў вачах, аднак у пад- 
свядомасці ліпела надзея, што, можа, і планшэцік 
тут пад насыпам, можа, ён не адляцеў далёка ад 
сваёй неразлучнай почапкі. 

Часу ў мяне не было, але ўсякая правінка па 
воінскай дысцыпліне выглядала для мяне мала- 
значнай у параўнанні з жаданнем знайсці самае 
дарагое ў маім жыцці. Пехацінскай лапаткі пры 
мне не было, таму я намогся рукамі разграбці вя- 
лікі насып ад цяжкай бомбы. Добра, што яшчэ 
зямля не зляжалася і не была надта камяністай,-- 
я запускаў пальцы ў глыбіню гурбы і адграбаў цэ- 
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лыя лавіны ад сябе або пераварочваў іх ды браў 
на сябе. Абшарыў потым і абмацаў усю варонку ад 
бомбы і, ужо зняможаны работай і змучаны адча- 
ем, заўважыў у чырвонай вільготнай гліне забру- 
джаны і пашарпаны асколкамі, а можа, і востры- 
мі каменьчыкамі, рубчык планшэткі. Хуценька вы- 
граб астатняе, што там уцалела. Каб дзе трапілася 
нешта падобнае на дарозе, то ніколі не сказаў бы, 
што гэта нейчая планшэтка. І не падняў бы. А тут 
я не зважаў, што адзін ражок у яе адарваны, што і 
сама нібы перарэзана напалам, толькі на адной 
жылцы трымаюцца раскладныя часткі, што пад 
слюдою жоўты пясок,-- стаў з дрыжыкамі ў паль- 
цах і ва ўсім целе вымацваць і выгледжваць: ці 
ёсць там мая кандыдацкая картка? Ці ёсць тое да- 
рагое і незабыўнае, што ляжала побач з партый- 
ным дакументам? 

Пераканаўшыся, што, на маё шчасце, нешта 
асталося, я пабег у свой стралковы ўзвод, якім та- 
ды камандаваў, яшчэ не маючы афіцэрскага зван- 
ня, хоць атэстацыя была паслана даўно. Стуліўся 
ў часовым бліндажыку і пачаў складваць і склей- 
ваць тое, што яшчэ можна было прытуліць адно да 
аднаго. У кандыдацкай кніжачцы захаваліся ну- 
мар, частка маёй фотакарткі і першая палавіна про- 
звішча. Імя і па бацьку ішло радком ніжэй і аста- 
лося поўнасцю. 

Партыйны дакумент жывы, хоць і пакалечаны! 
Яго прымуць на абмен, яму павераць! Дзеля гэта- 
га я гатоў быў хоць і ўсю ноч поўзаць ля варонак, 
хоць цэлыя горы зямлі разграбці рукамі. 

Цвёрдая вокладка запаветнага дакумента ўра- 
тавала Таніну фатаграфію. Яе прысыпала глінаю, 
але яшчэ не зусім размачыла, толькі верхнія раж- 
кі павільгатнелі і скурчыліся. Сцёр я асцярожна 
гліну, дзьмухнуў на глянцавітую паверхню -і на 
мяне ласкава і пранікнёна глянулі Таніны вочы... 
Быццам бы жывую ўбачыў, быццам сустрэў вось 
тут, у акопах. Не збаялася фронту, не схіснулася 
перад варожымі кулямі, бомбамі, снарадамі, з'яві- 
лася проста на перадавой... 

Пасля гэтага яшчэ мацней адчуваў я, што Таня 
пры мне, пры маёй душы і сэрцы. І не толькі яе 
фотакартка, уратаваная ад варожых снарадаў, ад- 
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капаная з гліністага пласта ў глыбокай варонцы, а 
яна сама, мужная і смелая, стойкая і цярплівая ў 
пераадоленні розных жыццёвых перашкод, цяжкас- 
цей і выпрабаванняў. Яна не адступалася ад мяне 
на нязведанай дарозе, яна паўзла, крочыла і бегла 
ўпоравень са мною... 

Немалы час я цешыў сябе ў думках спадзяван- 
нём і нават цвёрдай верай, што Таня дабралася да 
Варонежа, што знайшла там сястру Ліду і яны не- 
як уладзіліся на жыццё-быццё. Усё ж такі ўдзвюх, 
не ў адзіноце. 

Калі выпадала хоць маленькая перадышка ў 
баях ці прыпынак на ваенных дарогах, я пісаў у 
Варонеж, на Лідзін адрас, які пакінула мне Таня. 
Пісаў таксама з медсанбатаў і палявых шпіталяў, 
куды трапляў часта. 

Можна падумаць, што трапляў па хваробе, бо 
недалечаным пайшоў ваяваць. Не. Швы мае за- 
рубцаваліся, пасля некалькіх умелых перавязак, 
здаровыя вены ў назе ўзялі на сябе нагрузку тых 
папсаваных, якія мой смелы выратавальнік хірург 
у свой час выразаў. Я без зацяжкі стаў у строй і 
разам з усімі франтавікамі пераносіў усе пакуты, 
складанасці, а часам і радасці вайны. 

«Якія радасці? -- можа ўзнікнуць пытанне.-- 
Хіба яны маглі быць у часы нашых паражэнняў і 
адступленняў, у часы жудасных страт?» 

Так, маглі. Але апісаць гэта цяжка. Як захлы- 
наліся гарачай радасцю нашы сэрцы, калі ўдава- 
лася адбіць танкавую атаку, або ўдыхваць дым ад 
полымя на брані варожага танка, або вярнуць толь- 
кі што страчаную вёску, дзе ўчора начаваў і піў У 
бабкі сырадой!!! Гэта можна адчуць і зразумець, 
толькі перажыўшы ўсё самому. 

У медсанбаты і палявыя шпіталі трапляў я па- 
сля раненняў. Як мне здавалася, даволі цяжкіх, а 
ўрачы аглядвалі і бадзёра запэўнівалі: 

2. Праз тыдзень вернешся ў строй! 

У час адной атакі мне так разанула асколкам па 
шыі, што пацямнела ў вачах, трава пада мною зда- 
лася чорнай, мільгнула жудасная думка пра смерць. 
А прывезлі ў шпіталь, глянуў малады, бравы хі- 
рург, падобны на таго, што рабіў мне аперацыю ў 
каўпалку, і проста ў вуха -- тое ж самае: 
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-- Праз тыдзень вернешся ў строй! і 

Не паверыў я таму самаўпэўненаму хірургу і, 
як толькі крыху адсопся, напісаў лісток Тані, згар- 
нуў у трохкутнік і папрасіў сястру адаслаць. Спа- 
дзяваўся, што тут напэўна дачакаюся адказу: кры- 
вавая разорына пад вухам хаця б за месяц зажыла. 

Але хірург сваё спраўдзіў-- на восьмы дзень 
выпісалі. Яшчэ моцна балела шыя, яшчэ галаву я 
трымаў набок, а ўжо ў палату прынеслі выпісныя 
дакументы. 

-- Павінна быць пісьмо,- сказаў я медсяст- 
ры.-- Перашліце мне! 

--А куды вам пераслаць? - спачувальна за- 
пыталася яна.-- Дайце адрас! 

Сапраўды, адрас! А які ў мяне адрас? Хіба я 
траплю ў тую часць, адкуль нядаўна выбыў? Наў- 
рад! Мы ўжо наступалі, мая рота, магчыма, ужо 
недзе пад Смаленскам. Камандзіры стралковых уз- 
водаў усюды патрэбны. Камандзіраў узводаў не 
хапае. На такую адзінку штабныя кадравікі гля- 
дзяць як на зручную затычку бліжэйшай шчыліны 
і не дазволяць адзінцы траціць час, каб дагнаць 
сваё падраздзяленне,-- пашлюць адразу на які-не- 
будзь прарыў. 

Так здаралася са мною даволі часта. Для штаб- 
нікоў гэта, відаць, мела станоўчы сэнс: больш апе- 
ратыўнасці. А для нас грэшных набывала вельмі 
змрочны паварот. У мяне амаль кожны раз здара- 
лася так, што не паспею яшчэ з байцамі пазнаё- 
міцца, як след агледзець баявыя пазіцыі, а ўжо зноў 
паранены. Няхай нават не цяжка, але ўсё роўна ў 
страі не астанешся. А там--новы ўзвод, новая 
рота... 

Цяпер іншы раз я адчуваю няёмкасць ад настыр- 
ных здзіўленняў: «Столькі ваяваў, а баявых ар- 
дзяноў мала!» І ў вачах такога субяседніка лаўлю 
хітранькае сумненне: «Мабыць, гэтак ты і ваяваў, 
браток!..» 

Я не апраўдваюся перад такімі недаверкамі. Хі- 
ба ён паверыць, што іншы раз маё новае накіра- 
ванне нават не даходзіла да штаба палка, што ча- 
сам я ішоў у атаку, яшчэ як след не пазнаёміўшы- 
ся з камандзірам роты, а камбат нават прозвішча 
майго не ведаў. У пачатку бою ад мяне яшчэ тхло 
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шпітальнымі бінтамі, бо яны прыкрывалі старую 
рану. А ў сярэдзіне бою ці, пры лепшым зыходзе, 
пад канец часта санітары намотвалі на мяне но- 
выя бінты. Яны чырванелі ад свежай крыві. 

Недзе ўжо ў другой палавіне свайго веку ў мяне 
часамі з'яўлялася і такое забабоннае пажаданне 
нібыта ў адказ сваім недаверкам: «Каб мне яшчэ 
столькі гадкоў пажыць, колькі разоў даводзілася 
хадзіць у атаку на ворага!» 

У тыле не быў ні разу. Маючы дыплом педаго- 
га-літаратара, не займеў ні адной вольнай гадзіны, 
каб прачытаць байцам лекцыю... Валодаючы прак- 
тыкай журналіста, не знайшоў у страі зручнай хві- 
ліны, каб напісаць заметку ў франтавую газету. 
Пакутую цяпер ад таго, што не мог весці ніякага 
дзённіка. 

Пісаў толькі Тані. Тут бывала, што і на хаду, і 
за кошт сна, і нават пад кулямі і снарадамі. Пісаў 
дзеля яе і гэтым цешыў сябе, бо ўсё ж спадзяваў- 
ся, што пісьмо знойдзе яе. Няхай хоць ёй будзе 
лягчэй на душы ад таго, што займее вестку пра мя- 
не, што ўбачыць руку, адчуе голас і ўявіць мяне 
жывога, нязломнага. А яе заўсёды ўяўляў такой. 


Пад самы канец трэцяга года вайны мяне ўсё ж 
накіравалі ў тылавы шпіталь. Тут ужо хто ні аг- 
лядваў раны, то не мог сказаць: «Праз тыдзень 
пойдзеш у строй!» Хірург адхіляўся ад мяне і па- 
чынаў доўга, змрочна думаць або дзяліцца пата- 
емнымі меркаваннямі са сваім калегам, зрэдку вы” 
цэджваючы па аднаму лацінскаму слову. Каб ён 
здагадваўся, што прыкладна такі ж набор латыні, 
як у яго, быў і ў мяне, то зусім маўчаў бы. Я ж не 
прызнаваўся ў сваім гуманітарным здабытку, грэ" 
та памагала мне разгадваць намеры хірургаў ад- 
носна майго лячэння. Намеры былі змрочныя... 

Сусед па палаце, груднік, як звалі яго медсёст- 
ры, гэта значыць паранены ў грудзі, гаварыў мне, 
быццам суцяшаў: 

-2 Ну, можаш напісаць, калі ёсць каму, што ўжо 
адваяваўся, больш цябе не пашлюць на фронт. 
А мне зноў туды. Станкача не панясу -- я першым 
нумарам быў,-- дык ездавым, раз рукі, ногі цэлыя. 

Але мне горка было слухаць такія суцяшэнні. 
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Усім цяжка на фронце! Амаль ніхто з франтавікоў- 
акопнікаў не ўхаваны ад ран і кантузій, ні на кім, 
нават на высокіх камандзірах, няма такой брані, 
каб не прабівала куля. Аднак жа яны будуць зма- 
гацца да перамогі, многія дойдуць да Берліна. Са 
зброяй у руках, а не ездавымі. Ды нават і ездаво- 
му намнога лепш, чым зусім нестраявому, па сут- 
насці -- інваліду. 

Напісаць было каму, хоць мая надзея на адказ 
усё меншала і меншала. Я ведаў з франтавых газет, 
што Варонеж адзін час быў захоплены акупанта- 
мі. Потым вызвалены нашымі войскамі. “Як гэта 
адбілася на лёсе Тані і Ліды? Ухаваліся яны там 
ці былі эвакуіраваны ў больш глыбокі тыл? 

Трэба пісаць, шукаць, дамагацца хоць якой вес- 
ткі. Але як пісаць? Прасіць каго-небудзь, каб на- 
пісаў пад маю дыктоўку? Дык што падумае Таня, 
калі ўбачыць чужую руку?! Чакаць таго шчаслі- 
вага часу, калі сам здолею напісаць? Дык ці хутка 
ён будзе?.. 

Чарговая атака рэшткі маёй стралковай роты 
пачала, як кажуць, захлёбвацца, як толькі мы вы- 
паўзлі з хмызнячку на адкрытае поле. Непадалё- 
ку наперадзе быў сухі раўчук. Я меў намер вывесці 
байцоў туды і часова акапацца, каб потым выбраць 
момант і рушыць далей. Перада мною ўзняўся аў- 
таматчык, даў некалькі кароткіх чэргаў і раптам 
упаў, аўтамат адляцеў ад яго і ледзь не ўдарыў мя- 
не па галаве. Я падхапіў аўтамат, кінуўся да бай- 
ца, і ў гэты момант побач разарвалася міна... 

Што здарылася з тым аўтаматам, я даведаўся 
пазней -- яго разбіла асколкамі, а што сам астаўся 
без рук, адчуў адразу. 

-.Цяпер у шпіталі лаўлю ў хірургаў лацінскія 
словы, з якіх разумею, што яны збіраюцца ампу- 
ціраваць мне рукі. Няўжо абедзве? Як гэта можна? 
І без адной-- які жылец на свеце? А без дзвюх?! 

Стаў я прыглядацца да аднаго хірурга, старэй- 
шага за астатніх па ўзросту і старшага па званні -- 
падпалкоўніка медыцынскай службы. Мне адчула- 
ся, што ў яго больш спагады да мяне, як у некато- 
рых яго малодшых калег. 

Аднаго разу я прызнаўся падпалкоўніку, што 
расшыфраваў усе іхнія меркаванні адносна маіх 
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ран. Ён здзіўлена зірнуў на мяне паверх цёмных 
рагавых акуляраў і ўстаў з майго жалезнага, на- 
цягнутага пакручастымі спружынамі, нібы разла- 
джанымі струнамі, ложка. Пры кожным маім ру- 
ху гэтыя спружыны-струны гучна трэнькалі і гу- 
дзелі, іржава і да прыкрасці сумна. 

Назаўтра падпалкоўнік падышоў да мяне яшчэ 
да абходу, асцярожна, ведаючы натуру майго лож- 
ка, прысеў на краёк жалезнай рамы каля маіх ног. 

г Заходзіў у аддзел,-- даверліва паглядваючы 
на мяне, паведаміў ён.-- Думаў, прыйшло што-не- 
будзь з часці ваша асабовае. Нічога, акрамя пасвед- 
чання, няма. Ды і то, здаецца, старога. 

г. Новага не паспелі выпісаць,- удакладніў 
я.-- Толькі тыдзень пабыў у гэтай часці. 

-- Ну, а кадравая справа, службовая? Ёсць 
дзе-небудзь? 

-- Недзе ёсць,-- крыху разгублена адказаў я.-- 
Можа, ходзіць з палка ў полк, з батальёна ў ба- 
тальён. 

-- Ды мне гэта не трэба! -- дружалюбна запэў- 
ніў хірург.-- Проста хацеў бліжэй пазнаёміцца, не 
турбуючы хворага. Вы часам не медык, скрыты ад 
медыцыны? 

-- Не, я філолаг. Латынь вывучаў па ўласнаму 
інтарэсу. 

Пазней я прызнаўся пажылому хірургу, што да 
вайны працаваў у газеце, пісаў нарысы і апавядан- 
ні і што за галоўную мэту ў сваім жыцці трымаў 
пісанне, калі хопіць жылак, то мастацкае. 

Хірург глядзеў на мае забінтаваныя рукі і маў- 
чаў... Доўга глядзеў і маўчаў... 

-- Зробім усё, што ў нашых сілах,-- сказаў на- 
рэшце і незнарок успёрся рукою на спружыны май- 
го ложка: яны трэнькнулі і пачалі вісклява зві 
нець. Звіненне гэтае перашкодзіла мне расслухаць, 
што яшчэ сказаў падпалкоўнік, перш чым адысціся 
да другога хворага. 

Пасля таго дня пажылы хірург прысутнічаў на 
кожнай маёй перавязцы, іншы раз сам перавязваў 
і аднаго разу сказаў сваім асістэнтам, але так, каб 
пачуў і я: 

2. Абедзве рукі... Наўрад!.. Не ў нашых сілах... 
Але адну трэба ўратаваць. 
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«Каторую? Левую ці правую?» 

Гэтак хацелася мне крыкнуць нібы ад радасці, 
нібы ад горкага адчаю. Цяпер я і сам не магу 
ўспомніць, што больш адольвала маю душу. Ка- 
нечне ж, маладыя сілы падавалі надзею на поўную 
папраўку, страявую. Гэта ўжо колькі разоў пац- 
вярджалася практыкай: даваенную траўму пера- 
адолеў, лічы што, на хаду, на перадавой ледзь не 
кожны тыдзень выбываў са строю, але праз ты- 
дзень, не больш як праз два, вяртаўся ў строй. З та- 
кім духоўным настроем цяжка было схіліць думку 
нават на самае маленькае інвалідства. Астацца без 
рукі, хоць сабе і левай, уяўлялася амаль пазбаў- 
леннем жыцця. Але ж не выходзіла з памяці і тая 
хірургічная латынь, па якой мне вядома было, што 
мяне збіраюцца пусціць на свет без абедзвюх рук. 
Калі верыць гэтаму, то абяцанне падпалкоўніка 
павінна б мяне ўзрадаваць: усё ж такі наперадзе 
яшчэ нейкае жыццё, магчымасць трымаць лыжку, 
здароўкацца з людзьмі і нават аддаваць чэсць ва- 
еннаму начальству. Галоўнае ж-- пісаць, прабі- 
рацца, хоць паўзці па сваёй найбольш светлай і 
надзейнай дарожцы. Можа, таму хірург і адважыў- 
ся на вялікія складанасці, што адчуў маё неадоль- 
нае імкненне нешта напісаць, можа, нават важнае, 
патрэбнае. 

Аднак жа, што б ты ні напісаў, кім бы ні стаў, 
якіх бы вышынь ні дасягнуў, а другой рукі мець 
не будзеш, яна ўжо не вырасце, і на ўсё жыццё 
астанешся ты бязрукім. 

Ад змрочных думак я не спаў начамі, а пачына- 
ла днець, то не чакаў таго шчаслівага ў шпіталях 
моманту, калі раздатчыцы пачыналі разносіць па 
палатах хлеб і масла. Успаміналіся мінулыя часы, 
калі вось гэтак жа даводзілася ляжаць у медсан- 
батах: кухонныя пайкі прымаліся як дарункі бо- 
жыя і з'ядаліся ў той жа момант -- ніхто не чакаў, 
пакуль прынясуць нешта варанае, бульбу ці кашу. 

-- Вам сёння гарбушка! -- задаволена сказала 
раздатчыца, яшчэ зусім маладая, курносенькая, але 
па-свойму сімпатычная, з чорнымі, як вугалькі, воч- 
камі дзяўчына. Я заўважыў, што яна больш як 
палатная сястра з вузкімі фельчарскімі пагончы- 
камі пад белым халатам, якія пры кожным выпад- 
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ку старалася паказаць, спачувала мне, як бязрука- 
му, іншы раз адрывалася ад сваіх кухонных аба- 
вязкаў і прыбягала ў палату, каб памагчы мне па- 
снедаць ці паабедаць. 

У той ранак яна прынесла хвост смажанай ры- 
біны з бульбай і ўбачыла, што мая «гарбушка», 
звычайны акрайчык хлеба, за якім усе ганяліся, і 
кольца масла былі не крануты. 

-- Чаму ж вы? -- здзівілася дзяўчына.-- Да- 
вайце памагу!.. 

Пра маю бяссонніцу і ненаўмысную галадоўку 
даведаўся хірург. Прыйшоў да мяне і зноў доўга 
сядзеў на крайку майго «музыкальнага» ложка. 

-- Так вы можаце прымусіць нас... Знаеце?.. 

Я здагадваўся. 

-- Адкласці аперацыю,-- пацвердзіў хірург маю 
здагадку.-- Ваша лячэнне залежыць не толькі ад 
нас, але і ад вас. Нават у першую чаргу ад вас! 

Потым ён намякаў і на тое, што шпіталь наўрад 
ці можа аставацца ў вельмі далёкім тыле: фронт 
ідзе наперад! 

Сапраўды, гэта ўжо была вясна сорак чацвёрта- 
га года. Ранняя, праўда, але вясна. Іншы раз сон- 
ца так прыпякала праз акно нашай палаты, што 
хоць кашулю здымай. 

«Калі шпіталю загадаюць наблізіцца да фронту 
або... усё можа здарыцца ў ваенных умовах -- пе: 
равядуць хірурга ў які-небудзь іншы шпіталь ці ў 
медсанбат...» 

Я часта дзівіўся ў думках, чаму такі вопытны і 
разумны чалавек, як мой палатны доктар, не кіруе 
шпіталем ці якім-небудзь іншым медыцынскім Ве- 
дамствам, а вымушаны падначальвацца малодша” 
му за сябе па ўзросту і па званню, ды як на мой 
рон, то і намнога слабейшаму па інтэлекту чала- 
веку. А што вырашыць цяперашні начальнік шпі- 
таля? Мне ўяўлялася гэта амаль што яскрава. Ка- 
лі толькі шпіталь заварушыцца ў сувязі з перады- 
слакацыяй, начальнік загадае перадаць мяне ў 
якую-небудзь бальніцу. Калі ж забяруць ад яго 
лепшага хірурга, можа і сам закасаць рукавы. 
Любіць чалавек іншы раз паказаць сябе! Закасае 
рукавы і адпіліць мне абедзве рукі... 

Трэба спяшацца!. Аб гэтым я і стаў прасіць 
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свайго хірурга. І паступова пераконваў сябе: чым 
хутчэй канчатковая аперацыя, тым лепш. Няхай бы 
ўжо ведалася, што адбылося ці яшчэ адбудзецца 
са мною. А там і ўвесь мой лёс як на далоні... 

Нарэшце хірург назваў мне дзень і час апера- 
цыі. На момант нешта ёкнула ў мяне пад сэрцам 
ды ўляглося хутка, без болю. 

Перад той апошняй ноччу, калі мне загадалі 
прыняць таблеткі, каб добра выспацца, зайшоў у 
нашу палату сусед, весяльчак і прызнаны ўсімі ба- 
лагур і хлус. Калі ён з'яўляўся ў палаце і нават 
яшчэ нічога не гаварыў, то ўсе пачыналі ўхмыляц- 
ца, гледзячы на яго і чакаючы дзівацтваў. А разяў- 
ляў рот, дык нібы ў момант ператвараў усіх у па- 
слухмяных смехуноў. 

Раней мяне не надта цікавілі яго жарцікі, якія 
я ўжо чуў, анекдоцікі не першай свежасці. А ў той 
вечар як пачаў хлопец размахваць забінтаванай 
левай рукой, правая вісела на почапцы, як завёў 
нейкую доўгую і неверагодную прыгоду, нібы ім 
самім перажытую, дык і я заслухаўся і пра сваю 
таблетку забыў. Мяне, як ніколі, цягнула да веся- 
лосці, жартаў, хоць нават хлусні, абы толькі ём- 
кай і захапляючай, каб не думаць пра заўтрашняе 
і хутчэй дачакацца таго паваротнага часу. 

Аперацыя сапраўды не палохала мяне, бо я ўжо 
даўно прыняў сабе на душу, што яна непазбежная. 
Магчыма, і сусед-весяльчак на гэты раз памагаў 
мне, хоць, напэўна, сам не здагадваўся пра гэта: 
тая рука, што, нібы бярозавы круглячок, вісела ў 
яго на грудзях, нядаўна была пад скальпелем, і 
наўрад ці сам гаспадар адчувае, з якога месца яе 
ўжо няма. Другая рука больш надзейная, хоць 
яшчэ ў бінтах,-- хлопец часта і старанна махае ёй, 
быццам трэніруецца замяняць тую, якой ужо няма. 

-- Быў я ляўшой і астануся,-- абвяшчае юнак 
і нават пры гэтых словах задорна смяецца і не 
страчвае свае схільнасці да жартаў. 

-- А на аперацыю яго вазілі,-- шэпча мне сусед- 
груднік, улучыўшы момант, калі Хлапец звяртаец- 
ца да іншых палатнікаў -- нас у палаце шасцёра. 

--. Як гэта? 

-- Відаць, спалохаўся. Тут жа ў нас ні нарко- 
зу, ні замарозкі сапраўднай... 
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-- Не палохай старшога! - абарваў суседа 
юнак, усё ж, мабыць, здагадаўшыся, пра што ідзе 
гаворка.-- Нічога страшнага! Паверце мне!.. 

-- Там страшней! - згадзіўся сусед-груднік і 
мнагазначна паказаў рукою на захад. 

Пасля пасядзелак з бязрукім госцем мне лёгка 
заснулася, і спаў я моцна, пакуль у палаце не 
ўспыхнула святло і не пачуўся штучна бадзёры го- 
лас дзяжурнай медсястры. 

-- Я хутка прыеду па вас,-- сказала яна. 

Аднак не было яе доўга, і гэтыя хвіліны чакан- 
ня былі найбольш пакутлівымі для мяне і цягучы- 
мі. Нарэшце яна адчыніла дзверы ў палату і быц- 
цам бы з урачыстасцю абвясціла: 

--. Вось і прыехалі мы! А вы гатовы? 

Я выйшаў у калідор і ўбачыў, што каля дзвярэй 
стаяць два добра ўкормленыя санітары і пры іх 
прыстаўленыя да сцяны насілкі. 

2 Зараз мы вас транспарціруем! -- са штучнай 
узнёсласцю прамовіла медсястра, відаць, меўшы 
ўпэўненасць, што такім тонам і такой увагай яна 
падтрымае мой настрой. 

Санітары пачалі разварочваць насілкі. 

--. Дайду сам,-- памяркоўна сказаў я. 

. Як гэта?-- здзівілася медсястра. А потым 
пачала абурацца: -- Вам укол далі і аж дзве таблет- 
кі!. Вы можаце ўпасці сярод дарогі!. Нам жа ў 
лячэбны корпус трэба ісці!.. 

-- Нічога, дайду! 

г. Нам жа наверх трэба будзе падымацца... На 
трэці паверх!.. 

-- Нічога, падымуся! 


У аперацыйных бінтах ляжаў нерухома з нерухо- 
мымі рукамі... Яшчэ не ведаў, каторая асталася, а 
каторай няма... Боль адчуваў у абедзвюх, бо зама- 
розка праходзіла... І здавалася, што вельмі баляць 
пальцы... На правай і на левай руцэ аднолькава. 

Дзён праз некалькі зайшла тая самая медсястра, 
што вадзіла мяне на аперацыю, і падала голас са- 
праўды бадзёры. Я не адчуў штучнасці ў ім і чамусь 
ці насцярожыўся. 
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-- Некаторым з вас,- весела загаварыла яна, 
перабіраючы ў руках заштампаваныя канверты і 
трохкутнікі.-- Некаторым з вас давядзецца сёння 
патанцаваць!.. - І яна стала называць прозвішчы 
маіх аднапалатнікаў. 

Назвала грудніка, аддала яму трохкутнік і зноў 
пачала перабіраць тыя пісьмы, што яшчэ аставаліся 
ў яе руках. Відаць, узялася разнесці пошту на не- 
калькі палат. 

Я ведаў, што мне пісьма не будзе, бо і сам не 
пісаў адсюль, але сэрца маё чамусьці стала біцца 
часта і нават балюча, асабліва з таго моманту, ка- 
лі мне здалося, што яна быццам бы зірнула і на 
мяне. 

Наступным было названа прозвішча параненага 
ў ногі, што ляжаў у самым кутку палаты, але мед- 
сястра і цяпер не паварочвалася да дзвярэй, зноў 
мне здалося, што яна глянула на мяне. 

Я заплюшчыў вочы, каб не паддавацца больш 
такому балючаму зману. Калі б мог падняць рукі, 
то заткнуў бы і вушы, каб не чуць узвышанага го- 
ласу. 

-- Антошын! - раптам пачулася мне ўласнае 
прозвішча. 

Я не расплюшчваў вачэй. «Можа, яшчэ ў каго 
такое прозвішча?.. Не ў гэтай палаце, дык у сусед- 
няй... Можа, я проста задрамаў, і мне прыснілася 
тое, што ўжо многа разоў снілася... На жаль, толькі 
снілася!.. Прачынаўся з цяжкай тугою на душы... 
Лепш бы не прачынацца цяпер, калі гэта зноў сон... 
Лепш не мучыць сябе нязбыўнымі марамі!..» 

-- Васіль. Антошын,-- паўтарыла сястра, ужо 
зусім блізка падышоўшы да майго ложка.-- Вам 
пісьмо! Чаго вы заплюшчылі вочы? Вам кепска? Ці 
не верыце? Вось, ясна напісана... Вам! Праўда, ма- 
быць, паблукала яно па палявых поштах... Штампаў 
многа стаіць, але знайшло свайго!.. 

Я глянуў на канверт... З тылу пераважна слалі 
пісьмы ў канвертах, хоць самаробных, але не трох- 
кутнікамі. Адразу пазнаў руку Тані. Круглы, выраз-. 
ны і вельмі акуратны почырк, быццам не падобны 
на жаночы. Пакуль сястра трымала канверт перад 
маімі вачамі, я заўважыў у незнаёмым зваротным 
адрасе перш за ўсё тыя літары, якія складалі запа- 
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ветную назву -- Варонеж... Радавалася вока, што 
корань гэтай назвы астаўся... Калі не самога гора- 
да, дык вобласці -- Варонежскай!.. І то шчасце! Зна- 
чыць, жонка недзе там!.. 

-- Расклеіць вам? -- прапанавала сястра. 

-- Не, дзякую! Няхай паляжыць вось тут, пры 

мне... 
Яна паклала канверт мне на грудзі і выйшла з 
палаты, а я зноў заплюшчыў вочы. Такім манерам 
мне хацелася супакоіцца, абдумаць усё ды набрац- 
ца сілы і рашучасці як-небудзь прачытаць пісьмо 
самому, без старонняй дапамогі. Але як гэта зра- 
біць? Хаця б адна рука варушылася, хаця б крыху 
яе можна было ўзняць бліжэй да вачэй! Нават са- 
мому крануцца нельга, галаву падняць ці нахіліць 
набок. 

Сусед-груднік чытае сваё пісьмо і пакуль што не 
звяртае на мяне ўвагі. Але я ўжо ведаю, што як 
толькі прачытае, то прыйдзе да мяне дзяліцца наві- 
намі і адчуваннямі. Можа, нават перачытае мне сваё 
пісьмо. Ён з такіх людзей, што амаль адразу давя- 
раецца знаёмаму чалавеку, не надта думаючы аб 
тым, ці давяраюць яму самому. Ахвотна і трохі на- 
стырна прачытае мне сваё пісьмо, хоць я і не вельмі 
памкнуся слухаць, а потым захоча прачытаць і маё. 
Цікавасць у яго да чужой інтымнасці занадта вялі- 
кая. І чым складаней выведаць чужыя сакрэты, тым 
больш адольвае яго жаданне залезці чалавеку ў 
душу. Хоць нават жывасілам. 

А мне хацелася толькі самому прачытаць пісьмо 
ад свае жонкі. Першае за ўсю вайну! Да гэтага часу 
нічога не ведаў пра Таню. Зусім нічога! Ці можа 
гэта зразумець сусед-груднік? 

Былі хлопцы ў нашым каўпалку, што голасна, 
ледзь не на ўсю казарму, чыталі пісьмы ад сваіх 
жонак. Я саромеўся слухаць, а яны чытаць не саро” 
меліся. Такія пісьмы прыходзілі да іх рэдка. А мой 
калега па Цяцерынскай школе Лагуноў меў кожны 
дзень па пісьму і нават мне ні разу не прачытаў ні 
адзінага радка. Чытанне жончыных пасланняў было 
для яго духоўнай асалодай асабістага ладу. І наў- 
рад ці мог ён падзяліцца з кім сваімі ўражаннямі, 
адчуваннямі, перажываннямі, можа, нават пакута” 
мі. Я неяк заўважыў, дзяжурыўшы з ім на канюшні, 
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што ў чалавека пачырванелі вочы пасля такога адзі- 
нокага чытання і перачытвання жончыных пісьмаў. 
І ён хаваў ад мяне свае вочы, бо чырвань была не 
ад стомленасці... 

Ці зразумець гэта грудніку? Можа, і я не стры- 
ваю слёз, калі даведаюся з пісьма пра нешта кеп- 
скае, няшчаснае. А можа, ад радасці заплачу, ка- 
лі з Таняй усё добра, калі яна па-ранейшаму чакае 
мяне. 

Хіба паляжаць пісьму, пакуль хірург дазволіць 
варушыцца? Вось тут, на грудзях, перад вачамі. 
Апусціўшы ўніз вочы, бачу сіні канверт крыху па- 
меншанага памеру. І разумею, што ён склеены з 
вокладкі вучнёўскага сшытка. І ўжо нават гэта мя- 
не радуе: пачынаю ўяўляць, што Таня працуе недзе 
ў школе і там у яе ёсць вучнёўскія сшыткі... І нават 
клей ёсць, бо па вузкіх рубчыках відно, што не хле- 
бам склейваўся канверт і не варанай бульбай. На 
чыстым і гладкім адрасным баку чытаю сваё проз- 
вішча, напісанае павялічанымі літарамі, роўнымі і 
круглымі, Здаецца, самымі звычайнымі, шмат разоў 
бачанымі--так многія старшакласнікі пішуць. 
Аднак жа зусім адметнымі, своеасаблівымі, сапраў- 
ды Танінымі літарамі. Ні ў кога няма такога почыр- 
ку, не было і не будзе! Толькі Таня ўмее так напі- 
саць маё, цяперашняе сваё прозвішча... У думках 
адзначаю і радуюся, што адрас напісаны акуратна і 
роўна, без спеху і нервовасці... 

Як знайшло мяне гэтае пісьмо? Таксама ўсялякія 
роздумы і здагадкі. З кожнага медсанбата ці паля- 
вога шпіталя я пасылаў пісьмы на варонежскі ад- 
рас. Усюды прасіў медсёстраў не знішчаць і не ад- 
сылаць назад пісьмо, калі яно, на шчасце, прыйдзе. 
На Таніным канверце зусім не тая палявая пошта, 
пад якой азначаецца тылавы шпіталь, у якім я цяпер 
ляжу. Свет не без добрых людзей: нехта праведаў, 
куды мяне павезлі, і паслаў следам пісьмо. Можа, 
якраз тая медсястра з апошняга медсанбата... Са- 
праўды сястра! Сапраўды міласэрная!.. Яна вельмі 
ўважліва адносілася да мяне. 

Сусед-груднік чамусьці не падыходзіў да мяне. 
Крайком вока я заўважыў, што ён ужо, мабыць, не 
адзін раз прачытаў сваё пісьмо, але не ўстае з лож- 
ка, сядзіць панура і аб нечым думае. А мне ўжо і 
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больш карціць: усё ж такі хочацца даведацца, што 
там у маім пісьме? Хаця б самае важнае, самае 
значнае: жыва, здарова... Дзе жыве цяпер, куды 
пісаць, калі будзе валодаць хоць адна рука? 

Хто ж дапаможа хоць расклеіць канверт, раз- 
гарнуць пісьмо?.. 

Я ўжо намерыўся падаць голае суседу, ды рап- 
там пачуў, што скрыпнулі дзверы ў палату. Перавёў 
вочы туды і ўбачыў на парозе майго хірурга. Ён 
спыніўся пры ўваходзе і стаў заклапочана праціраць 
крысом белага халата свае вялікія акуляры. Як 
толькі надзеў іх, дык адразу і падаўся да майго 
ложка. 

-- Пісьмо вам? -- спытаў быццам задаволена, 
але і трывожна. Канечне ж, ведаў, што калі нешта 
кепскае прыйшло на такі момант, то можа вельмі 
пашкодзіць лячэнню.-- Ад каго, калі не сакрэт. 

-- Ад жонкі. 

-- Так-так... А я, прызнацца, сумняваўся, што вы 
чалавек сямейны. Ні разу і намёку аб гэтым... Ды і 
калі было? Вучоба, служба ў кавалерыі... Сам збі- 
раўся пацікавіцца... Вельмі хочаце пачытаць? 

--. Вельмі,-- прашаптаў я. 

2. І каб аднаму, вядома, каб у адпаведным утул- 
ку, без чужых вачэй і вушэй... 

Я кіўнуў галавою. 

-- Разумею, разумею, уздыхнуў  доктар.-- 
А рукі перавязаны... Рукамі нават паварушыць не- 
льга... -- Ён на хвіліну задумаўся, а потым запытаў- 
ся ўжо з большай упэўненасцю: --А што, калі мы 
зробім так: я расклею канверт, разгарну пісьмо і 
патрымаю яго перад вашымі вачамі? А вы ўявіце, 
што мяне тут няма, ніхто вам не памагае -- вы самі 
ўзялі ў рукі пісьмо і чытаеце. 

Я згодліва заківаў галавою. Вядома, каму ж мне 
даверыцца, як не свайму хірургу, які так уважліва 
лечыць мяне. Больш блізкага чалавека пры мне не 
было. . 

...Лісток пісьма таксама быў з вучнёўскага сшыт- 
ка ў косую лінейку. Толькі адзін лісток! І напісана 
было не многа, відаць, найбольш важнае і неабход- 
нае як для пошуку чалавека без пэўнага адраса. 
Мне хацелася ўглядацца, учытвацца ў кожны радок, 


адчуць усю глыбіню радасці, хвалявання і трывогі... 
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Радуючыся, што першыя радкі паведамлялі пра 
добрае -- Таня жыва-здарова і працуе ў вясковай 
школе, я не мог прымусіць сябе глянуць на наступ- 
ныя радкі, каб не раніць душу чым-небудзь цяжкім, 
нечаканым. 

-- Мабыць, першае пісьмо? - выказаў мерка- 
ванне хірург. 

І як ён здагадаўся, якія прыкметы навялі яго на 
такую думку? 

-- Першае,-- пацвердзіў я.-- Пісаў часта, але 
мае адрасы мяняліся. 

-- Зразумела, зразумела... -- зноў уздыхнуў хі- 
рург.-- Доля наша салдацкая!.. Чытайце далей! 

Доўгае армейскае жыццё прывучыла мяне часам 
механічна, нібы па рэфлексу, падначальвацца стар- 
шаму па званні, але тут я ўсё роўна не рашаўся апу- 
скаць вочы на ніжэйшыя радкі, а тым больш прасіць, 
каб доктар перагарнуў лісток і паказаў мне канец 
паслання. Я ўсё глядзеў і глядзеў на першыя радкі 
пісьма і на доктаравы пальцы, што трымалі лісток 
перад маімі вачамі. Пальцы доўгія і тонкія... Відаць, 
такія і патрэбны хірургу. Заўважыў, што яны ледзь 
прыкметна затрымцелі... Пальцы хірурга дрыжаць!.. 
Стамляюцца дзеля мяне! Як жа яму на аперацыю?.. 

Я стаў чытаць далей і потым кіўком галавы па- 
прасіў перавярнуць лісток. 

Хірург перамяніў руку -- пальцы ўжо не дрыжа- 
лі. Я намагаўся хутчэй усё прачытаць, каб не за- 
трымліваць урача, даведацца пра цяперашні Танін 
адрас, які павінен быць у канцы пісьма. Ды не дай- 
шоў да адраса... У грудзях нешта моцна запякло, 
гарачыня разлілася па ўсім целе, і няўмольны, 
здрадніцкі клубок слёз падкаціў к горлу - я між- 
вольна, няўтрымна заліўся слязьмі. Нязвычна адчу- 
вальныя, залішне гарачыя, на дзіва спорныя слёзы 
нібыта пырснулі з вачэй і гарохам пакаціліся па 
шчоках, упалі на падушку... 

-- НУ, што вы?.. Што?.. -- затрывожыўся хірург 
і апусціў руку з пісьмом мне на плячо.-- Вам шкод- 
на хвалявацца!.. Трымайцеся, што б ні было! Мы з 
вамі салдаты!.. 

Яго рука на маім плячы адчувальна здрыгану- 
лася, у той жа момант з'явілася ў мяне думка, што 
ён паднясе пісьмо да сваіх акуляраў і паспрабуе да- 
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ведацца, ад чаго я гэтак узрушыўся. Пярэчанняў у 
мяне не было, недзе за клубамі слёз нават падбіра- 
ліся словы просьбы: «Прачытайце самі!.. Дазваляю!.. 
Прачытайце, тады ўсё зразумееце!..» 

Але хірургава рука з пісьмом аставалася на маім 
плячы, ён шчыра заспакойваў мяне, а потым спытаў: 

-- А што ўсётакі здарылася, калі не сакрэт? 

ка Сын у мяне!- з глыбокім выдыхам прамо- 
віў Я. 

Хірург узняў пісьмо над маёй галавою, стаў ура- 
чыста махаць ім, нібы прасушваючы мае слёзы ра- 
дасці. 

2 Дык гэта ж шчасце, а не журба! Шчасце і 
лепшая надзея!.. -- Трошкі сцішана пацікавіўся: - 
А колькі ўжо яму? 

-- Два гадкі! 

-- Івы нічога не ведалі? 

2. Нічога!.. Як рассталіся на Магілёўскай шашы 
ў сорак першым, з таго часу -- ніякай весткі! 

-- Трэба напісаць адсюль;-- параіў хірург.-- Не- 
адкладна! Магчыма, што яшчэ паспеем атрымаць 
адказ на гэты адрас.-- Глянуў на мае забінтованыя 
рукі, уздыхнуў.-- Самі вы не здолееце пакуль што... 

-- А калі-небудзь здолею? 

г. Чаму калі-небудзь? Праз дзесятак дзён, калі 
ўсё пойдзе на лад, вы будзеце пісаць. Левай дагэтуль 
не спрабавалі? 

У голасе хірурга бадзёрасць і ўзнёсласць, быц- 
цам не руку ён мне адпілаваў, а толькі мезены палец 
укараціў крыху. 

2. Левай ніколі не пісаў,-- змрочна прамовіў я, 
уяўляючы, што страціў правую руку і цяпер, калі 
і налаўчуся пісаць левай, то почырк будзе зусім 
іншы, ён толькі напалохае Таню. 

-- Будзеце пісаць правай! -- раптам даволі 
ўпэўнена сказаў хірург.-- Гэта я так, на ўсякі выпа- 
дак, спытаў, каб вызначыць вашу рэакцыю на гор” 
шае. Можа, нават абедзве рукі мы вернем у строй! 

-. А мне здаецца, што ў мяне ніводнай няма: ні 
левай, ні правай. Толькі пальцы баляць на абедз- 
вюх. І не магу зразумець, ёсць яны, гэтыя пальцы, 
ці толькі былі... Некалі... 

-- Не падайце духам! Гэта галоўнае!.. Чалавек 
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сам сябе лечыць!.. А пісьмо жонцы, можа, я напішу, 
калі дазволіце? 

-- Чужы почырк азмрочыць яе, напалохае. 

С А я толькі два словы: што вы часова не ў 
страі... Што... 

Я маўчаў. 

-2. НУ, падумайце, паразважайце!.. Пісьмо... Як 
завуць вашу жонку? 

-- Таня. 

-- Таніна пісьмо пакладу вам пад падушку, а 
заўтра зайду. 

Хірург пайшоў, а я астаўся адзін са сваёй радас- 
цю і са сваім горам. Ні разу яшчэ за час вайны, 
колькі ні трапляў у шпіталі, не было ў мяне такой 
няпэўнасці і бязладдзя ў марах на далейшае жыц- 
цё. Раней, да гэтага ранення, трымалася на душы 
адно: падлячуся і зноў на фронт. Паразважаць мож- 
на было толькі аб тым, у якую часць пашлюць і што 
дадуць: узвод, роту? Здаралася, што і на батальён 
лейтэнантаў ставілі. 

Цяпер, канечне ж, у строй не вернешся. Хіба ў 
ваенкамат які пашлюць, калі ўдасца ўратаваць хоць 
адну руку. А можа, зусім камісуюць? Радавацца ад 
гэтага ці сумаваць, пакутаваць? 

Камісаванаму падчыстую, канечне ж, дазволяць 
ехаць дадому. А куды ехаць? Мінск яшчэ не вызва- 
лены, і родны кут мой на Старобіншчыне пад нем- 
цам. Падацца на Варонежчыну, расшукаць тую 
вёсачку, дзе цяпер жывуць жонка і сын. Гэта ж 
сям'я! Свая, родная сямейка!. Канечне ж, трэба 
ехаць туды!.. 

..Сын не прызнае, будзе глядзець спалохана і 
недаверліва не незнаёмага пехацінца... Спытае по- 
тым: «Дзе твая рука?» А можа, і іншае пачуецца 
пытанне, яшчэ больш трагічнае: «Дзе твае рукі?» 

А якое жыццё будзе ў Тані, калі давядзецца кар- 
міць, як маленькага?.. 

...Васілёк... Такое імя яна дала сыну. У метрыцы, 
а некалі будзе і ў пашпарце -- Васіль Васільевіч!.. 
Значыць, думала пра мужа, не выпускала з душы, 
чакала... 


Хірург прыйшоў толькі назаўтра, падсунуў руку 
пад маю падушку, абмацаў пісьмо: 
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. 77 Што, не чыталі другім разам?.. Нікога не пра- 
сілі памагчы? 

-- Не прасіў, а чытаць чытаў. 

--. Як гэта? 

-- Перачытваў па памяці... Памятаю кожнае 
слова. 

-- Так-так... Ну, паглядзім, як там нашы спра- 
вы!.. Зараз я скажу, каб вам памаглі перайсці ў 
перавязачную. 

На белым высокім стале, на які трэба залазіць 
пры дапамозе падстаўкі, хірург паклаў мне на гру- 
дзі лёгкую падушку, каб сам я не мог убачыць свае 
рукі ў час перавязкі. Я, праўда, і не думаў глядзець, 
бо ўсю сваю сілу волі траціў на тое, каб вытрываць 
страшэнны боль ад дотыкаў нечым зырка пякучым, 
нібыта напаленым прэнтам, то раптам -- адварот- 
нае: адчуваўся ў пальцах, якіх, мабыць, ужо не бы- 
ло, востры ледзяны холад, быццам іх нацвёрда і 
надоўга замарожвалі. 

Даручыўшы перавязачным сёстрам зрабіць па- 
сля яго самае лёгкае -- забінтаваць рукі, хірург 
выйшаў з пакоя, нічога не сказаўшы мне. 

«Чаму ён гэтак? -- мучыла мяне цяжкая і крыўд- 
лівая думка.-- Няўжо безнадзейныя мае справы?» 
Глянуў у вочы сястры, калі стаў на прыступку ля 
стала. 

Пагляд, мабыць, перадаўся ёй трывогай, і жан- 
чына стала суцяшаць мяне: 

-- Нічога кепскага ў вас няма, паверце!.. У па- 
раўнанні з іншымі, дык гэта... й 

Добра суцешыла! Я не ведаў, што і сказаць ёй. 
У палаце ўперыў вочы ў адну кропку на процілег- 
лай сцяне, і не хацелася мне нікуды іх адводзіць, 
нікога і нічога не бачыць. Боль пасля перавязкі 
паступова суцішыўся, і мяне пацягнула на сон. 
Прыйшла раздатчыца, зноў прапанавала гарбушку, 
але мне не хацелася варушыцца, расплюшчваць 
ВОЧЫ... 

Хірург наведваўся кожны дзень, правяраў пульс, 
тэмпературу, аднак жа не ўсчынаў гаворкі пра мае 
рукі. Сам я не назаляў яму распыткамі, трымаючы 
ў думках ісціну, што калі будзе ў чалавека сказаць 
нешта добрае, то ён скажа. Кепскім не хоча псаваць 
мне настрой, а хлусіць не можа... 
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У канцы таго тыдня зайшла ў палату дзяжурная 
медсястра з поштай і зноў назвала маё прозвішча. 
Голасна і ўрачыста. 

---. Вам тэлеграма. 

Адкуль, якая, ад каго?.. Я аж здрыгануўся. Упер- 
шыню пасля аперацыі прыўзняўся на локці, хоць 
у пальцах і ладонях востра і пякуча закалола. 

-- «Прыязджаю! Таня»,-- прачытала медсястра. 

г. Вось жа шчасце людзям! Усяго два словы, а 
якая радасць! Хто гэта? Жонка? А я думала, вы не 
жанаты!.. Яшчэ такі малады... Спадзявалася: выха- 
джу ды прываражу. 

-- Бязрукага? - чамусьці без крыўды спы- 
таў я. А пакрыўдзіцца ды нават і абурыцца, відаць, 
было за што: магла б ціха паднесці і прачытаць тэ- 
леграму, ніхто не прасіў крычаць на ўсю палату. 

-- Ніякі вы не бязрукі! -- запярэчыла медсяст- 
ра.-- Хоць адна каторая ды астанецца! Абнімаць 
будзе чым!.. 

-- Ды такую прыгажуню,-- падаў голас мой су- 
сед-груднік,-- яно і не меўшы рук прывабна было б 
прытуліць... 

Медсястра ўжо не першай маладосці, аднак са- 
праўды даволі свежага і прыемнага выгляду, весела 
і гулліва смяялася, ужо наблізіўшыся да майго лож- 
ка. Я зблізку глянуў ёй у твар і заўважыў, што ў 
куточках выразных блакітных вачэй блішчаць ра- 
сінкі слёз. 

г Мабыць, доля мая такая -- быць адзінокай,-- 
гаварыла яна не толькі мне, а на ўсю палату.-- На 
ўсё жыццё саламянай удавой!.. Быў да вайны хло- 
пец... Забралі на фронт, і няма... Пахаронка прый- 
шла бацькам у вёску... Яшчэ на першых месяцах 
вайны... 

Яна памахала лістком маёй тэлеграмы, нібы лёг- 
кім веерчыкам, перад сваімі вачамі, быццам вера- 
чы, што гэта падсушыць іскрыстыя кропелькі слёз, 
але яны яшчэ пабольшалі. 

-- Куды вам пакласці? - звярнулася ўжо да 
мяне. 

--. Пад падушку,- адказаў я. 


Тані не было яшчэ некалькі дзён. Як чакаў яе, 
так і баяўся сустрэчы. «Нават рукі не здолею па- 
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даць... Суцешыць не змагу хоць якой надзеяй -- хі- 
рург нічога не гаворыць...» 

Хірурга я папрасіў, як толькі ён зайшоў да мяне, 
узяць з-пад падушкі тэлеграму: 

-- Адкуль яна ведае адрас! 

Хірург трымаў лісток перад акулярамі, ледзь 
прыкметна варушыў шырокімі падстрыжанымі вуса- 
мі і маўчаў. 

2. Сам жа я не мог напісаць! І нікога не прасіў. 

-- Пакорна прашу прабачэння,-- загаварыў на- 
рэшце хірург.-- Гэта я напісаў вашай жонцы -- пад- 
гледзеў адрас у пісьме. Мне здавалася, што так бу- 
дзе лепш, справядлівей... А галоўнае -- ваша лячэн- 
не... Вы залішне трагічна ўспрымаеце сваё стано- 
вішча... 

- І вы сказалі, што ў мяне вось... -- я паказаў 
вачамі на свае бінты. 

22 Сказаў! -- пацвердзіў хірург.-- Не падрабяз- 
на, вядома, але не крывіў душою... І вось яна едзе! 
Бачыце? -- Ён чамусьці паднёс тэлеграму да маіх 
вачэй.-- Я не памыліўся ў сваіх прадчуваннях. 

-- Т як дабярэцца з Варонежчыны ледзь не пад 
самую сваю радзіму? Колькі перасадак? А можа, 
яшчэ і не ходзяць сюды паязды? 

-- Да нашай станцыі не даходзяць-- пацвердзіў 
хірург.-- Але дабярэцца папутнымі!.. Бачу, што ва- 
ша жонка -- не з беларучак. 

С. А на каго сына пакінула? -- раптам спытаў я 
ў хірурга, хоць, спахапіўшыся, зразумеў, што гэта- 
га ён не можа ведаць. 

С. На каго?--без здзіўлення задумаўся хі- 
рург.-- Я мяркую... Ну, на каго? На некага са сваіх, 
блізкіх.. На суседку, можа... На гаспадыню кватэ- 
ры. Свет не без добрых людзей! 

Сусед-груднік у нашу гаворку не ўмешваўся, але 
я, хоць і не бачачы яго, ведаў, што абавязкова ловіць 
кожнае слова, а потым, як хірург пойдзе, засыпле 
мяне рознымі пытаннямі і меркаваннямі. Хірург ся- 
дзеў спінаю да яго, але, мабыць, патыліцаю адчуў, 
што чалавек увесь час глядзіць на нас, нібы сочыць 
за кожным нашым рухам. Нечакана для яго азір- 
нуўся і, напэўна, злавіў сумныя, злосныя вочы. Пе- 
рад адыходам шапнуў мне: 

“. Як прыедзе жонка, пастараюся часова пера- 
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весці вас у асобны куток... У свой кабінет, магчыма... 
Каб вы маглі спакойна пагаманіць. 

Трывога мая і боль душы крыху ўлягліся пасля 
размовы з хірургам, аднак спакою не займеў. Я стаў 
чакаць Таню. Чакаў бесперапынна, з хвіліны на хві- 
ліну: кожны нават выпадковы скрып дзвярэй у па- 
лату не толькі насцярожваў, але быццам палохаў 
мяне. Прыслухоўваўся да кожнага кроку на калідо- 
ры, асабліва калі адчуваў, што ён жаночы. Так было 
нават і начамі: я амаль зусім не спаў... З радаснай 
і балючай надзеяй чакаў світання. Добра, што яно 
пачыналася рана: ледзь згасаў мутнаваты ліхтар у 
двары шпіталя, як таямніча, нібы з казачнага бяз- 
доння, пачыналі выплываць рамы палатных акон. 
Па іх я вызначаў надыход новага дня: яшчэ ў шы- 
бах мутнаваты змрок, яшчэ іх куткоў амаль не від- 
но, а крыжы рамак можна заўважыць. І што хвіліна 
далей, то ўсё больш і лепш. Паступова шыбы пачы- 
наюць бялець, змрок у палаце спалохана адступае 
ад акон, ад белых прасцін і падушак і няўпэўнена 
ўтульваецца пад ложкамі і ў найбольш далёкіх кут- 
ках пакоя. Потым я пачынаю заўважаць галовы сва- 
іх аднапалатнікаў: яны яшчэ моцна спяць. 

Чаканне Тані стала ўжо звычкай, амаль адзінай 
радасцю майго нерухомага шпітальнага існавання. 
І найбольш уладарна яно авалодвала мною з нады- 
ходам раніцы. Спачатку ўзрушала надзеяй першае 
пасвятленне ў акне, затым -- першы рэдзенькі і ня- 
смеленькі праменьчык. Потым я чакаў сонца, свет- 
лага, цёплага, шчаслівага вясенняга сонца!.. І каб 
яно ўсімі сваімі промнямі свяціла ў нашу палату і 
доўга не адыходзіла ад нашых акон... Мне ўяўляла- 
ся, што вось у такі час адчыняцца дзверы палаты 
і на парозе пакажацца Таня, зажмурыць вочы ад 
сонца, і я першы ўбачу яе... Убачу, але наўрад ці 
пазаву: голас упадзе. Агледзеўшыся, яна сама па- 
знае мой ложак... 


Адной золкавай раніцай я сам не заўважыў, як 
зморанасць мая ўзяла верх над усім, і я нечакана 
задрамаў. Гэта так зручней сказаць -- задрамаў, 
быццам паблажыць сябе. А калі на поўную праўду, 
то, мабыць, заснуў, ды і моцна, бо не бачыў тады 
першага сонечнага промня. Усялякія варушэнні на 
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калідоры, да якіх усе дні прыслухоўваўся, таксама 
не дайшлі да мяне. А можа, іх і не было?.. 

Прахапіўся па нейкім здрадлівым рэфлексе і, 
яшчэ не расплюшчыўшы вочы, адчуў, што над маімі 
грудзьмі схіляецца нешта белае. У шчылінках дры- 
мотных вачэй убачыў накрухмалены медыцынскі 
халат... Адразу прыйшло на свядомасць, што яшчэ 
рана з'яўляцца тут белым халатам. У гэтую пару 
нават дзяжурныя дазваляюць сабе крыху паспаць, 
калі няма трывожных сігналаў. З нашай палаты, 
здаецца, ніхто не падаваў ніякага сігналу. 

Мне страшэнна хацелася павярнуцца на бок ды 
зноў заснуць, бо зморанасць не прайшла, а яшчэ 
горш заўладарыла мною. Але ж у памяці -- суровы 
наказ хірурга: яшчэ некалькі дзён не варушыць 
рукамі. Я павярнуў толькі галаву... Не насустрач 
уяўнаму беламу халату, а да сцяны, ад якой увесь 
час крышку заносіла аліфай. 

Белы халат нада мною -- вядома ж, уяўнасць, 
дрымотная здань. Напэўна, таму, што ніякай іншай 
вопраткі мы цяпер і не бачым: нават сантэхнік пры- 
ходзіць у белым халаце. Адно вуха ў мяне затулі- 
лася падушкаю, у ім чуцён стукат сэрца, вельмі 
неспакойны, блізкі да трывожнага, а другім вухам 
услухоўваюся: няўжо медсястра прыйшла з тэрмо- 
метрам, ды шкадуе будзіць, ведае, што апошнія но- 
чы былі ў мяне амаль скрозь бяссонныя. Ёсць тут 
адна такая... Яна можа і паспачуваць, і пашкада- 
ваць... Толькі сядзець і чакаць, пакуль хто прачнец- 
ца, наўрад ці знойдзе час. А можа, глянула ды і пай- 
шла... Крокі ў тапачках не ўлавіліся... 

Сну ўжо таго няма, ён паступова знікае, нібы 
жывасілам рассейваецца, толькі млявасць у целе 
нібы завісае, вельмі нудная, нясцерпная... Куды яе 
дзець, як пазбавіцца?.. Вуха раптам улаўлівае лёгкі 
подых далёкага і зусім няшкоднага скразнячкУ... 
Адкуль ён тут? Ніколі ж раней не было: вокны 
шчыльныя, форткі закрытыя... Няўжо дыханне ней- 
чае, такое ціхае і асцярожнае?.. 

Зусім расплюшчваю вочы і гляджу спачатку на 
блакітную, нядаўна падсвежаную пэндзлем сцяну, 
нібыта вывяраю свой зрок пасля сну. Потым пава- 
рочваю галаву і ўзнаўляю той свой стан на ложку, 
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лую сцяну, і на дзверы ў палату. Гляджу, вачам не 
веру: на маім зэдліку пры ложку сапраўды сядзіць 
жанчына ў белым накрухмаленым халаце... Не даў- 
шы мне добра разглядзецца, яна парывіста прыпа- 
дае вуснамі да майго твару і ўзрушана, шчыра 
шэпча: 

-- Гэта я, Васілёк!.. Гэта я!.. Ты, мабыць, не 
чакаў? 

Я падаўся да яе галавою, плячамі, нясцерпна па- 
цягнула ўзняць рукі ды абняць яе. Але рэзкі боль 
прыглушыў усё. 

-- Табе хацелася паспаць?.. -- крышку адхіліў- 
шыся ад мяне і з гарачай ласкай гледзячы мне ў во- 
чы, спытала Таня.-- Я разбудзіла цябе? 

-- Ноччу не спалася... Ужо не адны суткі... І вось 
сёння перад світаннем... 

-- Мне дзяжурная сказала, што ты кепска спіш... 
Пасля мае тэлеграмы... Я ж не ведала, што так цяж- 
ка будзе дабірацца сюды... Прыехала ноччу... Ся- 
дзела тут у калідоры... А потым, як пачало днець, 
упрасілася, каб пусцілі хоць глянуць на цябе... Ты, 
можа, паспі, калі можаш... А я пасяджу пры табе... 

У Таніных вачах нясмела пераліваліся іскрынкі 
слёз. Пад маім позіркам яны ўсё большалі і ня- 
стрымна хвалявалі мяне. Я адчуваў, што ў цяпераш- 
нім маім стане ў мяне не хопіць сілы пераадолець 
сваю ўзрушанасць і горкая, немужчынская слабін- 
ка міжвольна праявіцца -- сам захлынуся слязьмі. 
Таня зразумела гэта, ціха, у самыя мае вусны пра- 
шаптала: аце 

-- Я не плачу... Не думай нічога!.. Гэта я ад ра- 
дасці, што бачу цябе... Так даўно не было пісьма... 
З таго часу, як мы з Лідай пераехалі ў раён... 

-- Там вы ў школе? -- спытаў я, ужыўшы ўсе 
намаганні, каб не задрыжаў голас.-- Лісток твой у 
косую лінейку... 

-- У школе;-- пацвердзіла Таня.-- У сямігодцы: 
Ліда ў малодшых класах, я -- у старэйшых. 

--. Васілёк з Лідай астаўся? 

-- Так, з Лідай. Ён яе любіць, як і мяне... Часам 
мамай называе. 

-- Пра бацьку нічога не ведае? 

-- Чаму ж? Цяпер падрос, то ведае... Мы яму 
фатаграфію тваю паказваем... Тую, што з каўпалка... 
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-- Там, здаецца, ва ўвесь рост? 

-- Ва ўвесь! - нагадала Таня.-- Хіба забыў? 
Стаіш... Рукі па швах, як у страі... У шлеме, шашка 
пры баку, шпоры на ботах... 

-- Рукі па швах... -- чамусьці паўтарыў я.-- 
Абедзве!.. 

“й Ой, божа! -- Таня схамянулася, і мяне прыем- 
на ўразіла тое, што яна не падумала пра мае рукі. 
А можа, нічога і не ведае пра іх? Хірург не напісаў 
праўду?..-- Не пакутуй гэтак!.. - стала яна пра- 
сіць.-- Ёсць жа ў цябе рукі! Вось яны!.. 

Трошкі больш адхіліла з маіх грудзей прасціну, 
стала гладзіць мае плечы, цалаваць у шыю... 

-- Абы ты сам жывы!.. Татка наш!.. Вось забяру 
дадому... Выпрашу і забяру... А там выхаджу, вы- 
лашчу... 

2. Глядзі, яшчэ адсюль ваяваць пайду,-- па- 
спрабаваў і я падбадзёрыцца, хоць голас здрадзіў: 
не прагучаў узнёсла і ўпэўнена. Аднак жа сусед- 
груднік паварушыўся ад майго голасу, і гэта занепа- 
коіла мяне. Калі прачнецца, то мала таго, што ўпе- 
рыцца і вачамі і вушамі на нас, дык яшчэ і ў гаворку 
ўшчэміцца. І тады знікне наша часовая ўтульнасць!.. 

2. От наконт твайго ваявання далейшага,-- пры- 
нізіўшы шэпт, падавала сваю думку Таня,-- дык ня- 
хай даруюць мне твае начальнікі, але я сказала 6-- 
не! Паваяваў не мала! Самае цяжкае вынес на сва- 
іх плячах потных і акрываўленых... Цяпер ужо не 
далёка да перамогі!. А ў тыле таксама патрэбны 
людзі... Вунь у нашай вёсцы -- ніводнага мужчыны! 
Дырэктар школы такі дзядулька, што як закашля- 
ецца ў класе, дык да канца ўрока не адходзіць. 

«Але ж ён з рукамі»,-- хацелася мне ўставіць 
сваё, ды перамагло лепшае: не трэба лішне наза- 
ляць ёй сваім калецтвам! Відно ж па ўсім, што яна 
намагаецца не браць гэта на душу і ўся захоплена 
радасцю сустрэчы, спадзяваннем на сямейнае жыц- 
цё дома. 

Вось толькі -- дзе дома? Таніна ласкавасць і на- 
дзейная ўпэўненасць, што далей усё павінна ісці 
добра, скіравалі і мае думкі на мірны лад. Упершы- 
ню мне пачало яскрава ўяўляцца, што калі на фронт 
мяне не возьмуць, то, можа, і сапраўды недзе спа» 
трэблюся на мірнай працы: няхай сабе ў Танінай 
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школе, замест таго дзядка, што за кашлем не можа 
слова вымавіць, а можа, у якой газеце -- усё ж такі 
да інстытута не мала год пратопаў у журналісцкіх 
камандзіроўках... 

Мінск павінен быць хутка вызвалены. Пра гэта 
гаварылі зводкі Інфармбюро. Аб наступленні нашых 
войск у Беларусі паведамлялі і франтавыя газеты, 
якія амаль штодзённа прыходзілі ў шпіталь. 

-- А можа, мяне ў Мінск накіруюць? -- нясмела 
і, відаць, не зусім сціпла выказаў я меркаванне. 
І ледзь не дадаў -- у дом інвалідаў. Своечасова пры- 
кусіўся язык, Таня не заўважыла, што ў мяне набя- 
галі такія словы. 

-- Калі дадуць туды накіраванне,- згодліва 
адазвалася яна,-- то і паедзеш. І нас забярэш. Бу- 
дзем разам ладкаваць жыццё. Калі ж не дадуць, то 
прыедзеш да нас, у вёску. Мне дзе б ні жыць, абы 
разам з табою. 


Таня пабыла ў мяне два дні. Адчуваў я ды і сама 
гаварыла, што асталася б і яшчэ на некалькі дзён, 
каб дазвалялі абставіны. Але дарога сюды забра- 
ла многа часу, невядома, колькі сутак спатрэбіцца 
на вяртанне дадому. А там - экзамены ў школе... 
А там малы Васілёк чакае не дачакаецца мамку... 
Ды і Ліда, напэўна ж, непакоіцца. 

Перад самым цяжкім момантам -- перад ад'ез- 
дам Тані -- мне адчулася, што нібыта паварушыўся 
ўказальны палец на маёй правай руцэ. Сам не па- 
верыў, бо ўжо нераз адчуваў, што ёсць пальцы і на 
левай руцэ, хоць ужо ведаў, што іх няма. А тут Та- 
ню вельмі захацелася пацешыць. Я шапнуў ёй, што 
ажывае мая правая рука, указальны палец пачынае 
ківацца. Яе вочы, як і ў дзень сустрэчы, заіскрыліся 
слязамі. 

Назаўтра прызнаўся хірургу, што была ў мяне 
нейкая ўяўнасць ажывання пальца. І не ў сне, а ў 
сапраўднасці, у прысутнасці жонкі. 

-- Аднаго пальца? -- са спакойнай задаволена- 
сцю спытаў хірург. 

-- Аднаго, указальнага. 

-- Атам у вас два. Трэці вялікі.-- Хірург трошкі 
расшырыў вусы ціхай усмешкай, па-сяброўску да- 
крануўся да майго пляча.-- Я стараюся захаваць 
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тры пальцы... Гэта, канечне ж, мала, калі лічыць да 
дзесяці... Але ўсё ж такі будзем трымаць хоць тую 
надзею, што здолееце пісаць. А гэта і на школьнай 
дошцы, калі давядзецца, і на лісце паперы. На край- 
ні ж выпадак, то і шрубку будзе чым завінціць. 


Праз нейкі час пасля таго, як мне дазволілі ўста- 
ваць і нават хадзіць, і нават крыху памахваць рука- 
мі, дзяжурная сястра паведаміла, што мяне выклі- 
каюць у аддзел кадраў шпіталя. Час быў прызнача- 
ны ў другой палове дня. 

Перадаўшы такое патрабаванне, медсястра ча- 
мусьці не спяшалася адысціся ад мяне, хоць быў час 
абходу і ёй трэба было спяшацца ў другую палату. 
З цікаўнасцю яна глядзела мне ў вочы і быццам 
нечага чакала, нешта хацела высветліць. 

2 Вы не прасіліся да яго? -- нарэшце спытала 
шэптам, каб не чулі мае суседзі. 

-- Дакаго? 

-- Ну, да капітана, начальніка гэтага аддзела. 

2 Не, не прасіўся,-- адказаў я шчыра, бо ў яе 
шэпце чулася шчырасць. Гэтую медсястру, ужо не 
надта маладую, найбольш разважлівую і добразыч- 
лівую, я трохі вылучаў сярод іншых і сяды-тады 
размаўляў з ёю. 

“І не пісалі нікому нічога? -- перапытала мед- 
сястра.-- Можа, скаргу якую ці просьбу? 

2. Нічога не пісаў,-- запэўніў я. І паказаў вача- 
мі на свае рукі.-- Мне цяпер пісаць дык горш, як 
першакласніку: вучыцца трэба. 

2. Калі б мела ўладу, то не пусціла б вас туды. 

-- Чаму? 

2. Баюся я гэтага чалавека... Калі ўгледжу дзе, 
то абходжу. 

-- А мне чаго абходзіць? 

-- Наўрад ці на дабро ён выклікае вас. Разане 
па нервах... 

Мне зноў вельмі яскрава ўявіўся гэты нізкарослы 
пласкашчокі капітан, якога сустракаў ужо некалькі 
разоў у двары шпіталя. Хадзіў ён заўсёды спаваж- 
на і на ўсю магчымасць сваіх крываватых ног -- 
доўгімі крокамі. У такт гэтым крокам памахваў 
адной рукою, а другой што-небудзь трымаў: скру- 
так газет ці зводак інфармбюро. Любіў моднічаць, 
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наколькі гэта было даступна ў тых умовах. Папруга 
і партупея выбіраліся на камсастаўскім складзе са- 
мыя лепшыя, сіняе дыяганалевае галіфэ і гімнасцёр- 
ка таксама былі новыя і добра адпрасаваныя. 

У тыя часы аднекуль праціснулася ў штабы і 
шпіталі даволі наіўная мода -- насіць летам боты 
з брызентавымі халявамі. І каб на рыпах! Капітан 
адразу заказаў такія боты ў шпітальнай майстэрні. 
І стаў хадзіць у іх ужо не толькі спаважным, шыро- 
кім крокам, а нават і ўпрывалачку, з моцным націс- 
кам на абцасы, каб усім быў чуцён рыпат. Калі зда- 
ралася, што ён заходзіў у наш калідор, то яшчэ 
здалёк усе чулі, што з'явілася начальства. Не меды- 
цынскае, аднак жа ў нечым адмысловае: ніхто доб- 
ра не ведаў яго штодзённых функцый, я таксама 
іх не ўяўляў, але бачыў, што дарогу яму ўступа- 
юць амаль усе. 

Меўшы звычку трохі цікавіцца людзьмі яшчэ з 
часоў сваіх журналісцкіх практыкаванняў, я зболь- 
шага запрыкмеціў капітана і шукаў выпадку, каб 
лепш распазнаць яго, бліжэй пазнаёміцца, пагама- 
ніць. І вось такі выпадак надараўся. У мяне мільга- 
нула думка: можа, нават ён заўважыў, што пры 
выпадковых сустрэчах я прыпыняў на ім свой па- 
гляд? 

Кабінет у яго быў амаль такой жа велічыні, як 
наша палата. І ўвесь белы, як палата: крэслы ў 
белых чахлах, канапа накрыта белай прасціною. 
«Чаму не зачахлёная? -- падумалася мне.-- Хіба 
няма каму тут шыць чахлы?» Толькі пісьмовы стол 
быў жоўты, і на ім ляжалі белыя паперы. 

Мае рукі былі яшчэ ў бінтах, толькі тры пальцы 
тырчалі на правай. Я казырнуў імі і стаў па каман- 
дзе «смірна». Стаяў так, пакуль капітан размаўляў 
з некім па тэлефоне. 

2 Вольна, вольна! -- лагодна загаварыў ён, 
асцярожна паклаўшы трубку на рычагі апарата.-- 
Сядайце, калі ласка!.. Якія тут фармальнасці між 
намі?.. Я таксама франтавік... Дык вось.. Вы -- 
старшы лейтэнант Антошын? 

-- Так точна! 

-- Сядайце!-- Ён узяў каля сцяны два белыя 
крэслы і паднёс іх да пісьмовага стала. Калі нёс, 
гулкае рыпенне ботаў ледзь не аддавалася рэхам на 


265 


сценах пакоя.-- Вось тут нам будзе зручней! -- Па- 
казаў мне рукою на крэсла, а сам сеў насупраць. 

-- Вы з Мінска пайшлі ў армію? ў 

--. Не, з Цяцерына. 

-- А што такое Цяцерын? 

-- Мястэчка, куды нас паслалі настаўнічаць. 

-- Чаму вы гаворыце «нас»? 

-- Мяне і маю жонку. 

-- А вучыліся ж у Мінску? 

-- Так. І працаваў там да вучобы. 

--. Вось і пашлём вас у Мінск! -- капітан крыва- 
вата ўсміхнуўся.-- Не ў полк, вядома, не ў батальён, 
а на мірную працу. На «гражданку», як гавораць 
нашы вайскоўцы. Тут я праглядаў некаторыя асабо- 
выя справы нашага афіцэрскага саставу. Вы настаў- 
нік па грамадзянскай спецыяльнасці. А ў міну- 
лым -- журналіст. Чаму вас не ўзялі ў франтавую 
газету? 

-- Я страявы камандзір. 

-- Туды бралі і страявых. 

-- Ніхто ў мяне не пытаў пра маю былую спецы- 
яльнасць. 


-- І цяпер пра яе не пытаюць,-- падхапіў капі- 
тан.-- Мабыць, тут дэфіцыту няма. А вось настаў- 
нікаў, педагогаў патрабуюць. Ёсць загад аб дэма- 
білізацыі абмежавана годных, ужо нестраявых на- 
стаўнікаў і накіраванні іх у тыл. Ваша кандыдату- 
ра -- проста знаходка для гэтага загаду: усім пунк- 
там адпавядае. 

г Дык не толькі ж абмежаваны... -- памкнуўся 
я ўдакладніць, але капітан перапыніў мяне спачат- 
ку ўзмахам абедзвюх рук, а потым даволі паспешлі- 
вым і ўпэўненым патокам слоў: 

-- “Ёсць і гэта!.. Ёсць! Усё прадбачана загадам! 
Нават пашкоджанне канечнасцей і прымяненне пра- 
тэзаў. У вас камісіі яшчэ не было? 

Я пакруціў галавой. 

-- Будзе камісія! Хутка будзе! Думаю, што вам 
яшчэ і ў арміі маглі знайсці работу. У штабе, на- 
прыклад. Або ў газеце. А хутчэй за ўсё--у ваен- 
камаце! Была нядаўна заяўка. Толькі я асабіста 
думаю -- гэта між намі: абыдуцца ваенкаматы і без 
вышэйшай педагагічнай асветы. А вось школы, ТЭХ- 
нікумы, інстытуты!.. Адным словам, няхай вам доб- 
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ра сніцца ваш Мінск і мірнае жыццё. Уладзіцеся ў 
вызваленым горадзе, сям'ю забераце. Шчыра кажу- 
чы, я зайздрошчу вам. 

-- Дык Мінск жа яшчэ пад ворагам,-- нагадаў 
я і адразу пачуў упэўненае паведамленне: 

-- Хутка будзе вызвалены! Там акружана вялі- 
кая нямецкая групоўка і тры нашы франты злучылі- 
ся. Ідуць баі на подступах да горада. Так што ёсць 
добрая надзея... 

Капітан радасна ўсміхаўся, быццам бы дружа- 
любна глядзеў на мяне, а я чамусьці не мог вольна 
і шчыра ўзняць вочы на яго, адказаць хоць паглядам 
на лагоднасць і добразычлівасць. А ўдзячныя словы 
дык і зусім не знаходзіліся. За што ж тут дзяка- 
ваць? Чаго радавацца? Амаль шэсць год на ваеннай 
службе... Амаль з першых дзён вайны -- на фрон- 
це. А самая перамога будзе здабыта без мяне... 

Назаўтра зайшоў у палату хірург, і я расказаў 
яму пра гаворку з капітанам. 

2. Не можа гэтага быць! -- абурыўся доктар.-- 
Чаму са мной ніхто не параіўся? У вас яшчэ жывыя 
раны на руках, мы не можам такіх выпісваць! 

--- Капітан лічыць, што можаце! 

-- Я пайду да яго! 

У той дзень хірург не заходзіў да мяне, а ў на- 
ступную раніцу з'явіўся хмурны і задумлівы. Сеў 
на зэдлік каля майго ложка, разгублена паглядваў 
на мае рукі і маўчаў. Я таксама не назаляў яму 
пытаннямі. Потым узяў у далоні маю левую руку, 
да самага локця забінтаваную, патрымаў яе ласка- 
ва, асцярожна пакратаў тое месца, дзе некалі па- 
чыналіся пальцы. 

--. Баліць? 

--. Не вельмі. 

-- Прыйдзецца ўсё-такі выпісвацца,-- сумна 
прамовіў ён.-- Не магу ўцяміць, ад чаго такая па- 
спешнасць! -- І выйшаў з палаты кволай, прыгорб- 
ленай паходкай. Ціха зачыніў за сабою дзверы, а 
далей, на калідоры, ужо зусім не чутно было яго 
крокаў. Да гэтага я заўсёды чуў, як ён ішоў. Нават 
калі і прамінаў нашу палату, то я ведаў, што гэта 
ён пайшоў, мой добразычлівец і выратавальнік. 

Сённяшняя панурасць і няўпэўненасць хірурга 
збянтэжылі ды нават крыху затрывожылі “мяне. 
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Я ведаў, што мой доктар, пажылы чалавек у зван- 
ні падпалкоўніка медыцынскай службы, мае высокі 
аўтарытэт у шпіталі. А тут раптам адступіўся, ні- 
быта спасаваў перад капітанам-нямедыкам. Ма- 
быць, з'явілася нейкая важкая прычына. Якая ж 
яна? У чым яе сутнасць? Недалечанага чалавека 
ніколі не выпісвалі, нават у медсанбатах, дзе часам 
не хапала месц, параненыя ляжалі ў калідорах. 
А тут пры неабходнасці нават у адным капітанскім 
кабінеце можна пакласці цэлы дзесятак хворых. 

Стаў перабіраць у памяці ўсе свае паводзіны на 
працягу апошніх часоў. З некім тут не паладзіў?.. 
Некага пакрыўдзіў?.. Абразіў?.. Парушаў шпіталь- 
ную дысцыпліну?.. 

Нічога гэтага не было. Аставалася вініць сябе 
толькі ў адным: прыладжваючыся трымаць аловак 
у тых сваіх трох пальцах, што асталіся на правай 
руцэ, я час ад часу нахіляўся над разгорнутым 
школьным сшыткам, які прынесла мне медсястра. 
Да гэтага намагаўся што-небудзь вывесці на раж- 
ках газеты, і сястра заўважыла мае пакуты. 

-- Пашукаю вам якой паперы,-- сказала яна.-- 
Бачу, што вельмі хочацца пісаць. Мабыць, і на 
пісьмо лістка няма? 

-- Няма; прызнаўся я. 

-- Пашукаю!.. 

Вучнёўскі сшытак з зялёнай, крыху прыжаўце- 
лай па краях вокладкай я прыняў ад медсястры з 
вялікай удзячнасцю. І вось калі аднойчы нахіліўся 
ў адзіноце над гэтым сшыткам (вольны столік знай- 
шоў у шпітальнай бібліятэцы), незвычайнае, даўно 
няведанае супакаенне адалела мною, стала лёгка і 
свежа на душы, як перад жаданым сном. Аднак 
спаць не хацелася, і сэрца не прыцішалася для ад- 
пачынку, білася трывожна і ўсхвалявана. У галаве 
адчулася прыемная, нехваравітая гарачыня. Па- 
плылі думкі, замітусіліся перад вачамі карціны пе- 
ражытага на вайне. Шмат эпізодаў, шмат падзей, 
яскравых, каларытных, незабыўных па трагізму і 
гераічнасці. Але яшчэ больш -- людзей, якія па- 
свойму, часам вельмі нечакана і неспадзявана, рас- 
крываліся ў жорсткіх, надзвычайных абставінах 
франтавых будняў. Многа было ў мяне ў памяці 
такіх людзей, маіх аднапалчэнцаў, акопных і блін- 
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дажных паплечнікаў. Але баец Апанасенка, той 
самы Мікола Апанасенка, якога я ведаў са студэнц- 
кіх гадоў, чамусьці ўвесь час вылучаўся сярод іх і 
даволі часта ўзнікаў у маім уяўленні. 

Вось і ў гэтыя хвіліны, калі я задумаўся над вуч- 
нёўскім сшыткам, быццам міжвольна ўзнік перад 
вачамі мой даўні знаёмы, мой шчыры сябра па ін- 
стытуту. Маленькі ростам, маўклівы, нічым не пры- 
кметны цяперашні баец майго стралковага ўзвода. 
Нядаўна прыбыў з новым папаўненнем. Мы занялі 
абарону на самым пярэднім краі... Варожая «рама» 
заўважыла нашы акопы, хоць яны былі замаскіра- 
ваны, як мы думалі, самым дасканалым чынам. 
І пачаўся налёт. Бомбы проста сыпаліся на нас. 
Не толькі майму ўзводу, а і ўсёй роце, а можа, і ба- 
тальёну давялося залегчы на дно акопаў і кулямёт- 
ных гнёздаў... А Мікола Апанасенка спакойна 
сядзіць на грудцы зямлі, непадалёку ад мяне, вы- 
цягвае з кішэні штаноў канаплянае пасконне і кру- 
ціць яго ў пальцах. 

-- Нашто гэта? -- пытаю. 

-- Спатрэбіцца,-- адказвае.-- Гранаты звязваць. 
Пасля такога налёту яны з танкамі рынуцца! 

Апанасенка спраўдзіў: варожыя танкі пайшлі 
адразу, ды ў такой колькасці, што нават супраць 
узводнай пазіцыі іх было не менш як дзесятак. А ва 
ўзводзе -- адно супрацьтанкавае ружжо, а грана- 
ты -- толькі звычайныя. 

За намі стаяла батарэя саракапятак. Яна трохі 
прыпыніла ход танкаў, адзін задымеў непадалёку 
ад нас. Астатнія сунуліся на нашы пазіцыі даволі 
ўпэўнена і палівалі нас агнём кулямётаў, разбівалі 
брустверы і глушылі нас снарадамі гармат. 

У акопнай нішы Міколы Апанасенкі ляжала не- 
калькі звязак ручных гранат. Адну такую звязку ён 
трымаў у правай руцэ і гэтак жа спакойна, як і та- 
ды, калі віў шнурочкі, сачыў за танкам, які першым 
набліжаўся да нашых акопаў. Пэтээраўцы далі 
стрэл, але, мабыць, рукі іх у той момант дрыжалі, 
бо варожы танк нават не прыпыніўся. І тут я за- 
ўважыў, што раптам рашуча варухнуўся Мікола 
Апанасенка і моцна ўзмахнуў рукой. Амаль у той 
жа момант пад танкам зыркім магніем бліснула по- 
лымя і пачуўся магутны, аглушальны выбух. 
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Калі апаў чорны клубок пылу і трохі асеў дым, 
мы ўбачылі, што варожы «тыгр» круціцца на адной 
гусеніцы, ні наперад, ні назад падацца не можа. Тут 
у нашых пэтээраўцаў пацвярдзелі рукі, яны ўдарылі 
па бензабаку, і танк загарэўся. Адкрыўся люк, ад- 
туль пачалі вылазіць варожыя танкісты. І нашы 
аўтаматчыкі адчулі ў той момант сваю сілу: нівод- 
наму танкісту не ўдалося цэлым саскочыць ці зва- 
ліцца на зямлю. 

У акопе раптам узняўся гучны крык: няспынны, 
шматгалосы, стыхійна-нястрымны, блізкі да ўзлёту 
і радасці, і адчаю. Я таксама крычаў і наўрад ці 
добра ведаў, чаго крычу. Асталося ў памяці толькі 
тое бясспрэчнае, што з гэтага моманту раптам знік 
у мяне страх перад нямецкімі «тыграмі» і «пантэ- 
рамі» і ўсю істоту апанавала ўпэўненасць, што нія- 
кая варожая сіла не здолее зламаць такіх адважных 
і ўмелых байцоў, як Мікола Апанасенка. 

А ён ужо трымаў у руках яшчэ дзве звязкі гра- 
нат. Пакуль мы разраджалі свае аўтаматныя дыскі 
на варожых танкістаў, ён заўважыў, што збоку ад 
нас сунецца на акопы яшчэ адна «пантэрына». 
Трошкі прыгнуўшыся, каб не тырчала галава над 
брустверам, а многа яму і не трэба было прыгінац- 
ца, Апанасенка пабег туды. Танк на хуткім хаду 
апярэджваў яго з відавочным намерам змяць ако- 
пы і прарвацца ў тыл нашай абароны. Адну звязку 
Апанасенка кінуў на бягу, але выбух грымнуў не 
пад самым танкам. Тады баец прабег яшчэ некаль- 
кі крокаў, выскачыў з акопа наперарэз танку... 

Што адбылося далей, я не бачыў, бо ў той самы 
момант адчуў моцны ўдар па плячах і страціў пры- 
томнасць. Мяне прысыпала сырой, свежай зямлёй 
ад разрыву снарада на брустверы. Задыхнуцца пад 
зямлёю мне мае сябры не далі, а тым часам, пакуль 
мяне адграбалі, магільная прахалода адцягнула 
маю часовую кантузію. Хлопцы перавязвалі маё 
прабітае асколкам плячо і нічога не гаварылі пра 
Апанасенку. Але мне ўспомніўся той момант, калі 
ён выскачыў з акопа... 

-- Што з ім? -- спытаў я, амаль зусім не чуючы 
свайго голасу. Нашы аўтаматныя чэргі і нават стрэ- 
лы пэтээраўцаў даносіліся да мяне нібы з далёкай 
адлегласці. 
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2 Другі танк гарыць! -- сказаў мне ў самае ву- 
ха санінструктар, забінтоўваючы рану. 

-- А баец як?.. Мікола Апанасенка? 

-- Ён падарваў яшчэ адзін танк,- нібыта ўда- 
кладніў санінструктар, але з гэтага ўдакладнення 
я так і не даведаўся, жывы наш ціхмяны вырата- 
вальнік ці загінуў смерцю героя. 

Толькі пазней мне стала вядома, што Апанасен- 
ка паспеў кінуць другую звязку гранат пад гусеніцу 
танка, але ў гэты ж момант і сам быў працяты ку- 
лямётнай чаргою... 

«Дайшло б гэта да Гароха,- сумотна падума- 
лася мне.-- А яшчэ лепш, каб ён сам быў вось тут, у 
нашым акопе. Запэўніваў жа некалі, што разам ва- 
яваць будзем, побач у атаку пойдзем...» 

І раптам уяўнае запытанне, быццам кліч да са- 
мога спадарожніка, які пакінуў нас ля Дняпра: 
«Дзе ж ты цяпер, як ваюеш, як змагаешся з варо- 
жай навалай? А можа, зусім не змагаешся? Ты ж 
некалі пакінуў у Несцеравым двары не толькі нас, 
а і яшчэ сёе-тое, магчыма, больш важнае, чым мы. 
Несцер тады дагнаў нас з Таняй ужо за Дняпром, 
перадаў той слоік, з якога малы піў малако. У слоі- 
ку былі твае дакументы. Кульгавы дварняк, пачуў- 
шы пах малака, выграб слоік з-пад падрубы...» 

Успаміны пра Апанасенку ўсё больш і больш 
запаланялі, захаплялі мяне, і тры пальцы маёй 
адзінай рукі нібы міжвольна пачалі варушыцца. 
Боль у іх амаль не адчуваўся, радасць і асалода 
пісання, а тым больш нейкага ўсё ж тварэння, ужо 
даўно няведамага, неспрабаванага ва ўмовах фран- 
тавога жыцця, узяла верх над усім: я пачаў пісаць. 

Шчырая, хоць, можа, і паспешлівая замалёўка 
пра Міколу Апанасенку заняла ў мяне некалькі 
лісткоў сшытка: пісаў дробна, уборыста, на абодвух 
баках. Адагнуў сшыткавую сашчэпку, выняў лісткі 
і перачытаў. З'явілася ранейшае журналісцкае жа- 
данне паказаць каму-небудзь тое, што напісаў, па- 
слухаць заўвагі, а можа, і ўхвалу. Але ж каму тут 
пакажаш?.. Некалі Таня чытала ўсё, што я пісаў. 
Калі пачаў друкавацца, яна сачыла за нумарамі 
газет і ўсё, на яе погляд, лепшае вырэзвала і склад- 
вала ў папку. Да пачатку вайны ў яе сабралася 
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некалькі такіх папак. Усе яны асталіся ў Цяцеры- 
не. Паслаць ёй і гэтую замалёўку? Дык з маіх пісь- 
маў яна ўжо ведае пра лёс Міколы Апанасенкі. 

І ўзнікла ў мяне думка занесці сваю першую 
шпітальную, трохпальцавую пробу пяра на пошту і 
папрасіць там накіраваць яе простай бандэроллю 
ў франтавую газету. 

Праз некаторы час, але, на маё здзіўленне, не 
доўгі, я атрымаў таксама бандэроль, значна боль- 
шую, чым мая, і са свежым пахам друкарскай фар- 
бы. Там былі два экземпляры франтавой газеты з 
маёй замалёўкай і вельмі шчырае па тону пісьмо 
з рэдакцыі. Супрацоўнік газеты, відаць, спрактыка- 
ваны журналіст, а можа, нават і пісьменнік, раіў 
мне працягваць пісаць і нават вызначыў некалькі 
тэм, якія найбольш цікавілі газету. У шпітальных 
умовах не кожную з іх можна было адолець, аднак, 
заахвочаны ўхвальным пісьмом, я неўзабаве напі- 
саў фельетон, у якім хоць і ўскосна, абагульнена, 
але закраналіся і некаторыя мясцовыя з'явы. 

Адказу з франтавой газеты пакуль што не было, 
затое адбылося вось гэтае, зусім нечаканае для мя- 
не спатканне са шпітальным капітанам. 

Як кажуць мудрыя людзі -- няма ліха без дабра. 
Мой фельетон, напэўна, перасланы ў шпіталь, на- 
сцярожыў капітана і, можа, яшчэ каго, падобнага 
на яго, падштурхнуў медкамісію, і вось тры пальцы 
маёй правай рукі трымаюць афіцыйны дакумент аб 
дэмабілізацыі. 


Частка трэцяя 


Маленькі хлопчык з цаглінай у руках стаіць на 
пераездзе і чакае, пакуль пройдзе наш цягнік. Бо- 
сы, голагаловы, у падкасаных штоніках. Мабыць, 
там, дзе ён жыве, ці там, куды нясе гэтую цагліну, 
ёсць лужыны... 

Я гляджу на гэтага будаўніка праз акно ваго- 
на, бо ўжо еду дадому, на педагагічную работу. Не 
адыходжу ад бакавога акна, хоць ногі ўжо трохі 
млеюць ад стаяння -- сесці тут няма дзе. Магчыма, 
гэта першы чыгуначны рэйс на вызвалены Мінск. 
Марудны, з частымі астаноўкамі, з доўгімі стаян- 
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камі. Акно перада мною адчынена. На хаду часам 
трапляе сюды крыху дыму ад паравоза. Іншы раз, 
калі перад вагонам нічога няма, зазірае ў акно чы- 
стае і цёплае летняе сонца і зыркім промнем пад- 
слепвае мне вочы. З ветрыкам яшчэ больш даносіц- 
ца дымнага паху, але быццам не паравознага, а 
парахавога. Усяго некалькі дзён таму назад нашы 
войскі вызвалілі Мінск, яшчэ гучыць у маіх вушах 
узнёсла-ўрачысты голас Левітана, які абвясціў аб 
гэтым усяму свету. 

Цягнік іржава скрыгануў тармазамі, гучна і 
прадоўжна заляскаў буферамі, спыніўся. У кювеце 
перад маім вагонам --- бязладная, стыхійна скіну- 
тая гурба страляных гарматных гільзаў. Яны зусім 
свежыя. Ружовыя капсулі, прабітыя ўдарнікамі, па- 
бліскваюць на сонцы. Углядаюся ў пустыя, прыкоп- 
чаныя стрэлам гнёзды для снарадаў, і мне ўяўля- 
ецца, што адтуль яшчэ сочыцца дым. 

Апускаю аконнае шкло да самага нізу, высоў- 
ваюся, каб убачыць таго хлопчыка, што стаяў на 
пераездзе. І сапраўды бачу яго: ён стаіць на тым 
жа месцы і трымае ў руках цагліну: Уяўляю, як яму 
цяжка: і рукі памлелі, і ногі. Але не кідае хлопчык 
свайго грузу, мабыць, ён вельмі патрэбны. 

Ці надоўга затрымаецца тут цягнік? Гэтага я не 
ведаю, і хлопчык наўрад ці ведае. Што зрабіў бы 
я на месцы малога будаўніка? Толькі каб у мяне ў 
руках была не адна цагліна, а цэлая ношка. Хутчэй 
за ўсё -- падняўся б на тамбур і спусціўся б на дру- 
гім баку цягніка. Магчыма, паспеў бы саскочыць, 
нават каб і крануўся ў гэты час цягнік. 

А хлопчык стаіць і чамусьці не здагадваецца ці 
не адважваецца ўзысці па прыступках на тамбур. 
Хіба ўсе тамбуры насупраць заняты грузам? Хлоп- 
чык можа падлезці са сваёй цаглінай і пад вагон. 
Так яшчэ зручней. Але што будзе, калі, на няшча- 
сце, паравоз у гэты момант скране вагоны?.. 

Мне стала шкада хлопчыка, нейкая трывога 
адалела за яго. Намерыўся выйсці з вагона, падбег- 
чы да малога ды памагчы перабрацца на другі бок 
цягніка. Але нарэшце пачуўся тонкі і пранізлівы гу- 
док паравоза, і адтуль стаў даносіцца кволы ляскат 
буфераў. Раскіданая гурба гарматных гільзаў па- 
чала аддаляцца ад майго акна, а потым сподалеку 
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завіднеўся высокі адзіночны комін, у ніжняй пала- 
віне белы, а ў верхняй -- чырвона-чарнаваты. З ко- 
міна густымі клубамі валіў дым. 

Пры набліжэнні да гэтага месца змяняўся ра- 
курс агляду, і неўзабаве я заўважыў, што ад хутар- 
ка пры дарозе, магчыма, сядзібы чыгуначнага 
наглядчыка, асталася адна печ з комінам-стаяком. 
Печ выглядала ярка-белай, відаць, нядаўна была 
выбелена гаспадыняй. Наколькі даставаў пэн- 
дзаль, быў пабелены і комін, а далей аставаўся та- 
кім, як пакінуў яго пажар. Каля голай печы рупе- 
лася гаспадыня, а побач на недагарэлым бервяне 
сядзелі трое падлеткаў і, напэўна, чакалі чаго-не- 
будзь варанага. 


Па мясцовасці я нідзе нічога не пазнаваў, хоць 
ведаў, што цягнік ідзе тым самым маршрутам, па 
якім ішлі мы з Таняй тры гады таму назад. Толькі 
тады ад Клічава, а цяпер на Клічаў. На некалькі 
вагонаў адна была вельмі маладзенькая, амаль пад- 
летак, правадніца. Малых станцый і паўстанкаў яна 
не абвяшчала, мабыць, не ведала іх назваў. 
А шыльдаў, нават звычайных надпісаў, яшчэ нідзе 
не было. Напэўна, толькі машыніст ведаў, як тут 
што, і часам спыняў цягнік каля такіх руін, дзе на- 
ват маленькую шыльдачку не было на чым павесіць 
ці прымацаваць. 

Пакуль было светла на дварэ, я ўсё спадзяваўся, 
што вось пад'едзем да такой станцыі, дзе я ўсё па- 
знаю, парадуюся сустрэчай са знаёмымі, блізкімі 
сэрцу мясцінамі. Можа, гэта будзе той паўстанак, 
на якім мы з Таняй некалі перасядалі ў другі цяг- 
нік, едучы дадому на канікулы, можа, той бярозавы, 
скрозь зялёны прыпынак, дзе яна амаль на хаду 
саскоквала з прыступкаў вагона, спынялася на ма- 
ленькім перончыку і доўга махала мне рукою. Ехаў 
я да свайго Слуцка і ўяўляў, як яна жвавенька па- 
бяжыць праз лес у свой заводскі пасёлачак, да 
бацькоў. Адна пабяжыць, а ўжо цемнавата. І сум- 
ленне мучыла, бо чаму і сам не саскочыў на гэтым 
раз'ездзіку і не праводзіў. Пачакаў бы там суткі да 
наступнага цягніка. Якая ж бяда? Пазнаёміўся б 
з Танінай раднёю: бацькамі ды сёстрамі. 

Не намякнула мне Таня, што можна было б так 
зрабіць, відаць, саромелася, а сам я не адважыўся. 
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Потым усе канікулы сумаваў па ёй... : 
Да змяркання хацелася ўбачыць Днепр. Мроі- 
лася палюбавацца хоць тымі пералескамі ды чаро- 
тамі, што аздаблялі яго берагі... Чамусьці ўспомні- 
лася і тая кароўка, што некалі папасвілася на пры- 
дняпроўскай пойме... І пакарміла нас з Таняй ма- 


лачком... 

Дайшла яна тады да сядзібы Несцера ці абміну- 
ла?.. Дзе займела сваё стойла?.. 

Ці жыў-здароў цяпер Несцер? Як адпакутаваў, 
пераадолеў акупацыю? Наведваўся да яго Гарох па 
свае дакументы ці не наведваўся?.. 

Ноччу ніводнага ліхтара на станцыях. Толькі 
сяды-тады мільгне газавай свяцілкай дзяжурны 
дыспетчар ды засвішча моцна і працяжна. Можа, 
усяго і захавалася тут на поўную сілу -- сігнальныя 
свісткі і гудкі паравозаў. 

...Цягнік усё ж спыніўся, як мне ўяўлялася, не- 
дзе каля Дняпра і прастаяў доўга. Прычыны ніхто 
не ведаў. Усе полкі майго вагона пачынаў ахутваць 
туманны змрок. У прыпацелым акне я ледзь здолеў 
убачыць бусла; ён спавольна хадзіў амаль пры са- 
мым чыгуначным насыпе па зялёнай, цяпер ужо 
цемнаватай балоціне. Дзюбу трымаў нізка, амаль 
між ног. Ступаў асцярожна, пэўна ж, каб не спа- 
лохаць сваю пажыву, і быццам бы зусім не спя- 
шаўся ўзлятаць адсюль. А пара ж была -- на седа- 
ла! Няўжо бусляняты так позна будуць чакаць 
яго? 

Бацян падышоў да самага насыпу, узняў дзюбу 
і быццам паглядзеў на маё акно. Потым падскок- 
нуў разы два на сухім месцы і ўзляцеў у паветра. 
Паляцеў, як мне здавалася, гэтак жа спавольна, як 
і хадзіў па балоце, аднак вельмі хутка знік у пры- 
дняпроўскім тумане. 

Гэта быў мой першы бусел на тое лета. Добра, 
што ён узляцеў, і можна было лічыць, што ўпершы- 
ню ўбачыў я не сядзячага, не стаячага бусла, а ля- 
цячага. 

«Яно ж к шчасцю»,-- гаварыла некалі ў такіх 
выпадках мая маці. 

Я верыў сваёй матулі, таму падумаў і пра боль- 
шае шчасце, не толькі асабістае. Па матчыных сло- 
вах, бусел прыносіць удачу і тым людзям, каля якіх 
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жыве. Магчыма, і цяпер паляцеў ён у тую сваю бус- 
лянку, якая з даўніх год усталявана на сядзібе ці 
каля сядзібы вяскоўца? А можа, на вуліцы вёскі. 
Дык, па добрых народных паданнях, не магло быць 
пажару ці якога іншага ліхалецця ні на сядзібе, ні 
ва ўсёй вёсцы. Мне ўявілася, што бусел вось зараз 
праляціць над прыцішанай змярканнем вёскай, якая 
перажыла вайну і ўцалела... Пэўна ж, ёсць і ў нас 
на Беларусі такія вёскі. Павінны быць! Цяжка, 
амаль немагчыма ўявіць, каб вёскі не было, а бус- 
лянка на сядзібе ці на вуліцы асталася і тырчала 
чорнай грудай над спустошаным наваколлем. Над 
папялішчамі бусел жыць не будзе. І без людзей ён 
абысціся не можа, хоць і не залежны ад іх -- жыве 
і дзетак гадуе толькі ўласнымі стараннямі. 

...Ляціць мой першы на тое лета бусел над ціхай 
прыдняпроўскай вёскай, і тыя гаспадыні, што яшчэ 
пыняцца ў дварах, і гаспадары, хоць толькі дзядулі 
або падлеткі, калі яны ёсць, асабліва дзеці, якія 
пад той час дзе-нідзе капошацца ў цёплым ад дзён- 
нага нагрэву пяску або памагаюць маткам,-- ра- 
дасна вітаюць яго і праводзяць вачамі да буслянкі. 
Адтуль пачуюць ціхі, але бадзёры клёкат, і адолее 
іх прыемнае, мірнае супакаенне -- можна ісці кла- 
сціся спаць. 

Пад уражаннем такіх думак ды яшчэ і перака- 
наўшыся, што праз вагоннае акно больш нічога не 
ўбачу, нават калі цягнік і пойдзе далей, я паспра- 
баваў узлезці на верхнюю полку. З жалем успом- 
нілася, як быццам бы, зусім нядаўна ўзнімаў на 
ўзровень плеч рукі, клаў далоні на берагі дзвюх 
супрацьлеглых полак і лёгкім штуршком нібы 
ўзлятаў на пблку. Цяпер давялося шукаць лесвіч- 
ку, разлічаную, мабыць, на тых інвалідаў і дзядоў, 
якім не хапіла ніжніх месц. Хацелася хоць з лёс 
вічкі крыху ўзняцца на руках, яшчэ забінтаваных, 
ды адразу адчулася кволасць у жылах, а яшчэ 
горш -- боль, надта ж нудны і надакучлівы, асаблі- 
ва ў тых пальцах, якіх ужо даўно ў мяне не было. 

Пасля шпітальнага ложка вагонная полка, за- 
сланая толькі маім шынялём, здалася мне залішне 
цвёрдай і мулкай, аднак заснуў я хутка і спаў, ма- 
быць, добра, бо не чуў, як пайшоў цягнік. Не па- 
мяталася мне і не адчувалася, як ён ішоў ды, пэў- 
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на ж, спыняўся на станцыях. Можа, нават і зусім 
не ішоў, не кратаўся з месца. 

У першы момант, калі прачнуўся, мне так і зда- 
лося, што цягнік нікуды не адыходзіў і стаім мы 
на тым месцы, адкуль нядаўна ўзляцеў бусел. Ня- 
ўжо цэлую ноч прастаялі? 

У вагоне было значна святлей, чым у той час, 
калі я шукаў лесвічку ды прыстаўляў яе да ніжняй 
полкі, каб залезці на верхнюю. Унізе ўжо амаль усе 
пасажыры не спалі: некаторыя стаялі ля акон на 
калідорчыку, а бліжэйшыя да мяне, відаць, з маіх 
ніжніх суседзяў, так прыліплі да акна, што за іхні- 
мі галовамі з непрычасанымі валасамі я пры пер- 
шых спробах не мог нічога ўбачыць. Белы ручнічок 
быў накінуты на плячо ў аднаго пасажыра. Я і па- 
зайздросціў крыху, бо ў мяне не было ніякага руч- 
ніка -- у шпіталі не выдалі, і ў той жа час падумаў: 
«От чысцюля тылавая, мабыць, і не нюхаў пораху!» 

З ручніка позірк упаў на адзежу чалавека, і 
здзіўленне ўзяло, што яна паласатая: «Няўжо 
з канцлагера?» Прыгледзеўся і вызначыў, што па- 
лосы хоць і падобныя на лагерныя, аднак маюць 
зусім іншую якасць: эластычныя, мяккія, пабліск- 
ваюць свежым шоўкам. Значыць, піжаму сусед мае 
і надзеў яе. Чакае, пакуль кранецца цягнік, і тады 
пойдзе ўмывацца. 

«Тылавік,-- зноў падумалася мне.-- Недзе з да- 
лёкага тылу, куды вайна не даходзіла». І ў проці- 
легласць -- іншае, зноў сваё ж: «А чаму вайсковец, 
нават франтавік, не мог узяць у дарогу піжаму? У ёй 
жа і спаць зручней, і на людзях паказацца прыем- 
ней. Асабліва да ўмывання. Мне вось прыйдзецца 
стаяць у чарзе ў памятай гімнасцёрцы, бо трыма 
пальцамі не надта лёгка было раздзецца нанач. 
А потым адзецца. Піжаму яшчэ ніколі не насіў, але 
ўявілася, што яна лёгка накінулася б на плечы. 
І закрыла б бінты... 

«Дзе ж мы стаім?» Уголас я не запытаў пра гэ- 
та, а павярнуўся на сваёй полцы на бок і паспра- 
баваў паглядзець у акно, ля якога стаялі сусед у 
піжаме і яшчэ адзін пасажыр з ніжняй полкі. Ва- 
ласы ў майго суседа былі густыя, раскошна-куча- 
равыя і да таго натапыраныя пасля ночы ва ўсе 
бакі, што закрывалі ад мяне ўсю тую частку акна, 
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праз якую можна было б нешта ўбачыць на пероне. 
І мне давялося паказацца са сваім няшчасцем -- я 
памкнуўся працерці прыпацелую шыбу бінтам свае 
левае рукі. Кучаравая галава рэзка адхінулася: 

-- Калі ласка, калі ласка,- сказаў чалавек у 
піжаме.-- Хочаце паглядзець?.. Пад Мінскам ста- 
ім... Адны руіны... Жывой мясціны не відно... 

Я падсунуўся бліжэй да акна. Не надта добра 
помніў прыгарад, але вызначыў, што цягнік спы- 
ніўся на таварнай станцыі. Былой станцыі... Цяпер 
наўрад ці можна было б нешта тут пазнаць, Абга- 
рэлыя, струшчаныя, зрашэчаныя кулямі вагоны ля- 
жалі не толькі, як вокам кінуць, пад адхонам і на 
ўсёй зруйнаванай і выпаленай агнём прасторы, а 
нават і на насыпе, ля самых хадавых рэек. Далека- 
вата збоку верхнім крайком паказваўся мне масток 
вадакачкі, невядома, цэлай ці не. Бывалі такія цу-. 
ды на вайне: на зямлі ўсё, што ніжэй, гінула, а не- 
шта высокае, на здзіўленне, аставалася цэлым. Не- 
калькі разоў мне даводзілася бачыць, як у зруйна- 
ваных вёсках аставаліся на абочыне млыны-ветракі. 
або калодзежныя жураўлі ў спаленых дварах ці на 
вуліцы. 

Вадакачка прыцягвала мае вочы не толькі тым, 
што нейкім цудам уцалела. Як праз туман, бачы- 
лася, а можа, уяўлялася, што там на самым верхнім 
абручы нешта зелянее. Няўжо дрэўца расце? А мо- 
жа, кусцік зелля ці нават кветак? Ветрам, а магло 
і смяртэльным выбухам занесці туды жывое зярнят- 
ка. Трапіла яно там у зляжалы, увільгочаны пла- 
сток пылу, прыгрэлася на сонцы і прарасло. 

Пераканацца канчаткова, што на вадакачцы 
свежая раслінка, я намерыўся тады, калі будзем 
праязджаць блізка. А пакуль што горнасць мая 
і боль душы крыху прыцішаліся ад спорнай і яшчэ 
зусім маладой і свежай зеляніны ля старых шпал 
і паміж шпаламі. У асобных месцах яна прыкры- 
вала ніжнія рамы паваленых вагонаў, і праз акно 
здавалася, што абгарэлыя жалезіны быццам бы 
растуць з зямлі. На іх не відно было кулявых пра” 
боін, хоць гэта толькі на першае вызначэнне. Пры- 
гледзеўшыся ўважлівей, можна было ўбачыць, што 
тут вясеннія расліны нібы падлячылі раны вайны: 
месцамі лістком прыкрылі прабоіну і яна стала 
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ўжо незаўважнай. Амаль усюды тонкія ра 
прашыліся ў прабоіны і такім чынам надалі ім ней- 
кае адценне мэтазгоднасці, бо свежазялёныя, рос- 
ныя пучкі травы, што з вясёлай смеласцю выгляд: 
валі з прабоін, былі падобныя на чароўныя бу- 
кецікі. 

Адна сцяблінка, мужна і самаахвярна пралезшы 
праз кулявую прабоіну, узнялася высока насустрач 
сонцу і зацвіла. Жоўтая пяшчотная кветка, падоб- 
ная на маленькі сланечнік, была яшчэ прыкрыта ў 
чаканні першай ярчыні сонечнага промня. І яна 
ведала, адкуль засвеціць гэты прамень... Засвеціць 
і прыгрэе. Ужо цяпер яна павярнулася да ўсходу 
сонца... 


Памагаю інваліду. Як магу, так і памагаю, бо 
сам інвалід. Тады яшчэ не чуў пра такое афіцыйнае 
«званне» -- інвалід Айчыннай вайны, аднак меў ве- 
ру, што яно павінна быць. Многа нас, былых воінаў, 
або зусім, або часткова страціла працаздольнасць. 
Раней такіх людзей звалі калекамі. І часам пама- 
галі, як калекам -- міласцінай, хто што мог. Не мо- 
жа быць, каб так было пасля перамогі ў гэтай 
вайне! 

Салдат, якому я памагаю, зламаў мыліцу на 
мінскім пероне. Саскочыў на адной назе з прыступ- 
кі вагона і трапіў у яму. А тут было так: не трапіць 
у яму ці ў якую калдобіну больш складана, чым 
уваліцца туды па калена ці нават па пояс,-- увесь 
перон быў яшчэ ў варонках і выбоінах пасля ня- 
даўняй бітвы. 

Калі салдат заўважыў збоку, што і ў мяне аста- 
лося толькі паўрукі, то стаў залішне настойліва 
дзякаваць за дапамогу. 

Тым часам мы ішлі поруч. Салдат пакуль яшчэ 
няўмела, з натугай кульгіцаў на адной мыліцы, а я 
на сваёй левай кульцяпе трымаў шынель, а ў пра- 
вай руцэ почапку амаль пустога рукзака і адвольна 
памахваў ім. Глыбока і шчыра спачуваў салдату, 
міжвольна ўяўляў, як яму будзе жыць аднаногаму. 
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А пра сваё аднаруцтва чамусьці не думалася. Міль- 
ганула горкая радасць, што калі нешта ўскінуць на 
левую руку, дык ніхто і не заўважыць пустога ру- 
кава. А на правай руцэ будуць тырчаць тры паль- 
цы - дык і можна адчуваць сябе чалавекам. 

Каля пашчапанага асколкамі вугла амаль да- 
шчэнту разбуранага будынка вакзала стаяла гаўбі- 
ца. Салдат жвава пакульгіцаў да яе. Падышоўшы, 
выцяў мыліцаю па тоўстым кароткім ствале, нібы 
правяраючы, цэлы ён ці мае трэшчыну недзе ўну- 
тры. Ствол азваўся глухім звонам. 

-- Наша;-- задаволена сказаў салдат.-- Стра- 
ляў з такіх.-- І пачаў аглядваць гармату з усіх ба- 
коў, напэўна, вызначаць, што ў ёй пашкоджана. 
Адставіў мыліцу і ўспёрся рукою на кола. 

-- Замка няма! -- сказаў упэўнена і ўважліва 
паглядзеў на мае пагоны.-- Вы не артылерыст, та- 
варыш старшы лейтэнант? 

Ніякай эмблемкі па роду войск у мяне не было. 

22. Пяхота,-- памяркоўна сказаў я, чакаючы, 
што традыцыйны дадатак салдат зробіць сам. 

-2. Матухна,-- удакладніў салдат.-- Але я вось 
думаю, нашто тут гаўбіца спатрэбілася? Тут, пэў- 
на ж, танкамі вораг націскаў. 

г Усё ішло ў ход- выказаў я меркаванне.-- 
Вулічныя баі... Гаўбіца ішла разам з пяхотай і біла 
прамой наводкай. 

-- Толькі прамой! -- згадзіўся салдат.-- Яна і 
па танку можа ўдарыць... А па пяхоце шрапнеллю... 
Цяпер недзе каля музея будзе стаяць... 

Я заўважыў, што салдату хацелася б і пасядзець 
на гладкім ствале гэтай гарматы: хутка сюды вы- 
гляне сонца, ствол стане сухім і цёплым. Мяне ж 
цягнула хутчэй у горад. 

2. Вы, мабыць, не тутэйшы? -- між іншым спы- 
таў я. 

-- Чаму так думаеце? -- здзівіўся салдат.- 
Мінчанін я. На заводзе Варашылава працаваў... 
І бацькі тут жылі... 

-- Г я мінчанін. Пайшлі! 

-- Куды? У вас ёсць куды ісці? 

-- Шукаць будзем... Можа, што і ўцалела? 

Перад намі ўжо на асветленым і падсушаным 
лапікле асфальту аднекуль з'явіўся худы чорны кот, 
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сеў на сонцы і пачаў старанна ўмывацца, Мы не 
заўважылі, адкуль ён вылез, але хутчэй за ўсё--з 
падвала будынка, халоднага і сырога. Салдат пад- 
няў мыліцу, каб замахнуцца, але я прытрымаў яго 
за руку. 

-- Няхай памыецца!.. Першая жывая істота ту- 
тэйшая... 

--- Дык чарноцце ж якое!.. Век яно не адмыец- 
ца!.. Калі пярэйдзе нам дарогу, то я не пайду ў той 
бок!.. Сяду, буду сядзець на гаўбіцы або падамся 
назад - у мяне маці была з забабонамі і крыху мне 
пакінула. 

Кот быццам зразумеў нашы разважанні, устаў, 
пацягнуўся і пабег уздоўж перона, раз-пораз агляд- 
ваючыся на нас, нібыта запрашаючы ісці следам. 

-- Аў яго кончык хваста белы,-- для жарту заў- 
важыў Я. 

-- Харошы коцік,- згадзіўся салдат.-- Пакар- 
міць бы яго чым! 

Мы так і пайшлі за катом. Адчувалася, што ён 
тут някепска абжыўся: лёгка і ўпэўнена пераскок- 
ваў канаўкі і выбоіны на пероне, абходзіў глыбокія 
варонкі. Каля таго месца, дзе некалі быў выхад у 
горад, спыніўся, яшчэ раз паглядзеў на нас і па- 
даўся далей. Мы ўбачылі, што выхад завалены 
друзам і яшчэ не расчышчаны, сляды людскіх ног 
заўважаліся на гурбах бітай цэглы, перамешанай 
з аскабалкамі сухога бетону і цэменту. Людзі тут 
сяк-так пералазяць, а кот не захацеў: напэўна, у яго 
ёсць лепшая сцежка для выхаду на прывакзальную 
плошчу. А можа, ён пакуль што і не ходзіць туды. 
А нам трэба ісці. 

--. Мо пералезем? -- спытаў я ў салдата. 

-- Сфарсіруем! -- упэўнена адказаў ён.-- Не пя- 
ройдзем, дык перапаўзём! 

Па галоўнай вуліцы горада крочылі амаль што 
ў адзіноце. Дзе ўцалеў былы тратуар, я прымякчаў 
сваю хаду, каб не вельмі стукаць падбітымі жалез- 
нымі вугольнікамі абцасамі. Мне здавалася, што 
нават рэха можа пайсці па пустой вуліцы ад маіх 
крокаў. Аднак хутка зразумеў, што асцярога мая 
тут непатрэбна: цэлых гулкіх дамоў нідзе побач не 
было, а руіны рэха не падаюць. 

На тратуары менш было ям і выбоін, як на пе- 
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роне вакзала, аднак глядзець пад ногі трэба было, 
і мой сусед увесь час лавіраваў мыліцаю, каб не 
спатыкнуцца. Калі мае крокі прыцішаліся, то часам 
здавалася, што на ўсёй цэнтральнай вуліцы, дзе не- 
калі заўсёды было людна і шумна, цяпер чуецца 
толькі адзіны стукат інвалідскай мыліцы. 

Куды ж мы пакульгіцаем? Ці выцягне бязногі 
салдат, калі давядзецца доўга шукаць прытулку 
ў сваім родным горадзе? Я крыху спадзяваўся на 
адно далёкае і ўскраіннае месца ў горадзе, якое 
ўслых не надта і вымавіш -- нямецкія могілкі. Там, 
зусім побач, стаяў некалі прыватны драўляны до- 
мік, дзе я кватараваў, калі працаваў у газеце, а по- 
тым вучыўся ў настаўніцкім інстытуце. 

А куды пойдзе салдат? У яго, можа, і такой на- 
дзеі няма? 

Паабапал вуліцы, дзе менш было друзу, расло 
рознае зелле. У асобных месцах, дзе разбурэнне 
ўжо задаўнілася, была некім пасаджана, добра 
ўзышла і нават падбіралася да поўнага цвіцення 
ранняя бульба. 

--. Вось ужо не прападзём! -- бадзёра ўсклікнуў 
мой спадарожнік. 

З высокага бульбоўніку, як, не раўнуючы, з якой 
засады, проста перад намі выскачылі дзве дзяўчын- 
кі і жвава затупацелі сандалетамі па тратуары. Вы- 
бралі гладкае месца і пачалі маляваць «класы» для 
гульні. Малявалі не крэйдай, а аскабалачкамі цэг- 
лы, таму «класы» выходзілі чырвоныя. 

Салдат паставіў мыліцу ў крайнюю клетку, за- 
цікаўлена і добразычліва паглядзеў на дзяўчынак. 

-- Вы адкуль гэта? 

-- Ніадкуль,- бойка адказала адна з іх і лёг- 
ка, амаль не чутна, як кошка, скокнула бліжэй да 
нас.-- Мы тут жывём. 

--. Дзе гэта тут? 

-- Вунь там! 

Мы абодва павярнулі галовы туды, куды паказ- 
вала дзяўчынка, аднак ніякага жытла не ўбачылі. 

-- Мы ў зямлянцы жывём,-- дадала другая 
дзяўчынка, у такой жа кароткай сукенцы, як і пер- 
шая, з загарэлымі голымі нагамі ды такімі строй- 
нымі і спружыністымі, што і балерына магла б па- 
зайздросціць. 
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-- А вада ў вас ёсць? - спытаў салдат. 

2 Ёсць! --як адным голасам адказалі дзяў- 
чынкі. Потым тая, што больш стройная і, відаць, 
старэйшая, запыталася, пералётваючы з класа ў 
клас, нібыта і не дакранаючыся да асфальту.-- 
Прынесці нам? Халодная ў нас вада, з калодзежа. 

-- О, гэта добра было б!- узнёсла азваўся 
салдат.-- Збегай, дочка, а я тут паскачу на адной 
назе за цябе. 

Дзяўчынкі пабеглі абедзве. 

г. Паскакаць-то паскакаць,-- сумнавата сказаў 
мой сусед,-- але і пасядзець крыху не пашкодзіла б. 
Млее плячук ад мыліцы. Ды і пальцы ў назе баляць. 

Ён сеў проста на тратуары, побач з чырвонымі 
«класамі», якія намалявалі дзяўчынкі, і выцягнуў 
на цёплым асфальце палавіну свае нагі, з падвяза- 
най калашыною. 

-- Дзе ў вас баляць пальцы? -- спытаў я. 

Салдат абыякава, нібы на з'яву ўсім вядомую, 
моўчкі паказаў на сваю кульцяпу. 

«Так, так... Гэта знаёма і мне. Вельмі знаёма...» 

Я таксама сеў поруч. Дзіва брала, што можна як 
хочаш расседжвацца на тратуары галоўнай вуліцы 
і нікому не замінаць. 

-- Вунь дзе яны жывуць! -- задаволена дзівіўся 
салдат.-- Замаскіраваныя, як у бліндажы. 

Ён сачыў, куды пабеглі дзяўчынкі. 

-- Магчыма, гэта і ёсць былы бліндаж,-- выка- 
заў я меркаванне.-- Падладзілі трохі, прыстаса- 
валі... 

Дзяўчынкі прынеслі ваду ў салдацкім кацялку. 

-- Бабка пытала,- паведаміла старэйшая,- 
можа, вам картохаў зварыць? 

Салдат на момант задумаўся, потым шырокая, 
задаволеная ўсмешка прыемна асвятліла яго блед- 
ны, спакутаваны твар, вочы радасна зайгралі, і 
ўвесь яго воблік раптам стаў вясёлы і прывабны. 

-- А што? - узнёсла прамовіў ён і запытальна 
паглядзеў на мяне.-- Чаму б не паласавацца гара- 
чанькім ды свежанькім?.. У такіх добрых, харошых 
людзей! Праўда ж, цудоўныя дзяўчаткі!.. 

Я маўчаў, ласкава паглядваючы на дзяўчатак, а 
салдат, нібы для поўнага знаёмства, пачаў распыт- 
ваць у іх. 
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-- Вы тутэйшыя ці прыехалі адкуль? 

-- Ніадкуль не прыехалі,-- сказала меншая,-- 
тут наш дом быў. 

2 А бацька, маці ў вас ёсць? 

-- Мама на рабоце, а тата... 

Меншая дзяўчынка сумелася і змоўкла, а ста- 
рэйшая папракнула яе: 

--. Ну, чаго ты?.. Гэта ж свае! -- І дадала: -- На 
фронце тата... Яшчэ ваюе, калі жывы... 

-- Жывы, жывы! -- запэўніў салдат.-- Вось хут- 
ка закончыцца вайна, і вернецца ваш татка дадому! 
І не такім, як я... Не з мыліцаю!.. А кругом цэлы і 
здаровы! Бяжыце скажыце бабцы, каб варыла 
бульбу! 

г“ Картоху? -- перапытала меншая дзяўчынка. 

-- НУ, так, так!.. Што, свежая ўжо? 

Дзяўчынкі пабеглі, пазвоньваючы пустым ка- 
цялком, а салдат узяўся за мыліцу, каб уставаць. 

-- Пачакай трошкі! -- папрасіў я.-- Давай хоць 
пазнаёмімся... Першая сустрэча на радзіме... Двух 
інвалідаў вайны... Справа ў тым, што я не пайду 
туды...-- Я паказаў на недалёкі ўзгорачак, парослы 
лопухам і лебядой,-- да яго пабеглі дзяўчынкі.-- 
Свежую картоху ты будзеш есці адзін. 

-- Чаму? 

г Мне хочацца хутчэй дадому. Можа, там аста- 
лося што? Можа, на шчасце, і людзі асталіся. 

-- Дзе гэта? 

г. Нямецкія могілкі, ведаеш? 

-- Канечне, ведаю! Не раз бываў там. 

-- Перад самым уваходам на гэтыя могілкі ста- 
яў некалі прыватны домік. Я кватараваў там. Калі 
гаспадары жывыя, то і цяпер папрашуся да іх. 

-- Так, ясна! - цвёрда сказаў салдат.-- Я вас 
знайду там! Астаецца толькі абмяняцца самым не- 
абходным... Прозвішчамі! Мяне завуць Алегам, а 
прозвішча -- Прышчэпаў. Карацей кажучы -- Пры- 
шчэпа, але нехта некалі прыпісаў канчатак, дык ён 
і астаўся. 

Я назваў сваё прозвішча і выказаў меркаванне, 
што знайду нейкі прытулак, калі не ў тым доме, дзе 
некалі здымаў пакойчык, дык у наваколлі нямецкіх 
могілак. 

-- Знайду вас! -- паўтарыў Алег.-- Абавязкова! 
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А сам пакуль што не магу назваць ніякага адраса. 
Калі пачалася вайна, бацька мабілізаваўся ў пер- 
шыя дні, а я праз тыдзень пайшоў добраахвотнікам. 
Павучылі з месяц - і на фронт. Далей расказваць 
няма пра што. Дывізія трапіла ў акружэнне і амаль 
уся загінула. Асталіся толькі тыя, каго не праглы- 
нула балота. Выпаўз з багны і я... Знайшоў парты- 
зан... Дык, калі хочаце ведаць, цяпер я не салдат, а 
партызан. У баях быў ранены ў нагу... І вось -- па- 
вязло!.. Самалётам адправілі ў тылавы шпіталь... 

2. Павязло;--з горкім сумам прамовіў я, па- 
глядваючы на яго мыліцу.-- Горш, чым мне... Ну, а 
маці?.. Можа, яшчэ хто ёсць?.. 

-- Спрабаваў даведацца,- з сумотай прадаў- 
жаў Алег.-- Нічога пакуль не знаю. Маці астава- 
лася з заводам... Яго стараліся эвакуіраваць... 


ж ж ж 


Алег Прышчэпа прыкульгіцаў на нямецкія мо- 
гілкі праз некалькі дзён. Доўга шукаў мяне, таму 
што на тым месцы, дзе некалі стаяў дамок маіх гас- 
падароў па кватэры, рос калючы дзядоўнік і ўжо 
дзірваном узялася сцежка ў двары, што некалі вяла 
да ганка. Пры могілках асталася жывая адна су- 
хенькая і прыгорбленая бабулька. Яна расказала 
мне, што, калі фашысты бамбілі горад яшчэ ў па- 
чатку вайны, гаспадары мае кватэры з дзецьмі ра- 
таваліся ў склепе. Бомба ўпала проста на сядзібу, 
і ўся сям'я была засыпана. У той час ніхто не ведаў 
пра гэта, ды не вельмі было каму і ведаць, усе су- 
седзі эвакуіраваліся. 

У гэтай бабулькі я і прыпыніўся пакуль што. 

-- Дзе ж ты жывеш, мой дружа? -- спытаў я ў 
Алега. 

2 Ды пакуь што там...-- быццам абыякава ад- 
казаў ён. І вельмі няпэўна, вяла махнуў рукой.-- 
Дзе картоху варылі. 

--. У зямлянцы? 

-- Там не зямлянка, а падвал дома. Амаль цо- 
кальны этаж... На добрую палавіну цэлы... ПНе- 
калькі сем'яў умясцілася. 

-- Асваіх... нікога?.. 

-- Пакуль што нікога і нічога. Але вы не турбуй- 
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цеся!.. Я па другой справе шукаў вас.-- Алег адста- 
віў мыліцу і глянуў на нізкія прыступкі ганачка той 
старэнькай, як і мая гаспадыня, хаткі, дзе я цяпер 
кватараваў. 

-- Там лавачка ёсць,-- падказаў я.-- Пойдзем 
сядзем! 

Дворык вузенькі, як толькі прайсці, усё астатняе 
занята агародчыкам. Насупраць агародчыка пры 
сцяне хаты -- вузкая, пачарнелая ад старасці ла- 
вачка. Мы селі на гэтую лавачку, прытуліліся спі- 
намі да цёплай, хоць і ценявой, сцяны, і чамусьці 
абодва змоўклі. У агародчыку перад намі віўся па 
плоце хмель. «Нашто ён каму?» Але гэта мне так 

думалася, а гаспадыні маёй хмель, напэўна, вельмі 
патрэбен быў. За ім не відно было, што яшчэ расло 
ў агародчыку. Алег таксама са здзіўленнем глядзеў 
на раскошны, густа ўплецены ў плот хмель, быц- 
цам на нейкую дзівацкую навіну. Тут ніякага вет- 
ру, зацішак. Але і з могілак не цягне шумком, хоць 
там растуць старыя таполі і ясені. Уцалелі ад 
вайны. 

Мабыць, нас абодвух стала зачароўваць, нібы- 
та ўсыпляць гэтая нязвычная, быццам немагчымая 
ў цяперашніх умовах, цішыня, быццам у чатырох 
сценах сядзім мы, а не ў адкрытым, зялёным дво- 
рыку. Ні людзей, ні птушак, ні нават мух не відно і 
не чутно навакол. Адзін толькі хмель перад вачамі, 
вельмі аднастайны і нерухомы. 

Ці могуць людзі жыць у такой цішыні? Калі яна 
ўсюды такая, ва ўсім горадзе? А можа, і за гора. 
дам? Ці добра гэта? Наўрад! Хочацца людзям спа- 
кою пасля страшэннага ліхалецця, але ж не такога 
бязвольна-санлівага. Пры такой ціхай нерухомасці 
можна падумаць, што і вайна ўжо скончылася, што 
ўсе бядоты і неадчэпныя клопаты ў людзей зніклі 
і адышлі ў нябыт. 

Мне здавалася нязвычнай глухая цішыня на мо- 
гілках. Яны вельмі старыя, там ужо даўно нікога 
не хавалі. Помнікі паступова развальваліся, а дрэ- 
вы раслі, гусцелі. І паколькі ў гэтым сціплым, да- 
лёкім раёнчыку ніякага скверыка не было, то некалі 
людзі ў вольную гадзіну выходзілі сюды пагуляць, 
пасядзець у цяньку, адпачыць. І заўсёды адвячор- 
камі было тут людна і рознагалоса: хто паспеўваў, 
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хто пакрыкваў, хто размаўляў так, што і ў суседнім 
завулку было чутна. а 

Магчыма, людзі яшчэ не вярнуліся ў гэты раён- 
чык? З вайны, з эвакуацыі... А можа, і няма каму 
вяртацца? Калі ж хто вернецца, то наўрад ці пойдзе 
адпачываць на гэтыя могілкі, бо яны нямецкія. 
Я сам яшчэ ні разу не быў там цяпер. Іх назва, хоць 
і старажытная, нагадвае мне тыя могілкі акупантаў, 
якія не раз даводзілася бачыць. З бярозавымі кры- 
жамі... 

-- То, можа, зойдзем у хату? 

Голас старэчы, але прагучаў тут гучна, мабыць, 
таму, што нечакана парушыў застаялую цішыню. 
Мне здалося, што бліжэйшыя ад нас з Алегам лісты 
хмелю нават варухнуліся ад гэтага голасу. 

Алег здзіўлена глянуў на мяне. Я не заўважыў, 
як выпаўзла з агародчыка мая гаспадыня, і таксама 
крыху сумеўся. У бабулькі тырчалі з рукавоў шэ- 
рыя ад прысохлага чарназёму пальцы. 

-- Вы ж, мабыць, абедаць хочаце? -- звярнула- 
ся старая ўжо толькі да мяне. 

«Такімі рукамі яна будзе нешта падаваць?» -- 
са смяшынкай падумалася мне. 

-- От і госця вашага пачастуем,-- дадала гас- 
падыня. 

У чыстай, з дамавітым пахам кватэрцы гаспа- 
дыня не па ўзросту жвавенька нырнула пад зана- 
веску, якой была аддзелена кухонная печ, потым 
у сваю бакоўку за печчу і выйшла адтуль у чыс- 
тым, ахайным халаціку, з падабранымі пад белую 
касынку сівымі валасамі і чыста вымытымі рукамі. 

-- Ну, што сёння нам бог даў? -- запытала, акі- 
нуўшы нас гасцінным паглядам.-- Ёсць у мяне ту- 
шаная бульба, зранку чыгунок паставіла. Аладкі... 
Праўда, не зусім белыя, але што ж зробіш?.. Хлеба 
пакуль што няма. 

2. Будзе ў нас усё! -- упэўнена сказаў Алег.-- 
Абы мы былі! 

-- Дык ія так кажу,-- падхапіла бабка.-- Абы 
мы... Абы вы былі!..-- Яна ўважлівей паглядзела на 
Алега і на яго мыліцу.-- Праўда, вельмі ж шкада 
вас... Маладыя гэтакія, Ды вось... 

-- Нічога, бабка! -- не збаўляў свайго аптыміз- 
му Алег.-- Падмацуемся, надточым рукі, ногі і 
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станем у строй! Яшчэ нават пажэнімся!.. На вя- 
селле вас пазавём! 

-- Дык я рада б... Чаму ж не?.. Чаму вам не 
жаніцца?.. Наш-то жанаты,-- яна кіўнула ў мой 
бок,-- чакае сям'ю. А вам, такому маладому ды 
прыгожаму?.. Кожная пойдзе. 

-- Калі схаваць мыліцу, дадаў Алег. І не 
ўтрымаў узнёслага тону, уздыхнуў. 

Вельмі хутка, нібы перад якім тэрміновым ад'- 
ездам, гаспадыня расставіла на стале талеркі і пры- 
нёсла ўсё, што ў яе было. І калі мы селі за стол і 
ўжо гатовы былі нават без запрашэння зазірнуць у 
духмяны чыгунок, яна раптам знікла. Мы і не заў- 
важылі, куды яна шмыганула: у запечак ці ў ка- 
лідорчык за дзвярыма? 

Вярнулася з вялікай бутляй. Трымала яе на жы- 
ваце абедзвюма рукамі, толькі закрываючы дзверы, 
на момант адставіла адну далонь. 

-- Пазалеташняя яшчэ,-- быццам апраўдваю- 
чыся перад намі, загаварыла старая.-- Летась у нас 
тут недарод быў і на садавіну, і на лясную ягаду. 
Але яна, пляшачка гэтая, з хмяльком, то не сапса- 
валася. Я такі спосаб ведаю, што хоць дзесяць год 
будзе стаяць і не папсуецца. Яшчэ нават палепшае. 

-- Як каньяк,-- удакладніў Алег. 

-- Не скажу, бо не ведаю,-- сказала гаспады- 
ня.-- Каньякоў не рабіла і не піла. А настойкі тут 
у насніў кога такой няма. 

Яна паставіла ўсю бутлю на стол. Ён невялічкі, 
як на гэты пакойчык і на сям'ю самую малалікую: 
на адну гаспадыню ды, можа, яшчэ на кватаранта, 
калі надараўся. Я ўжо не раз заўважаў, што столік 
хістаўся, калі я, залазячы на сваё месца пад покуць, 
дакранаўся да яго. А цяпер мне здалося, што ён аж 
угнуўся, калі гаспадыня паставіла поўную, можа, 
дзесяцілітровую бутлю. 

Аблегчана ўздыхнуўшы пасля такой вагі, збы- 
тай з рук, гаспадыня апусціла ўніз сухаватыя да- 
лоні і пабегла да невялічкай шахаўкі, што стаяла 
ў кутку пакоя. Пабраскала, падзынькала там 
шклом і фарфорам і выняла тры кубачкі, расшы- 
раныя зверху, нібы наўмысля для таго, каб лягчэй 
было наліваць проста з бутлі. Паставіла па кубачку 
насупраць кожнага з нас, а свой трымала ў руцэ. 
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--. Перахіліце вы! -- звярнулася яна да Алега і 
падставіла свой кубак.-- Я каўтну першая, каб вы 
не падумалі чаго кепскага. 

Алег устаў, каб зручней было наліваць, напоўніў 
бабчын кубак, тады нахіліўся над маім. Разам з 
сокам пасыпаліся вішні. 

-- Нічога, нічога! -- заспакоіла гаспадыня.-- 
Яны без костачак... Можна смела браць у рот. 

Яна выпіла ўвесь кубачак без перадыху і, па 
традыцыі некаторых вяскоўцаў, перакуліла пасу- 
дзінку дагары дном. З кубка выпала круглая, налі- 
тая сокам вішня і ледзь не пакацілася па стале. 
Гаспадыня падхапіла яе і ўкінула ў рот. 

Алег паднёс да рота свой кубак адначасна з гас- 
падыняй, але дапіў да дна крыху пазней, бо пера- 
шкодзілі вішні. Мне спяшацца не хацелася. Палі- 
ваны кубачак нагадаў мне тое даўняе выпадковае 
выпіванне ў дарозе, калі мы з Таняй ішлі з Клі- 
чава. З таго часу ні разу не даводзілася дзе-небудзь 
адвольна, без спеху ўзяць чарку, акрамя тых фран- 
тавых кропель, якія часам выдзяляліся пад паёк. 
Я ўзняў свой кубачак, вельмі падобны на той, што 
некалі падарылі нам у дарозе, ужо тады, калі гас- 
падыня і Алег налягалі на тушаную бульбу, уявіў 
перад сабою Таню і выпіў тое, што пілося. Вішань 
у мяне было многа, амаль паўкубка: от каб сын мог 
пакаштаваць!.. Пасля гасцявання ў шпіталі Таня 
ўжо не ўяўлялася мне адной. У маіх марах заўсёды 
быў і мой маленькі Васілёк, якога яшчэ ні разу не 
бачыў. 

Алег тым часам зноў працягнуў рукі да бутлі. 
Гаспадыня згодлівай усмешкай ухваліла яго намер. 
А ў мяне і тут шкрабанула па сэрцы нейкая, ужо 
нават надакучлівая, балючасць: 

«Ён і наліваць можа, і абняць калі каго захо- 
ча... А мне ўсё ўжо недаступна. І Васілёк будзе па- 
лохацца мае кульці». 

-- Ва вас, старшой! -- нібы ўгадваючы мае дум- 
кі, узнёсла прамовіў Алег і нагбом асушыў свой 
кубак. Вішнямі закусіў, узяў з міскі халодную, сіня- 
ватую ад прымесі бульбяных лушпаек аладку.-- 
Я рад, што вам бог паслаў такую гаспадыню! 

Потым Алег пачаў спяваць. Я вельмі не люблю 
п'янага спявання і сам ніколі не падпяваў, калі ча- 
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сам надаралася ўдзельнічаць на вяселлі ці на ра- 
дзінах. А тут, як на шчасце, Алег заспяваў хораша. 
Голас у яго быў прыемны, мілагучны і такога сака- 
вітага лірычнага тэмбру, што адразу браў за 
душу, і песня ўзбуджала радасць і ўдзячнасць, а не 
прыкрасць ад п'яных нотак. Я стаў глядзець на 
Алега здзіўлена і не хаваючы свайго захаплення. 
Насцярога брала толькі ад аднаго: можа, падклю- 
чыцца гаспадыня, бо вельмі ж захоплена ўслухоў- 
ваецца, і тады ўсё перайначыцца. Міжвольна 
ўспомнілася, як часам на вясковых радзінах ці на 
вяселлі ўзрывалася якая-небудзь аматарка з жабе- 
чым голасам, але з мноствам усякіх песень у запасе 
і цэлы вечар мучыла людзей сваім спяваннем. 

І вось нечакана і неспадзявана пачулася ціхая 
падпеўка гаспадыні. Першым улавіў яе Алег, ра- 
дасна ўсміхнуўся старой, ухвальна заківаў галавою... 
А мне ўявілася, што сёння выпала на маю долю 
наогул нешта надзвычайнае: гаспадыня таксама 
спявала хораша, а як для яе ўзросту, Дык і на дзіва 
чыста і задушэўна. Да таго ж валодала найлепшым 
слыхам і даволі ўмела трымала тон. 

Алег глянуў і на мяне, нават кіўнуў у такт гала- 
вой. Мне і хацелася ўліцца ў іхні выпадковы, Ды 
ўсё ж зладжаны дуэт, але адольвала сумненне: ці 
падладжуся, ці знайду тут сваё месца? Таму маў- 
чаў, слухаў, адчуваў такую асалоду, якой наўрад ці 
знойдзеш параўнанне. І надзвычай цягнула адчу- 
ваць яе ўсё паўней і глыбей. Можа, гэта першая 
крупінка шчасця пасля фронту?.. На жаль, яшчэ не 
пасля вайны... Людзі яшчэ ваююць... 

Алег нібы адчуў маё хваляванне, прыпыніў пес- 
ню із жалем у голасе прамовіў: 

-- Давайце ўспомнім тых, ХТО ЯШЧЭ ў акопах!.. 
Хто пад бомбамі ды пад снарадамі!.. 

/. Каб і яны хутка вярнуліся! -- дадала гаспа- 
дыня.-- З перамогаю, з поўнаю!.. 

Алег схіліўся над сталом, на момант прыціх, по- 
тым, не падымаючы галавы, спачатку быццам ня- 
ўпэўнена, ціха, а далей усё смялей і мацней завёў 
неапалітанскую песню «Сонейка маё». 

«Няўжо выцягне?» -- адольвала мяне хваляван- 
не. І так хацелася, каб ён нідзе не сарваўся, не 
сфальшывіў і даспяваў гэтую песню да канца. Па- 
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магчы б яму! Але я лавіў сябе перш за ўсё на тым, 
што слоў усіх не ведаю. І голас!.. Хіба зліўся б мой 
голас з Алегавым? Наўрад! Гэтак высока я не вазь- 
му, а на ніжэйшай ноце не знайду ладу. Яшчэ саб'ю 
чалавека. Мабыць, кожнаму, не зусім глухому да 
песні, вельмі знаёма такое зманлівае пачуццё, калі 
мелодыя прыцягвае, захапляе, цешыць душу, про- 
сіцца, каб яе падхапіць, а божага дару на гэта не 
хапае. 

Алег, пэўна ж, і не разлічваў на маю дапамогу. 
Ён толькі крыху адхіліўся ад стала, можа, для таго, 
каб не перашкаджаў грудзям расшырацца на ўсю 
паўнату, калі бралася самая высокая нота. Галаву 
не падымаў і рукі трымаў перад сабою на стале. 
Калі выцягваў самыя складаныя варыяцыі, голас 
ліўся спакойна, упэўнена і не на апошнім дыханні. 
Адчувалася, што няхай спатрэбіцца ўзяць яшчэ 
вышэй, то возьме, запас ёсць. І ў постаці спакой, і 
ў абліччы, толькі пальцы рук ледзь прыкметна дры- 
жаць... 

Не на канцэрце спяваў Алег, не перад вялікай 
аўдыторыяй. Слухалі яго толькі двое: гаспадыня і 
я. Ды яшчэ ён сам, напэўна ж, чуў свой голас і 
зрэдку паглядваў на нас, вызначаў наша ўражанне. 
Не вайсковая гэта была песня, не надзённа-патрыя- 
тычная, але ўвесь час трымала мяне ў трывозе, каб 
хаця не абарвалася дзе ад раптоўнай перабіўкі ў 
голасе або няведання слоў... 

Міжвольна ўспомніўся самы далёкі і цяжкі мой 
час у адным шпіталі. Прыйшла ў палату салістка 
з шэфскай брыгады. Акампаніятарам у яе -- скры- 
пач. 

-- Што вам заспяваць, дарагія мае воіны? 

-- «Кацюшу»;-- пачуўся першы адказ.-- «Жди 
меня», «Синий платочек»... 

Салістка, а можа, і проста харыстка, бо голас, 
як мне здалося ў першую хвіліну, не вызначаўся 
асаблівай мілагучнасцю, праспявала гэтыя песні, 
потым падышла да мяне, найбольш слабага і на 
той час маўклівага -- у мяне была цяжкая рана ў 
грудзях. 

-- А што б вы хацелі паслухаць? 

-- «Сонейка маё»,-- сказаў я ледзь чутным го- 
ласам. 


291 


Салістка крышку збянтэжылася, аднак усміхну- 
лася мне ласкава і паважліва. 

2. У вас ёсць гэта? -- звярнулася да скрыпача. 

Той моўчкі кіўнуў галавой. 

2. Ну, паспрабуем! 

Яна ўзяла першую ноту, і мне, як ні цяжка было, 
захацелася расплюшчыць вочы, каб уважлівей па- 
глядзець на спявачку ды пераканацца, што гэта яна 
нядаўна праспявала «Кацюшу» і дзве франтавыя 
песні. Каб не бачыў на свае вочы, дык не паверыў 
бы. Ля майго ложка стаяла быццам бы зусім іншая 
жанчына, з іншай афарбоўкай голасу і з такой паў- 
натой лірызму ў гэтым голасе, што ён нібы працінаў 
мяне навылёт і ўзбуджаў нястрымнае хваляванне. 
Я не мог суняць міжвольнае дрыжанне ў целе, а мне 
нельга было варушыцца ад раны. Каб як уратавац- 
ца ад раптоўных неадольных уражанняў і хва- 
ляванняў, я адвёў ад спявачкі вочы і моцна сціснуў 
павекі. Але неўзабаве адчуў наплыванне гарачыні 
ў вачах. Ведаў, што гэта не пасуе мужчыне, Ды 
яшчэ воіну, адчуваў, што збянтэжыць гэта спявач- 
ку, але супраціўлення не хапіла -- слёзы прасачы- 
ліся ў мяне праз павекі і паплылі па шчоках. 

Песня перапынілася. У палаце хораша і плаўна 
гучала толькі скрыпка. «Забыла словы»,-- з жалем 
падумалася мне. Падказаць бы ёй, ды не заўважыў, 
дзе яна перарвалася, якога слова не знайшла. І ў 
той жа момант адчуў, што мяккая і цёплая далонь 
лягла на маю скроню, і ціхі голас, ужо зусім не та- 
кі, як у песні, зашаптаў: 

-- Не хвалюйцеся гэтак... Вам, напэўна, шкодна 
хвалявацца. 

Потым такая ж мяккая, як і далонь, трошкі па- 
хучая ад духоў хустачка асцярожна і клапатліва 
дакранулася да маіх вачэй і шчок... 

«Мокрая будзе»,-- хацелася мне сказаць. І шчы- 
ра падзякаваць. Але з натугай вымавіліся толькі 
два словы: 

-- Спявайце далей! 

І артыстка заспявала... 

Цяпер я ледзь адагнаў гэтыя залішне ўражлі- 
выя ўспаміны, каб зноў глянуць на Алега, можа, на- 
ват недзе падцягнуць яму. І намерыўся звярнуцца 
да гаспадыні, яна ж напэўна здолее памагчы, яна ж 
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напэўна ведае гэтую цудоўную песню!.. То чаго ж 
сядзіць маўкліва, утуліўшыся ў рукавы халата? 

Неўзабаве зразумеў, што яна хавае слёзы, як 
некалі хаваў я перад франтавой артысткай. Гаспа- 
дыню расчуліла Алегава песня, мабыць, закранула 
за жывое, абудзіла і абвастрыла той боль, што ўвесь 
час адольваў душу.. 

Алег таксама заўважыў, што гаспадыня моўчкі 
плача, сумеўся -- перастаў спяваць. У яго чыстых, 
крыху пачырванелых ад хмелю вачах мільгнула 
здзіўленне, бо ён яшчэ не ведаў пра тую бяду, 
якую перажывала жанчына. А я ўжо ведаў, мне яна 
расказвала. У той чорны дзень, калі ад фашысцкіх 
бомбаў загінулі мае гаспадары, трапіла пад асколкі 
і нявестка гаспадыні з дзвюма дачушкамі. Яны ўсёй 
сямейкай беглі на могілкі, каб ратавацца там У ста- 
рых склепах. Гаспадыню асколак мінуў... 

Пасля гэтага яна ўжо і не хавалася ад варожых 
налётаў, не баялася, не асцерагалася саміх акупан- 
таў - яна не хацела жыць. Пэўны час была яшчэ 
надзея, што сын вернецца з фронту. Хоць няшчас- 
най будзе сустрэча... Не ўбачыць ён сваіх дзетак, 
жонку... Хоць.. Ды вось ужо колькі месяцаў ад яго 
няма ніякіх вестак. Стары гаспадар бабулі, былы 
рабочы хлебазавода, памёр яшчэ да вайны. 

Алег пачаў суцяшаць старую, мяркуючы, што 
растрывожыў яе сваёю песняю. А потым адчуў, што 
сутнасць не толькі ў гэтым. Пачаў сумна расказваць 
пра сваё цяперашняе адзіноцтва, якія пакуты са- 
мому давялося перажыць у вайну. І гаспадыня вы- 
церла рукавом слёзы, стала паступова супакой- 
вацца. 

-- То, можа, вам і жыць няма дзе? -- спачу- 
вальна запытала яна. 

Гэта нібы схамянула хлапца, нагадала, што на 
дварэ ўжо вечар, а да таго месца, дзе ён часова 
спыніўся, адлегласць не малая: на мыліцах ды яшчэ 
цёмначы за дзве гадзіны не даклыпаеш. 

-- Ёсць прытулак- сказаў  Алег.-- Часовы, 
праўда, але ёсць.- І звярнуўся да мяне, каб уда- 
кладніць тое, пра што намякнуў, як толькі прый- 
шоў: -- Мы заўтра сустрэнемся? Так? І разам пой- 
дзем на парад. Дзе сустрэнемся? 

-- Адзе будзе парад? 
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-- На Лодачнай. Толькі там ля ракі знайшлі 
вольную пляцоўку. 

“То недзе там і сустрэнемся,-- няпэўна адка- 
заў я.-- Толькі ж гэта партызанскі парад! 

г Дык што? Хіба не ў адным страі ваявалі? Не 
абавязкова ўсім станавіцца ў шарэнгу -- я таксама 
не буду псаваць строй сваёю мыліцаю. А прысутні- 
чаць трэба! Буду чакаць вас і шукаць! 

Я мелькам, але з непрыхаваным запытаннем 
глянуў на гаспадыню і сустрэў яе пагляд, добразыч- 
лівы, спагадлівы: яна зразумела мяне. 

З. Дык пераначуем тут у нас! - прапанаваў я 
Алегу.-- А заўтра разам і пойдзем! 

-- “Праўда ж!- падхапіла гаспадыня.-- Чаго 
вам ісці ў далёкі свет ноччу? Месца хопіць! 


Невялікі бугорчык каля зялёнай плошчы быў 
ужо стаптаны людзьмі, густая трава месцамі пера- 
мешвалася з сухой зямлёю. Алегу ўступілі тут мес- 
ца як інваліду вайны, а ён запрасіў туды і мяне. 
З бугорчыка добра былі відны шарэнгі партызан у 
разнашэрснай адзежы і з разнастайнай зброяй, але 
пераважна з нямецкімі аўтаматамі. Відны былі, 
хоць часам і засланяліся кепкамі і фуражкамі пар- 
тызан, чырвоныя трыбуны на процілеглым краі пло- 
шчы. Там ярка і ўрачыста свяціліся на сонцы ордэ- 
ны і медалі генералаў і палкоўнікаў, трыма, а то і 
чатырма радамі развешаныя на іхніх грудзях. Алег 
так старанна ўглядаўся ледзь не ў кожнага ўдзель- 
ніка парада і так шчыра і ўзнёсла радаваўся, махаў 
вольнай ад мыліцы рукою, калі пазнаваў каго, што 
і мне няёмка было аставацца нібыта староннім тут 
і абыякавым. Калі Алег вітаў свайго знаёмага і па- 
сылаў яму знакі павагі, то кратаў рукою і мяне, на- 
пэўна, яму ўяўлялася, што і я ведаю гэтага чалавека 


і таксама шчыра і радасна павітаю яго. Часам я і 
рабіў гэтак, хоць і не ведаў, хто гэта, бо раней ніко- 
лі не сустракаў. Той партызан, пэўна ж, і не заўва- 
жаў маіх вітанняў, можа, і Алегавых таксама, бо 


на плошчы было нямала жанчын, маладых, прыго- 
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жых, З букецікамі кветак у руках. Яны кідалі квет- 
кі ў шарэнгі, і некаторым удзельнікам парада ўда- 
валася схапіць дарункі на ляту. І нават памахаць 
імі ды ўсміхнуцца шчасліва і ўдзячна. 

Раптам Алег ледзь не выцяў мяне рукою па пля- 
чы і крыкнуў: 

--. Глядзіце, таварыш старшой!.. Глядзіце! 

У першай ад нас шарэнзе, пярэднім, ледзь не 
галаўным у падраздзяленні, ішоў даволі ўнушаль- 
нага выгляду партызан, у вайсковым кіцелі, у вай- 
сковай, з малінавым аколышкам фуражцы, з аўта- 
матам на жываце. Ён абедзвюма рукамі махаў Але- 
гу і раз-пораз сціскаў адна пры адной свае далоні, 
нібы ўзнёсла апладзіруючы і паказваючы сваю 
шчырую дружбу. Заўважыўшы мяне, ён прыапусціў 
свае рукі, але ўсё яшчэ ветліва ўсміхаўся Алегу і 
ківаў галавою. 

--. Блізка знаёмы? -- спытаў я ў Алега, калі гэ- 
ты партызан аддаліўся і ўжо толькі яго адметная 
фуражка, бадай, адзіная ў той шарэнзе, злёгку па- 
кіўвалася ў такт вайсковага марша. 

-- Ды ў адным узводзе былі! - задаволена, 
быццам нават з гонарам, адказаў Алег.-- Праўда, 
не доўга, бо яго хутка ў штаб забралі... Там пры 
камандзіры быў ды пры камісары атрада... 


ж ж ж 


Мы доўга не бачыліся з Алегам пасля партызан- 
скага парада. Шукаць яго ў мяне не было часу, ды 
не надта і ведаў, дзе шукаць. Сам ён не прыходзіў. 
Нарэшце з'явіўся ў такі час, што я не знаў, як і вы- 
стачыць яму патрэбную павагу і радасць, бо ўвесь 
быў захоплены і запаланёны шчасцем сустрэчы з 
жонкай і сынам--яны ў той дзень прыехалі ў 
Мінск. 

Алег памкнуўся непрыкметна знікнуць, але я ў 
час заўважыў і не пусціў яго: 

--. Пабудзь, раздзялі маю радасць! 

--. Я па дзелу! -- шапнуў ён.-- Ды няхай потым, 
потым!.. 

Мой Васілёк цікаўна паглядваў то на аднаго з 
нас, то на другога. Відаць, мы абодва здзіўлялі, а 
можа, крыху і насцярожвалі яго, але больш пры- 
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цягваў госць з мыліцаю. Падышоўшы да маці і 
абняўшы яе за шыю, малы зашаптаў на вуха, але 
так, што і мы з Алегам пачулі: 

-- Чаму ў яго няма нагі? 

-- Не ў яго, а трэба гаварыць - у дзядзі,-- па- 
правіла Таня, зразумеўшы, што сакрэт не атры- 
маўся. 

-- Чаму ж няма? - адразу ўвайшоў у размову 
Алег.--А гэта што?- І ён узняў над сабою мы- 
ліцу. 

-- Тэта не нага,-- сказаў Васілёк. 

Не чуў я, каб ён папытаў, чаму ў мяне няма ру- 
кі. Хіба, можа, ад маці даведаўся? Ужо некалькі 
разоў ён браўся за мой пусты рукаў і нічога не га- 
варыў, і не відно было, каб вельмі здзіўляўся ці 
палохаўся. Што пальцаў не хапае на другой руцэ, 
то гэтага ён, можа, яшчэ і не заўважыў, бо я тры- 
маў у той руцэ ўсё, што на той час трэба было: гра- 
беньчык, якім прычэсваў малога, кубачак з казіным 
малаком, якое гаспадыня недзе выпрасіла для дзі- 
цяці, брусок мыла, каб памагчы сыну ўмыцца з да- 
рогі... І іншае, што траплялася па патрэбе. Браў сы- 
на на рукі таксама такім манерам, што ён і не заў- 
важаў, як узнімаўся ўгору і станавіўся роўным са 
мною, а то нават і вышэйшым. Снедалі, то Я добра 
трымаў хлеб, лыжку, відэлец... Чарку таксама. Тае, 
што ўсё гэта рабілася адной рукою, не выклікала 
ў хлопчыка якога-небудзь здзіўлення. Таня таксама 
рабіла выгляд, што не заўважае гэтага, і я вельмі 
радаваўся, што ў вачах яе свяцілася чыстая шчы- 
расць. 

І ўсё ж, каб“больш заспакоіць жонку, сказаў 
яшчэ да прыходу Алега і скрытна ад сына: 

-- Пастаўлю харошы пратэз, як толькі пачнуць 
браць заказы, тады ўсё буду рабіць абедзвюма ру- 
камі. 

Алег выбраў хвіліну, калі маці з сынам следам 
за гаспадыняю выйшла ў агародчык, і сказаў мне: 

-- Мы крышку пагаворым, ды я пайду. 

-- Пабудзь яшчэ,-- папрасіў я.-- Вось гаспады- 
ні абед прыгатуюць, пасядзім разам. 

-. Не выпадае мне,-- намагаў Алег.-- Дзякую, 
але зараз паклыпаю дадому: увесь склеп суседзі 
пакінулі на мяне. Чаго я прыйшоў да вас? Помніце, 


296 


як на парадзе адзін партызан доўга махаў мне ру- 
камі?.. У вайсковым кіцелі... У камсастаўскай фу- 
ражцы з малінавым аколышам... Потым яшчэ і па- 
казаў, каб я ішоў следам. Аказваецца, у іх там 
канцэрт быў... Хор выступаў на беразе Свіслачы. 
Вы пайшлі дадому, а я рашыў завітаць на канцэрт... 


-- Там вы сустрэліся? -- апярэдзіў я Алега. 

-- Ён чакаў мяне... Селі на траве і адразу стаў 
пытацца пра вас: «Што за афіцэр стаяў побач?.. 
Адкуль? Выпадкова сустрэліся, ці даўно знаёмы?..» 

Я сказаў, пра што ведаў. 

З. А ён? 

--А ён нічога. Спытаў толькі, дзе я жыву. 
А ўчора... Гэта ўжо колькі часу прайшло з таго 
дня!.. Прыбеглі дзяўчынкі ў склеп... Тыя, што нека- 
лі прыносілі нам вады... Завуць: «Дзядзя Алег!.. Вас 
нейкі камандзір шукае!» Выходжу на святло... Ба- 
чу: стаіць ён і лагодна ўсміхаецца. Запрашаю зай- 
сці, адмаўляецца: 

-- Давай, друг, тут пасядзім, на адкрытым па- 
ветры, як некалі ў атрадзе! 

Селі на цёплай кладцы з абгарэлага бервяна, і 
ён зноў пра вас: 

-- Ці ведаеш, дзе жыве гэты ваенны? 

--. Ведаю,-- адказаў я. 

-- Схадзі да яго нібы загадвае, нібы про- 
сіць-- і перадай, што нам вельмі трэба сустрэцца. 
Вельмі!.. Жонка яго прыехала? Не знаеш? 

-- Не знаю,- кажу.- Даўно не бачыліся. 

--. Перадай,-- кажа,-- што я з добрымі намера- 
мі... Мы,-- кажа,-- вучыліся некалі разам... Можа, 
чалавеку памагчы трэба?.. З работай ці яшчэ 
ў чым?.. 

-- А сам ён ужо на рабоце? -- пацікавіўся я. 

-- Мабыць, даўно,-- пацвердзіў Алег.-- Ды не 
на абы-якой. Адчуваецца па ўсім... 

Мне ўспомнілася, як я нядаўна ўладкоўваўся на 
службу. Сам па сабе, без нічыёй дапамогі. Зайшоў 
у Дом друку і стаў шукаць там рэдакцыю «Чырво- 
най змены», дзе некалі працаваў. Сустрэў на калі- 
доры чалавека яшчэ маладога, не знаёмага мне і 
невядома -- супрацоўніка якой газеты ці не. Спы- 
таў: 

--. Дзе тут «Чырвоная змена»? 
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-- На прэдмет! - пачуў лаканічнае запытанне, 
не пазбаўленае зухаватай іроніі. 

-- Наконт работы,-- адказаў я. 

А вы што, можа, нават газетчык? 

-- Працаваў некалі ў «Чырвонай змене». 

-- Дык з прэвялікім удавольствіем,-- адказаў 
хлопец і шырокім узмахам рукі паказаў на дзверы, 
дзе яшчэ не было ніякага надпісу. Затым ступіў 
крок за мною і сам адчыніў гэтыя дзверы, запрасіў 
зайсці. За пісьмовым сталом сядзеў маёр у поўнай 
вайсковай форме з параднымі пагонамі. Я таксама 
хадзіў яшчэ пры пагонах, таму стаў «смірна» перад 
старшым па званні і аддаў чэсць. 

--. Па-мойму, гэта наша кадра,-- сказаў хлопец, 
звяртаючыся да маёра. 

Крыху пазней я даведаўся, што маёр -- рэдак- 
тар газеты, а хлопец, што «заарканіў» мяне на ка- 
лідоры,-- сакратар рэдакцыі. Толькі не «Чырвонай 
змены», а «Сталинской молодежи». Яны так ахвот- 
на і даверліва бралі мяне на работу, што я між- 
вольна ўспомніў даўнюю запаветку маёй матулі: 
«Першага торгу не мінай». . 

2. На работу ўжо ўладжаны,-- паведаміў я Але- 
гу.-- Хоць, можа, не на тую, што хацеў. Аднак су- 
стрэцца з чалавекам не шкодзіла б. Дзе ён жыве? 

-- Адрасу не сказаў. 

2 Дык, можа, прыходзьце ўдвух да мяне? 

-- У яго іншы варыянт,-- нясмела паведаміў 
Алег.-- Запрашае на фабрыку-кухню. Абяцаў нават 
столік забраніраваць. 


ж ж ж 


Калі мы з Алегам зайшлі ў вестыбюль сталовай, 
Іван Гарох стаяў спінаю да дзвярэй і тварам да 
процілеглай сцяны, разглядваў нейкую рукапісную 
аб'яву. У адной яго руцэ сінім дымком курэла 
люлька, а другая была закладзена за борт вайско- 
вага кіцеля. Ўгледзеўшы нас, ён пацягнуў разы два 
з люлькі і павольна рушыў насустрач. Правую руку 
з-за борта не вымаў. Толькі ўжо на самым зблі- 
жэнні з намі люльку падняў угору, нібы ў знак асаб- 
лівага вітання, а рукою з-за борта памкнуўся аб- 
няць мяне. 
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г». Колькі лет, колькі зім!.. 

Заўважыўшы, што я нават не ўсміхнуўся ў ад- 
каз на гэты шаблончык, паспрабаваў знайсці нешта 
адпаведнае моманту: 

-- Вітаю франтавікоў! Рад бачыць!.. Вельмі 
рад!..-- І глядзеў больш на мяне. Алегу ён, напэўна, 
сказаў гэта раней.-- Што, і другая рука не ўцале- 
ла? Эх, вайна, вайна!.. Вось і ў мяне... Бачыш? -- 
Ён узяў люльку ў правую руку, а левую выставіў 
перад вачамі.-- Самага меншага няма... Бачыш?.. 
Але і астатнія пальцы часта нямеюць.-- Глянуў на 
Алега, дадаў: -- Разам у атаку хадзілі!.. Вось ня- 
хай скажа!.. 

-- Ды не разам выйшлі,-- ціха прамовіў Алег і 
лагодна ўсміхнуўся, паказваючы гэтым, што не на- 
мерваецца каго крыўдзіць. 

За столікам Гарох працягваў сваю споведзь, 
хоць я не вымагаў у яго гэтага, а толькі меў на ўва- 
зе задаць некалькі пытанняў у канцы сустрэчы. 
Алег жа амаль не слухаў, а калі і звяртаў увагу на 
некаторыя словы, то не падтрымліваў іх ні кіўком 
галавы, ні выразам твару. Гарох не бянтэжыўся ад 
гэтага, не траціў упэўненасці, а яшчэ часцей спасы- 
лаўся на Алега: 

--. Вось, няхай скажа!.. Чалавек не дасць схлу- 
сіць!.. Верны сведка перад намі!.. 

-- Прыйшоў у атрад пазнавата,- гаварыў да- 
лей Гарох.-- Ён пра гэтае ведае... Але ж не мая ві- 
на! Ногі адняло, хадзіць зусім не мог!.. Помніш? -- 
Гэта ўжо зварот да мяне.-- Яшчэ тады ў мяне ногі 
балелі!.. Дарэчы, як цяпер твая нага? 

-- Вытрымала,- адказаў я.-- Умацавалася ў 
паходах... А рукі вось няма. 

-- Вайна, вайна!..-- паўтарыў Гарох.-- Як толь- 
кі было вытрымаць!.. Акупацыя!.. Гэтага вы абодва 
не ведаеце, дык і шчасце ваша!.. А я перажыў і аку- 
пацыю, і самае суровае, пякельнае падполле. Як 
толькі крыху ачуняў, пайшоў у партызаны. І вось 
ён не дасць схлусіць!.. Не шчадзіў сваіх сіл, поту, 
крыві!.. На ўсякія заданні!.. Ва ўсякую разведку!.. 

«Алег ледзь прыкметна зморшчыўся. Гарох не 
заўважыў гэтага і не перапыніў сваёй «справа- 
здачы»: 

-- Справа ў тым...-- Гарох нібы запнуўся, з іск- 
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рынкай трывогі ў вачах зірнуў на мяне.-- Справа ў 
тым, што ў суровыя часы падполля мяне напаткала 
вялікае няшчасце... Хачу быць зусім шчырым перад 
табою..-- Ён люлькай дакранаўся да маіх гру- 
дзей.-- «Адна бяда не ходзіць» -- кажуць людзі... 
Калі фашысцкія карнікі падпалілі нашу хату, мне 
не ўдалося выратаваць свае службовыя дакументы. 

-- Толькі службовыя? -- здзіўлена спытаў я. 

-- Так, так!..-- нібы механічна пацвердзіў Га- 
рох. -- Пасведчанне!..-- Раптам спахапіўся: -- Ад- 
куль ты ведаеш? А-а... Я паказваў табе ў дарозе... 
Ды што пасведчанне?.. Яно мне цяпер і не трэба, 
тое пасведчанне, бо ёсць новае, больш значнае... 

Далей Гарох падрабязна расказваў, як фашысты 
палілі іхнюю вёску, як ён не паспеў выхапіць свой 
кіцель з дакументамі, а маці хоць і лазіла на выш- 
кі, каб выграбці адзежыну з кастрыцы, ды зваліла- 
ся з лесак ад дыму. 

Я слухаў гэта, не перапыняў субяседніка, а па- 
мяць апаноўвалі дзіўныя, быццам неверагодныя 
абставіны, якія давялося перажыць Алегу, які, на- 
ват па словах Гароха, быў не ў лепшых умовах,-- 
што перанёс Алег у час акружэння. Перанёс, пера- 
адолеў і ўратаваў свой партбілет. Алег успамінаў 
пра гэта скупа і рэдка, калі часам было да слова, і 
толькі асобнымі штрышкамі. 

..Цэлымі суткамі ў балоце... Ногі папрэлі... Ва- 
ласы на галаве вылезлі... Адзежа распадалася на 
кускі, як гнілая ануча... Зубы пачалі выпадваць ад 
цынгі... 

-- Цяпер у мяне новае пасведчанне! -- узнёсла 
абвясціў Гарох. Ён пераклаў люльку ў левую руку, 
а правай стаў расшпільваць гузік нагруднай кішэні 
кіцеля.-- Усё новае!.. 

--- Дямаю на ўвазе тваё старое,-- удакладніў я. 

Правая рука Гароха нібы павісла на гузіку кі- 
целя, левая з люлькаю задрыжала так, што цыбук 
застукаў па крайку стала. Гарох нібы анямеў, спа- 
лохана вылупіў на мяне вочы і толькі праз нейкі 
момант, апалым голасам, вымавіў: 

-- Ты нешта блытаеш... Не разумею цябе... . 

-- Што ж тут разумець? -- спытаў я.-- У маіх 
руках былі твае дакументы. Я здаў у ваенкамат. 
Квіток аб здачы захаваўся ў жонкі. 


300 


Гарох працягваў настырна і разгублена гля- 
дзець на мяне, нібы ўсё яшчэ не верыў, што адбы- 
лося нешта надзвычайнае, зусім нечаканае для яго. 
Чыста выбрыты і ўжо добра падсвежаны цывіль- 
ным жыццём твар усё больш і больш змрачнеў і 
бляднеў, на лбе пад каштанавымі валасамі і на 
акруглых шчоках пад скронямі выступілі расінкі 
поту. Вусны нервова варушыліся, аднак жа наўрад 
ці для гаворкі. 

-- Не памятаеш? 

Гарох ледзь прыкметна крутнуў галавой. 

-- Тады нагадаю табе.-- І я каротка ўспомніў 
пра наш колішні начлег у прыдняпроўскага пасту- 
ха Несцера, аб тым, як Гарох памяняў свой фрэнч 
на сялянскую світку, закапаў дакументы і ноччу 
пакінуў нас з Таняй... 

Гарохава люлька зноў застукала па крайку ста- 
ла... І ўжо мацней, бо не дрыготкім цыбуком, а са- 
мой чачоткай: гаспадар выбіваў попел проста пад 
стол. Пасля гэтага крыху дрыгатлівымі рукамі, але 
ўжо звычна-ўпэўнена палез у кішэню вайсковага га- 
ліфэ, выняў адтуль чорны капшучок з тытунём і 
зноў туга набіў люльку. 


ж ж ж 


Каля дворыка нашага часовага прытулку мяне 
сустрэў Васілёк. Ухапіўся за мой пусты рукаў, бо 
ў правай руцэ я нёс паўбаханкі хлеба, атрыманага 
на карткі. Васілёк вёў мяне дадому і весела рас- 
казваў, як ён з мамай хадзіў сёння ў горад. 

-- Сам ішоў... І мама сама... А потым во!.. 

Васілёк прыпыніўся і, не выпускаючы мой рукаў, 
падцягнуў штанінку і паказаў ссінелае ад удару 
калена. 

--. Мой ты маленькі!..-- мяне як агнём смальну- 
ла трывога.-- Табе ж баліць!.. Ідзі ка мне на рукі! 

-- Не баліць! -- запэўніў Васілёк.- Я і не па- 
валіўся б, ды камень падкаціўся пад ногі... 

Прыціснуўшы паўбаханку локцем левай рукі, я 
ўзяў Васілька на правую. Хлопчык абняў мяне за 
шыю. 

--. Хочаш хлебца? -- спытаў я. 

Васілёк кіўнуў галавой. Я адламаў яму скары- 
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начку. Малы патрошку адкусваў і жаваў каля май- 
го вуха. Я блізка чуў яго маўклівае жаванне... І лёг- 
кае, пяшчотнае пасапванне дзіцячым носікам. За- 
пыленыя сандалі ледзь чутна шоргаліся аб мой 
шырокі жарсткаваты рэмень... Калена прытульва- 
лася да маіх грудзей... Каторае? Тое, што з сіня- 
ком?.. 

І мне вельмі захацелася зноў прыпыніцца ды не- 
як палячыць свайго сынка, хоць пахукаць на яго па- 
бітае калена... 

У хаце Таня расказала, што была сёння ў пед- 
інстытуце, пыталася, ці можна замяніць выпускную 
даведку на дыплом, які перад вайной не паспела 
атрымаць на завочным аддзяленні. Сустрэла там 
прафесара, якому некалі ў Клічаве мы падаравалі 
баханку хлеба. І тую жанчыну, што тады была з ім, 
напэўна, жонку. Пазналі яны Таню, успомнілі пра 
Клічаў. 

“Ваш падарунак уратаваў нас,-- сказаў пра- 
фесар. І пакланіўся Тані ў знак удзячнасці. Потым 
запісаў адрас і дадаў:-- Мы ўвесь час успамінаем 
гэта і лічым, што пазычылі ў вас баханку хлеба. 
А пазычаны хлеб трэба і аддаць хлебам. Калі да- 
зволіце, то мы прыйдзем да вас і прынясём пазыча- 
ную баханку. Свежую, такую, як тая, што некалі 
бралі ў вас. 

Васілёк даядаў сваю скарыначку. У пакоі пры- 
вабна пахла свежым хлебам. Гэта тым, што я цяпер 
прынёс, а ўяўлялася мне, быццам у маіх руках, та- 
ды яшчэ абедзвюх, тая, нядаўна выпечаная, клічаў- 
ская фармавая баханка, якую я перадаў прафесару. 





Кулакоўскі А. 
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